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अमरीकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


आ्रौपनिवेशिक काल से श्रव तक 
श्रमरंका साहित्य-संच का मुख्य 
प्रवृत्तियों श्रीर व्यक्तियों का परिचय 


अनुवादक का वक्तव्य 


सयुक्त-राज्य भ्रमरीका का साहित्य, भ्रपने विषय का सामान्य, सतही, श्रौर 
बहुघा भ्रामक परिचय देने वाली 'लोकप्रिय' पुस्तको में से नही है । इसके विप- 
रोत, विद्वान लेखक की उदार दृष्टि जहाँ 'अमरोकी साहित्य-मच की मुख्य प्रवृ- 
त्तियो और व्यक्तियो' का सहानुभूतिपूर्ण परिचय देती है, और श्रधिक विस्तृत 
ग्रध्ययन के लिए पाठक की जिज्ञासा को जगाती है, वहाँ पाठक से भी साहित्य 
श्ौर उसकी समस्याझ्रो मे रुचि की माँग करती है । 


पुस्तक श्रग्रेज़ लेखक द्वारा मुख्यत भ्रग्नेज पाठकों के लिए लिखी गयी थी ॥ 
फलस्वरूप, इसमे जगह-जगह पर अमरीकी श्र युरोपीय पुराकथाओो शौर इति- 
हास के पात्रो और घटनाओं की चर्चा है, जिनसे हिन्दी का सामान्य पाठक 
सम्भवत॒ श्रपरिचित होगा । उद्धरणो में भी वहुधा ऐसे सन्दर्भ श्राये हैं । जहाँ 
ग्रावश्यक लगा, वहाँ मैंने दो-चार शब्दों मे ही उनके सम्बन्ध मे सक्षिप्त जान- 
कारी पाठको की सुविधा के लिए दे दी है । 


प्रमरीकी महाद्वीप के मूल निवासियों के लिए अग्नेजी मे 'इडियन” शब्द 
प्रयुक्त होता है। मैंने हर जगह उसके लिए “श्रादिवासी' शब्द का प्रयोग किया 
है । इसके विपरीत, न्यू-इगलैन्ड, विशेषत वोस्टन की विशिष्ट परम्परा--परि- 
घ्कृत, सस्कारयुक्त, किन्तु उसके साथ ही सामाजिक उच्चता की कुछ सकीर्ण 
भावना से प्रभावित--के लिए प्रचलित '्राह्मर' और 'ब्राह्मणवाद' को मैंने ज्यो 
का त्यो रहने दिया है । 'पीपुल' भर “पब्लिक के वैपरीत्य के लिए मैंने 'राष्ट्र' 
श्रौर “जनता” का प्रयोग किया है । 

अनुवाद मे शाब्दिकता के वजाए मैंने इस बात की चेष्टा की है कि लेखक 
के विचारो ओर तकों को पाठक सरलता से और सही-सही ग्रहण कर सके | 
कविताओं का पद्मानुवाद करने की मैंने कोई चेष्टा नही की, किन्तु उद्धत पक्तियो 


अमरीकी साहित्य का संद्धिप्त इतिहास 


“हाय, बेचारा दक्षिण, उसके कवियो की सख्या घटती जाती है, 
साहित्य मे उसकी रुचि कभी भी अधिक नही थी ।” 


किन्तु १६२० तक श्ते-आ्राते, श्रपने क्षेत्र की अ्रनुदारता के कुछ तत्वो को 
ईमानदारी से कायम रखते हुए भी, दक्षिणी लेखक उसकी समस्याओ को बहुत- 
कुछ तटस्थ होकर देख सकता था श्रौर इस तरह उसमे मिलने वाली आसाधारण 
सामग्री का उपयोग कर सकता था । भ्रमरीका के इस भाग मे निश्चय हीं श्रतीत 
को कही वाहर, युरोप मे खोजने की जरूरत नही थी-- हर कोने मे अतीत लेखक 
के सामने था । 

ये कुछ विपय हैं जिनकी चर्चा आगे श्रध्यायो मे की गयी है। मै श्राशा करता 
हूँ कि पाठक मेरे इस विश्वास से सहमत होगे कि ये विषय प्रासगरिक हैं । मुझे 
आशा है कि श्रमरीकी साहित्य मे मुझे जो आनन्द मिला है, उसका कुछ ग्रश 
मैं पाठक तक पहुँचा भी सकूंगा । अमरीकी आकाक्षाओ का मजाक उडाना 
श्रासान है--- हमारे राष्ट्रीय मनोरजन का यह भो एक अ्रग रहा है । इसी तरह, 
श्रमरीकी लेखक को एक मानसिक संघर्ष से पीडित व्यक्ति के रूप मे चित्रित 
करना भी शआ्रासान है, क्योकि सास्क्ृतिक दृष्टि से उतना ही विस्थापित है जितना 
दक्षिण अफ्रीका का वह कबाइली जो साल में श्रावे सम्य किसी युरोपीय शभहाते 
मे काम करता है। श्रगर पाठक पर कुछ इस तरह का प्रभाव पडता हैं, तो वह 
मेरा उद्ृरय नहीं है, हर राष्ट्र की श्रपनी साहित्यिक समस्याएँ होती है, भौर 
हर लेखक उनके प्रति जागरूक नही होता । कुछ लेखको के लिए अपना कार्य 
क्षेत्र परिभाषित करने मे ये समस्याएँ बाधक होने के बजाए सहायक होती हैं । 
हर लेखक जो कुछ कर सकता है, करता है। और राष्ट्रीय साहित्य तो होते 
है, लेकिन राष्ट्रीयता की परिधि के वाहर भी लेखक की एक दुनिया होती है 
जिसमे हर लेखक हरमन मेल्विल के शब्दों मे कह सकता है 


“उन्हे रत्न भर मारिक के ढेर लगाने दो--- होने दो वैभवशाली जैसे सोफी 


मेरा लक्ष्य तो यही है कि कला के सागर से, एक रस-डूबा मोती काल 
लाऊँ ” 


( सोफी-- दुनियादार, प्राचीन यूनान में जीवन की सफलता” की शिक्षा देने 
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अमरीकी साहित्य का संत्तिप्त इतिहास 


जीवन के शेष वर्ष निरन्तर लेखन मे बिताये (गोल्डस्मिथ, मोहम्मद श्रादि की 
जीवनियाँ) और श्रन्त मे वाशिगटन की विस्तृत जीवनी लिखी । 


जेम्स फ़ेनिमोर फूपर (१७८६-१८५१) 


न्यू यार्क राज्य में श्रोट्सीगों फील के किनारे कूपर्स टाउन की स्थापना करने 
वाले धनी भूस्वामी के पुत्र । येल मे शिक्षा पायी लेकिन स्नातकीय परीक्षा के 
पहले ही छोड़ दिया । १८०६-११ के बीच नौसेना मे रहे । प्रसिद्ध डी लान्सी 
परिवार मे विवाह करने के बाद नौसेना छोड दी श्रौर ग्रामीण भूस्वामी के रूप 
मे रहने लगे । लेखन को पेशे के रूप मे भ्रपनाने का गम्भीर इरादा किये बिना 
तीस वर्ष की आयु मे लिखता शुरू किया। प्रथम उपन्यास “प्रिकॉशन' (१८२०) 
के बाद अन्य कई उपन्यास, इतिहास श्रादि लिखे । १८२६-३३ के बीच युरोप 
में रहे। बाद मे कूपर्स टाउन से विरोधी समाचार पन्नो के साथ मानहानि सम्बन्धी 
कई मुकदमे लडे जिनमे लगभग सभी मे सफलता मिली । मुकदमो के फलस्वरूप 
होने वाली बदनामी से उनकी लोकप्रियता घट गयी । लेकिन वे मृत्यु परयेन्त 
लिखते रहे । उनकी सर्व प्रसिद्ध रचनाएँ दी स्पाइ' (१८२१), दी पायनीयर्स 
(१८२३), 'दी पाइलट' (१८२३), दी लास्ट श्रॉफ दी मोहिकैन्स' (१८२६), 
दी प्रेरी' (१८२७), दी रेड रोवर' (१८२७), ग्लीनिंग्स इन युरोप! (१८३७- 
३८), 'होमवर्ड बाउन्ड' और 'होम ऐज फाउन्ड' (१८३८)-- इंगलिस्तान मे 
“ईव एफिन्धैम” के नाम से प्रकाशित--- 'दी पाथ फाइन्डर' (१८४० ), 'दी डीझर- 
स्‍्लेशर' (१८४१), भौर 'सैटन्सटो' (१८४५) । 
, एडगर ऐलेन पो ( १८०६-४६ ) 
जन्म बोस्टन मे, भ्रमण करने वाले अभिनेता-अभिनेत्री के पुत्र ॥ १५११ 
में अनाथ हो गये । रिचमड, वर्जिनिया के समृद्ध व्यापारी जॉन ऐलेन के परिवार 
मे ले लिए गये। ऐलेन परिवार उन्हे इगलिस्तान ले गया, जहाँ १८५१५- 
१८२० के बीच शिक्षा पायी । रिचमड वापस लौटने के बाद ऐलेन से रगडा 
हो गया । फिर कभी पूरी तरह समभौता नहीं हुआ झौर ऐलेन की जब १५३४ 
मे मृत्यु हुई तो उनकी वसीयत मे इनका नाम नहीं था । थोडे-घोडे समय 
वर्जिनिया विश्वविद्यालय, अमेरिकी सेना (जिसमे सा्जेन्ट-मेजर के पद तक पहुँचे ) 


है 


भूसिका झे 


अ्ग्नेज पाठक शायद मेरी इस मान्यता को स्वीकार कर ले कि श्रमरीकी 
साहित्य जैसी कोई चीज है, भोर यह भी मात ले कि झायरवासियों की भांति 
अमरीकी लेखको ने अपने मिश्रित उत्तराधिकार को लेकर आइचर्य-जनक सफ 
लता प्राप्त की है । तव भी, उसे शुद्ध साहित्यिक मूल्यो (या कम से कम श्ग्रेजो 
द्वारा मान्य मूल्यो) के बारे मे चिन्ता हो सकती है भोर वह शिकायत कर 
सकता है कि अमरीकी साहित्य मे निहित भ्रमरीकी गुणों पर बहुत श्रधिक जोर 
देने मे सास्कृतिक सकीर्णेता का खतरा है। वह कह सकता है कि अमरीकी 
लोग अमरीकी हास्य, अमरीकी लोकतन्त्र आदि की रट लगाते है जैसे कि ये 
अमरीकियो की खोज हो, सयुक्त राज्य के ही विशिष्ट गुण हो । वह सोच सकता 
है कि अमरीकी लोग अ-बौद्धिकता, व्यापारिकता जैसे श्रपने दोषो के बारे मे भी 
ऐसा ही करते है, यद्यपि ये इगलिस्तान की भी विशेषताएं हैँ । यहाँ मैं अपने 
कल्पित श्रग्नेज पाठक से एक हद तक सहमत हूँ । अमरीकी साहित्य के इतिहास- 
कारो का मुंकाव शायद अपनी राष्ट्रीय स्थिति को कुछ अ्रधिक सकीर्णता से 
देखने का होता है भर वे प्रमुखता को श्रद्वितीयता मान लेने की गलती करते 
हैं। वे अपने साहित्य की, या कम से कम उसके कम महत्वपूर्ण व्यक्तित्वों की 
उचित से श्रधिक प्रशसा करते है (यद्यपि इसमे श्राशिक रूप से उनकी पाद्य- 
व्यवस्था दोपी है। अध्ययन-सामग्री की उसकी माँग इतनी भ्रधिक है कि उप- 
लब्ध सामग्री से उसकी पूत्ति नही हो सकती । मामूली से मामूली निवन्ध-लेखक 
और छोटे से छोटे कवि का इस्तेमाल शोध-प्रवन्ध तैयार करने के लिए किया 
जाता है और बाद मे उसे प्रकाशित किया जाता है। यह स्थिति फ्रान्स और 
प्रशा के युद्ध में पेरिस के घेरे जैसी है जिसमे चूहो और चिडियो को भी भोजन 
के लिए इस्तेमाल किया गया था) । यह सही है कि अमरीकी लोग कभी बड़े 
जोश से अपने साहित्य की अत्यधिक प्रशसा करते है, तो कभी अन्य साहित्यो से 
दव कर उनकी नकल, जो उतना ही दुर्भाग्यपूर्ण है। लेकिन यह भी सही है कि 
स्वय अग्रेज लोग साहित्यिक मूल्याकन के मामले मे काफी सकुचित होते है । 
इसके अ्रतिरिक्त, जिन क्षेत्रों मे वे स्वव बहुत भागे नही है--उदाहरण के लिए, 
चित्रकला और सगीत--उनमे वे भी कभी स्थानीय रचनाओो की डीग मारते है 
तो कभी युरोपीय रचनाओ की नकल करते हैं। कितने ही अग्रेजी चित्र ऐसे 


है प्रमरोर्ी सागिय का संक्तित ४तिहास 


बनाये जाते हैं कि पेरिस मे बने हुए प्रतीत हो । कितनी से मार हम सेसो मे 
पटरी है कि से गसतुस एक ्ग्नेजी पश्गग' का प्रतिनिधित्व करते है । 

४ । अमरीझों साहिय को बात गरते को यह मतलब नहीं है कि यह 
पुराषोय साहित्य मे बित्कुस भिन्न है। मोरें शोर पर, प्रभरोगा भोर ग्ुरोप, 
साय-साय गले है। विसी भी समय, कोई गाधी दोगो रसानों में एक सी बारत- 
कला, एक सी तेपभूषा घोर एक सी पुर्तफो की सौकप्रियता देशा सकता है। 

* विचार भी उतनी ही घाजादी से प्रदलाम्टिक' ये! वार गये ह जितनी भ्राजादी 
से मनुष्य झोर व्यापारिक सामग्री, यशपि पिचारों मी रण्यार कभी-फर्मी कुछ 
धीमी रही है। हमरीझी भादतों था गिशरों श्ादि की बात मैं सीमित भर्य 
में ही करना भाहता हूं क्योकि बहुसा अमरीका भौर युरोप से (सिशेशत, इसग- 
लिस्तान) फेवल प्रण्ममेंद होता है, भोर बटर भी कभी-कभी बहुत कम । प्रन्तर 
की मात्रा का सवाग जटिल है झौर प्रमरीका पर नजर रालने याला शभग्रेज 
उसमे उसके जा सकता है । सह एक ऐसे टेश को देशता है जिसका ।वकास, 
सभी महत्वपूर्ण हृष्टियों से, उसके झपने देश से हुम्मा, जो झ्रव भी कर्ई बातों मे 
उसके अपने देश से मिलता-जुलता 7--- फिर भी जो एक श्रलग देश है। झ- 
प्रत्याशित समानताएँ हैँ श्रौर उतनी ही भश्रप्रत्याशित नवीनताएँ है। निकट 
सम्बन्ध के स्थान पर भ्रचानक प्रमम्बद्धता भा जाती है, जैसे हुम सडक के उस 
पार जाते हुए किसी व्यक्ति को पुकारें शौर उसके चेहरे पर किसी प्रतिक्रिया के 
प्रभाव से जानें कि मित्र के स्थान पर हमने किसी श्रजनवी को पुकार लिया। 

तात्पर्य यह कि श्रग्नेज पाठक को भ्रमरीकी साहित्य के प्रति दोहरी दृष्टि 
रखनो चाहिए। उसे चाहिए कि वह श्रग्नेजियत की ऊँची कुर्सी से उतरे और 
तिरस्कार फी भावना को छोड कर, जो कि मुरकें लगता है उसे परम्परागत 
विरासत मे मिली है, श्रपने भौर अ्रमरीकी भ्रनुभवों के सामान्य तत्वों की खोज 
करे । श्रगर वह (मेरी तरह) भ्रौद्योगिक इगलिस्तान का निवासी है, तो उसके 
लिए यह काम श्रासान होगा । जो लोग उत्तरी इलाके में धुएँ की कालिख से 
घिरे हुए, कारखानो श्रौर रिहायशी बस्तियों मे खोए हुए रहते हैं, जिनके पुरसे 
गाँवों से श्राये थे लेकिन उन गाँवो की कोई भी याद झव परिवार मे बाकी 
नही हैं; जो भ्गले कुछ वर्षों मे शायद किसी नये घर, किसी नये शहर भे चले 
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जायेगे; जो इंगतिस्तान के उन भ्रवाकर्षक इलाकों के वातावरण को जानते है 
जिनका चित्रण डव्ल्यू० एच० श्रॉडेन ने इतनी भ्रच्छी तरह किया है, जहाँ वजर 
इलाके के बीच कारखाने भोर खदाने लगी हैं, न शहरो न ग्रामीण, जो भ्रभी हाल 
का ही है, फिर भी जिसमे प्रागैतिहा सिक प्राचीनता है-- ऐसे लाखो व्यक्तियों के 
लिए काल-चेतना, विजातीयकरण की (चाहे कितनो भी क्षीण) श्रन्तर्घारा और 
कुरूपता का श्ञान, बड़े दिन के कार्डो पर चि!त्रित इगलिस्तान की श्रपेक्षा, श्रस- 
रीकी झनुभव के झधिक निकट है। इन वातो को ध्यान मे रखकर जो ्रंग्रेज 
पाठक, मिसाल के लिए, श्रर्वाल्ड वेनेट को पढ़कर आनन्द लेता है, वह थियोडोर 
ड्रीसर के उपन्यासो में भी वैसी ही अन्तहंष्टि पाकर प्रानन्दित होगा। 
लेकिन उनको पढते हुए बह पूरी त्तरह घरेलूपन का अनुभव नही करेगा । 
झौर भगर वह उनके विदेशीपत को समझ लेता है शौर एक उचित विशिष्टता 
के रूप मे उसे स्वीकार कर लेता है, तो वह भ्रमरीकी लेखन का श्रधघिक ग्रम्भीर 
रसास्वादन करने लगेगा । यही वात हेनरी जेम्स भ्रौर टी० एस० इलियट जैसे 
लेखको पर भी लागू होती है जो ड्रीसर की तुलना मे इतने कम “प्रमरीकी' है कि 
उनकी मातृभूमि की ओर विशेष ध्यान दिये बिना भी उनका भ्रध्ययन किया जा 
सकता है। इनके मामले मे, भौ र कुछ भ्न्‍्य तुलनीय मामलो मे, मैंने राष्ट्रीयता की झोर 
विशेष ध्याव नही दिया। इस सम्बन्ध मे विभाजन-रेखा मैंने श्रपती इच्छानुसार ही 
खीची है --उदाहरण के लिए, इलियट को बहुत कम स्थान दिया गया है क्योकि 
उनकी रचनाओ से भ्रटलांटिक के इस पार लोग पहले से ही भ्रच्छी तरह परिचित 
हैं। अमरीका छोडकर दूसरे देशो मे बसे हुए लेखको के सम्बन्ध मे मैं इतना ही 
कहूँगा उनके मूलत श्रमरीकी होने को ध्यान मे रखने से वैयक्तिक रूप से उन्हें 
समभने मे भ्रतिरिक्त सहायता मिलती है, और सामूहिक रूप मे उनका अ्रध्ययन 
पूरे अमरीकी साहित्य को ज्यादा श्रच्छी तरह समझने मे सहायक होता है । 
इसरे शब्दों मे, श्रमरीकी साहित्य हमारी आँखो के लिए परिचित और 
अ्रपरिचित का एक विचित्र मिश्रण है । यह ठीक है कि युरोप के प्रसार-काल मे 
भ्मरीका भी उसके फैलाव का एक क्षेत्र बना । मुख्यत युरोपीय लोग ही उसमे 
कसे हैं। श्रपनी इच्छा के विना ही भाने वाले, अफ्रीका के नीग्रो गुलाम एक 
झपवाद हैं, और उतकी उपस्थिति ने अमरीकी समाज को सशोधित किया है। 


अमरीकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


'मॉँवी डिक' विश्व के महान उपन्यासों मे से है और हर बार पढने पर 
उसमे नयी समृद्धि मिलती है। किन्तु कुछ छोटे-छोटे दोष इसे मेल्विले के सृजना- 
त्मक उत्कर्ष के काल की उनकी श्रत्य रचनाओं से जोडते हैं। 'मार्दी' मे, कथा 
यद्यपि ताजी द्वारा कही गयी है, किन्तु श्रागे चल कर पता नही चलता कि कौन 
कह रहा है। 'मॉँवी डिक' मे भी यही भूल दिखाई पडती है। पहले वाक्य, 
मुझे इश्माएल कह लीजिए', में श्राने वाले सकट की ध्वनि है। किन्तु इ्मा- 
एल का स्वर विपत्ति-पीडित होने के बजाए विनोदपूर्ण और लापरवाह होता 
है । वह मेल्विले की पिछली पुस्तको का लेखक-कथावाचक ही प्रतीत होता है। 
वत्तीसवें भ्रध्याय मे वह कहता है, 'कभी किसी चीज़ को समाप्त करने से मुभे 
ईइवर बचाए। यह सारी पुस्तक केवल एक मसविदा है--- वल्कि एक मसविदे 
का मसविदा है। श्रोह, समय, शक्ति, घन और धैर्य ।” यह निश्चय ही कथा से 
अलग लेखक का कथन है। क्वीक्वेग नामक एक श्रादिवासी हारपुन चलाने 
वाले (हारपून व्हेल मारने का बर्छा) से मित्रता होने पर इश्माएल एक स्थल 
पर श्रपने चरित्र की ऐसी उलभनो की श्रोर सकेत करता है जो उसके नाम 
के श्रधिक भ्रनुरूप है-- “मेरा टूटा हुआ दिल भर मेरे पागल हाथ श्रव भेडियो 
जैसी दुनिया के विरुद्ध नही थे ।” लेकिन उपन्यास मे शौर कुछ भी ऐसा नही 
है जो उस युवक के इस चित्र का समर्थन करे । साधारणत वह 'टाइपी' के 
कथा नायक की ही भाँति है। भौर क्वीक्वेग के साथ उसकी मित्रता भी उसी 
प्रकार श्रादिम मान्यताओं का समर्थन प्रतीत होती है । किन्तु यह विषय छुंट 
जाता है। ऐसा लगता है कि मेल्विले इश्माएल को अपने मार्ग मे वाघक पाते 
हैं। प्रद्टाइस अश्रध्यायो तक वह कथा कहता है | फिर तीन श्रध्यायो मे (ग्रहाव 
का प्रवेश; उसेस्टव' से प्रारम्भ होकर) निईचय ही कथा कहने वाला इश्माएल 
नही है-- दूसरो के मन में उठने वाले विचारों को वह नहीं जान मकता था । 
यद्यपि उपन्यास फिर इश्माएल के कया थाचन पर आ जाता है, किन्तु बहुबा 
उसके बिना ही चलता है। ऐसा प्रतीत होता है कि मेल्विले निश्चय नहीं कर 
पाये कि कया क्सिके हाथ में रहनी है झौर किस प्रगार की पुस्तक बनती है। 
भेज्मपीयर गयी भाँति स्वगत-यथन के जो प्रयास उन्होंने क्ये हैं, उ्हू उपस्यात 
मो इश्माएस की झनिवायंत सीमित दृष्टि से निशराज़ कर उसके धो का 


भूमिका ७ 


भी, भ्रधिकाश प्रमरीकियो के लिए, सपूर्ण क्रम का एक गभीर, लगभग पौराणिक 
सा महत्व धा। थियोडोर रूजवेल्ट ने कहा था कि ग्राने वालो को चाहे हम 
उपतनिवेश वबसाने वाले कहे या पझ्ाप्रवासी, वे स्वय भ्रपता रास्ता बनाकर, कठित 
मार्ग से झ्राये । परिवार सहित श्रपने श्राप को महासागर के पार ले जाना, यह 
आसानी से उठाने वाला कदम नहीं था। यह बहुत कुछ एक आरथा-जनित 
कार्य था, एक पुराकथा का आरभ था। इस पुराकथा मे युरोप का सम्बन्ध 
अतीत से, कॉन्कॉर्ड मे (जहाँ अमरीकी स्वतन्त्रता के युद्ध का सूत्रपात हुआ ) 
अग्रेज सैनिको से, दूर रहने वाले भूस्वामियों से, वश-परंपरा के गये से--- भूख, 
गरीबी और दमन से था। इसके विपरीत श्रमरीका भविष्य का देश था--बहु- 
लता, समृद्धि और स्वतन्त्रता का । आज भी भविष्यकाल अमरीका को प्रिय है। 
'न्यूयार्क टाइम्स मैगजीन (२७ जुलाई १६५२) मे एक लेखक अ्रपने पाठकों को 
इस विचार से आइवस्त करता है कि 'सव कुछ होने के वावजूद हम अब भी 
वसन्त के आरभ मे, ऊषाकाल मे है ।' मुझे सनन्‍्देह है कि कोई युरोपीय लेखक 
ऐसे स्वरणिम आभा वाले स्वर मे नही बोल पायेगा । हगलिस्तान मे हम अ्रधिक 
से भ्रधिक एक 'नये एलिजावेथ काल' को श्राशा करते है, जो प्रथम काल जैसा 
ही भ्रच्छा हो । “ 

अपने इतिहास के अधिकाश भाग में अश्रमरीका एक व्यस्त और शअ्रशात 
देश रहा है, उसको रुचि सचय की अपेक्षा आविष्कार मे रही है। उसके लोग 
बडे ही आशावादी रहे है और वाधाझो पर विजय पाने मे व्यक्ति की योग्यता 
पर उनका बडा विश्वास रहा है।* सफलता की आशा करना व्यक्ति का अधि- 
कार रहा है। अपने निवन्ध 'सेल्फ रिलायन्स' मे एमर्सन ने एक सारगर्भित 
वाक्य मे कहा है कि, 'उन लडको की लापरवाही, जिन्हे विश्वास है कि उन्हे 
भोजन मिलेगा ही. मानव स्वभाव का स्वस्थ दृष्टिकोण है ।' या जैसा मेल्विले 
ने गृह युद्ध आ पडने पर, विगडे हुए भ्रमरीकी के बारे मे कहा था कि वह अ्रपने 


१ एफ ओ मथीसन ने बताया है (असेरीकन रेनासो”, न्यू-यार्क और आक्स- 
फोर्ड, १६९४१, पृष्ठ ५-६ » कि अद्वरेजी में 'इन्डविजुअलिज्म” (व्यक्तिवाद) शब्द का प्रयोग 
सर्वप्रथम श्रलेक्सी डी टॉक्युविले की पुस्तक 'डेमॉक्रेसी इन अमेरिका? में इआ है जहाँ एक 
नवीन स्थिति का वर्णन करने के लिए इसे गढा गया । 


- अ्रमरोको साहित्य फा संक्षिप्त इतिहास 


की दृष्टि से देखते थे / पोप, योल्डस्मिथ और कै म्पबेल उनके प्रिय कवि थे । 
उनके युग का शान भरा सौन्दर्य और उप्रता, दोनो ही उन्हें श्रच्छे लगते थे। 
“रहस्यवाद' शब्द का प्रयोग वे आलोचनात्मक रूप में करते थे। उन्होंने कहा 
कि, 'कल्पनाशील लेखक का लक्ष्य प्रभाव उत्पन्न करना होता है जबकि वैज्ञानिक 
लेखक का लक्ष्य सत्य होता है ।! उनका यह मतलब नही था कि कल्पना के लिए 
कोई स्थान नही, किन्तु यह कि उसे विज्ञान का एक मनमौजी श्रधीनस्थ होना 
चाहिए। उतके “निरकुश व्यक्ति' ने कहा, 'जीवन श्रॉक्सीजन और भावनाओं 
के सचार से कायम रहता है” और उनकी रचनाओं मे भी ऐसे ही खिचडी 
है। एक सिरे पर उनकी भोजो श्र कॉलेज गोष्ठियो के लिए समय-समय पर 
लिखी गयी कविताएँ भ्रोर हल्के-फुल्के सवाद हैं। (“प्रेम की सारी कला किसी 
भी विश्वकोष मे क्लिल्लेबन्दी शीर्षक के श्रन्तर्गत पढी जा सकती है) । दूसरे सिरे 
पर मानवी व्यवहार मे वैज्ञानिक खोज के उपयोग मे उनकी रुचि है । इस प्रकार, 
अपने उपन्यासो 'एलसी वेनर', 'दी गाजियन ऐन्जेल' शोर “ए मॉटल ऐन्टीपैथी 
मे वे हल्के-फुल्के स्थानीय रंगो को ऐसे विषयो मे मिश्रित करते हैं, जो भ्रत्यधिक 
महत्व के हो सकते हैं--- उन सभी का सम्बन्ध इस प्रश्न से है कि मनुष्य कहाँ 
तक एक स्वतन्त्र नैतिक कर्त्ता है। एलसी वेनर बुरी है, किन्तु यह बुराई उसे 
विरासत में मिली है (हॉँथॉर्न की एक कहानी के समान, विचित्र ढग से, उसकी 
माँ के रक्त मे प्रविष्ट साँप के जहर के फलस्वरूप), भर इस कारण वह 'दोषी 
नही' हैं। अन्य दोनो उपन्यासो के मुख्य पात्रों का व्यवहार भी इसी प्रकार पूर्व- 
निद्िचत है । तब, क्या हम स्वय अपने कार्यो के लिए उत्तरदायी है ? क्या समाज 
को हमे दण्डित करना चाहिए ? ऐसे सन्देह, इस विश्वास के साथ मिल कर कि 
समाज एक धोखा है, शताब्दी के श्रन्तिम वर्षों के महान प्रकृतवादी लेखकों को 
पीडित करते रहे। किन्तु होल्म्स के लिए समाज का श्रर्थ था बोस्टन, वह नगर 
जिसके वे नगर-कवि थे । निजी मज़ाक, बातचीत श्र भोजन मे स्वाद लेने का 
रस्मीपन, आ्रात्म-सन्तोष की भावना, श्रन्तनिहित (और निस्सदेह सुसभ्य) ६ ५ 
का भी एक हल्का-सा पुट-- ये श्रॉक्सफ़ोर्ड और कैम्ब्रिज में भी सर्वथा श्रनज्ञात 
नही है। शायद ये हर वौद्धिक समुदाय का श्रग होते हैं। किसी भी सूरत मे, 
जब हमसे कहा जाता है कि श्रमरीकी लेखक किसी सेमालने लायक़ श्राकार का 
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राष्ट्रीय स्थिति फा प्रनुभव करना कठिन रहा है। उनका विशाल बहुमत, ध्रम- 
रोका की कमियों के बारे मे उनका विचार चाहे जो भी हो, सचमुच यह मानता 
घा (भोर भव भी मानता हे) कि यह भ्रन्य किसी भी स्थान से श्रधिक सुन्दर 
भौर गुरणावान है । इसके नागरिको ने शानदार समानता प्राप्त कर ली थी। 
सिवाय नीग्रो लोगो के, वे समी सिर ऊँचा करके चलते थे । लेकिन सामाजिक 
समानता के साथ रुचि श्रौर समर्थन की उस सीढ़ी का मेल केसे बैठे जिसकी 
लेखक को प्रावश्यकता प्रतीत होती थी ? इसमे कोई शक नही कि यह समस्या 
केवल अमरीका मे ही सीमित नही थी। फिर भी, कुछ ऐसे भ्रमरीकी लेखको 
के लिए यह एक गम्भीर समस्या थी जिन्हे लोकतस्त्र से प्रेम था, लेकिन जिनकी 
रचना जनसाधारण के उपहास का पात्र थी। हरमन मेल्विल ने अपने उपन्यास 
न्हाइट जैकेट' मे एक ऐसा हल सुझाया है जिससे न पाठक को सन्‍्तोष होता 
है, न स्वय उनको हुआ होगा | दो नाविक, सीधा-सादा जैक चेज श्रौर कवि 
लम्सफोड वातें करते हैं . 

“मरें सव, जैक, जिसे ये जनता कहते हैं, वह एक राक्षस है, जैसे वह मूत्ति 
जो हमने भ्रोविही मे देखी थी, जिसका सिर गधे का था, शरीर बन्दर का भौर 
पूंछ विच्छू की ।” 

“मुझे यह ठीक नही लगता,” जैक ने कहा; “जब मै किनारे श्राता हूँ तो 
मैं भी जनता का एक अंग होता हूँ ।” 

“माफ करना, जैक, ऐसा नही है । तुम तब राष्ट्र के श्रंग होते हो, जैसे इस 
जहाज के ऊपर भी हो । जनता एक चीज है जैक, शौर राष्ट्र दूसरी ।” 

“तुम ठीक कहते हो,” जैक ने कहा, “जनता और राष्ट्र । हाँ, हाँ, 
मेरे दोस्तो, एक से हम घृणा करें भ्रौर दूसरे से जुडे रहे ।” 

केवल इतना ही नही था कि मेल्विल जैसे व्यक्ति जनता के समक्ष अपने को 
प्ररक्षित पाते थे, इसके साथ ही वे भावना मे अपने को राष्ट्र का श्रग मानते 
थे। उन्नीसवी सदी ब्रिटेन मे भी उपदेशात्मकता का काल थी श्रौर अमरीका मे 
भी । उपन्यास के प्रचार-पुस्तिका बन जाने की सम्भावत्ता केवल श्रमरीका मे 
रही हो, ऐसा नही था। लेकिन भ्रमरीकी उपदेशात्मकता ऐसी थी जो केवल 
गुलामी-प्रथा या शराबखोरी की निन्‍दा करके ही नही रुकती थी। सयुक्त राज्य 
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अमरीका और सोवियत रूस के बीच तुलना करने का चलन श्राजकल बहुत है 
श्रौर ये तुलनाएँ श्रामतौर पर मूखंतापूर्ण होती हैं। किन्तु एक शताब्दी पूर्व 
की भ्रमरीकी स्थिति श्रीर आज के सोवियत रूस--वल्किं ठीक-ठीक कहे तो 
१६२० के बाद के सोवियत रूस--की स्थिति मे आशिक समानता है। दोनो « 
ही नये और क्रान्तिकारी प्रयोग थे जिनकी भ्रनघड श्राग्रहशीलता को भ्रन्य देश 
हानिकारक या कम से कम अश्रप्रिय मानते थे । दोनो ही इस श्रन्य देशो के 
सिद्धान्तो का खडन करते हुए अस्तित्व मे श्राये थे और बहुत-कुछ इन देशो के 
विरोधी थे । क्रान्तिकारी सिद्धान्तो को श्रपनी भ्रच्छाई के उभारने के लिए किसी 
श्रत्य व्यवस्था की बुराई से तुलना करने की जरूरत पडती है। रूस के लिए 
पूंजीवाद बुरा था | अमरीका के लिए युरोप को बुरा होना ही था--और श्रम- 
रीका के सन्दर्भ मे युरोप का यह भी एक कार्य निरन्तर रहा है (यद्यपि इसके 
साथ-साथ श्रन्य भूमिकाएँ भी रही है जो इसके विपरीत हैं--इसका विवेचन मैं 
आ्रागे करूँगा) । फिर, रूस और अ्रमरीका दोनों ही एक नये युग के श्रारम्भ की 
श्राशा पूत्ति के लिए भविष्य की शोर देखते थे। (१६९२० और १६३० के दशको 
मे कुछ अभ्मरीकी वुद्धिजीवियो में साम्यवाद के प्रति जो श्राकर्षण था, उसे सम- 
भने मे इससे सहायता मिलती है । भविष्य के सम्बन्ध में श्रपनी राष्ट्रीय 
कल्पना के साकार न होने पर उन्होने एक नया भविष्य खोजना चाहा | सोवि- 
यत रूस की एक यात्रा के बाद लिन्कन स्टीफेन्स ने कहा, “मैंने भविष्य को देखा 
है, श्रौर वह व्यावहारिक है ।/) दोनो मे ही लेखक का यह नैतिक दायित्व था 
कि वह आदर्शों की विजय को आगे बढाने का प्रयास करे भौर मानवीय स्वभाव 
या श्रपने देश की च्रुटियो जैसे विषयो को न उठाये, जिनसे यह श्राभास हो कि 
नया युग शायद कभी श्राये ही नही । 
यही वह विशिष्ट अभ्रमरीकी उपदेशात्मकता थी जिसने साहित्य को प्रभा- 
वित किया । जिसे श्रमरीका का 'सरकारी” दृष्टिकोण कहा जाता है, उसका 
भार लेखक को उठाना पडा है, प्रत्यक्ष श्रन्याय के रूप मे नही, वल्कि एक अप्रत्यक्ष 
दबाव के रूप मे, व्यापार के इस नारे के एक उच्चतर रूप मे कि पूछो नही 
आगे बढाओ ।' झपने समस्त श्र्थों सहित 'अ्रमरीकी' शब्द लेखक के ध्यान में रहा 
है, कुछ उसी तरह जैसे “नीग्रो” शब्द भ्रद्वेत लेखक के ध्यान मे रहता है। श्रम- 
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रीका कुछ ऐसी चीज है जिसकी व्याख्या करनी होती है, न केवल श्रनजान 
युरोपीय लोगो के लिए, बल्कि भ्रन्य भ्रमरीकियो के लिए और स्वय श्रपने लिए 
भी | एक ऐसे समाज के रूप मे, जिसके झ्ााधार में कुछ आादर्शपूर्ण लक्ष्य है, 
अमरोकी समाज अपने यथार्थ को कभी-कभी आदर्शों का खडन करते पाता है, 
और यह भी कि आदर्श झ्ौर यथार्थ को एक दूसरे के सन्दर्भ मे देखना जरूरी 
है। साहित्य के सन्दर्भ मे यह भ्रमरीकी उपदेशात्मकता 'होवा चाहिए और 'है' 
का एक असन्तोषजनक मिश्रण रही है। फलस्वरूप लेखक के बहुधा एकाकी 
दिखाई देने पर भी, श्रमरीकी साहित्य मे ऐसा बहुत कम है जिसे “रहस्यवादी' 
कहा जा सके (यद्यपि प्राध्यात्मिकता की कमी नही है, अ्रमरीकी पुराकथा के 
साथ-साथ, धर्म का प्रभाव वहुत ही महत्वपूर्ण रहा है) । व्यावहारिक शौर पाथिव 
आदशवादी और अपाधिव पर हावी हो जाते है। अ्रमरीकी राष्ट्रपति की भाँति 
भावी अमरीकी रहस्यवादी को अश्रपना अध्ययन कक्ष छोड कर किसी प्रतिनिधि 
मडल से हाथ मिलाने जाना पडता है, और टेलीफोन की घटी हमेशा बजती ही 
रहती है । बहुघा यह मिश्रण ऐसे मसखरेपन के साथ व्यक्त होता है जिसके 
पीछे वडी गरम्भीरता छिपी रहती है । ऐसा हमे एमिली डिकिन्सन या थोरो मे 
मिल सकता है-- 
'हे ईश्वर, मैं इससे छोटा वर तुझसे नही माँगता 
कि मैं अपने श्रापको निराश न करूं 
झौर उसके बाद सबसे मूल्यवान यह है, जो तेरी कपा प्रदान करती है, 
कि मैं भ्रपने मित्रो को बहुत श्रधिक निराश करूँ ।” 
यह सामान्य श्रर्थों मे हास्य की कविता नही है--इसका शीषेक है, 'प्रार्थना' 
और थोरो जो कुछ कहते है, ईमानदारी से कहते हैं । लेकित अपने सारे रूप 
मे अमरीकी हास्य आशिक रूप मे अमरीकी उपदेशात्मकता की प्रतिक्रिया है-- 
जो कुछ है, और जैसा उसे माना जाता है, उसके अन्तर का शझ्राभास । हर 
गम्भीर 'सरकारी' अ्रमरोकी वक्तव्य के समक्ष ऐसे किसी वक्तव्य को प्रस्तुत किया 
जा सकता हैं जो मजाक उडाता है। अगर शब्दाडम्बर से भरा हुआ “काग्रेशनल 
रेकार्ड! (अमरीकी ससदीय कार्यवाही) है तो काग्रेस (अमरीकी ससद) के 
सदस्यो और श्न्य प्रवक्ताओ का मजाक उडाने वाले मिस्टर डूली और विल 
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“हाय, वेचारा दक्षिण, उसके कवियो की सख्या घटती जाती है, 
साहित्य मे उसकी रुचि कभी भी अधिक नही थी ।” 


किन्तु १९२० तक श्राते-प्राते, अपने क्षेत्र की अनुदारता के कुछ तत्वों को 
ईमानदारी से कायम रखते हुए भी, दक्षिणी लेखक उसकी समस्याओ्रो को वहुत- 
कुछ तटस्थ होकर देख सकता था और इस तरह उसमे मिलने वाली झ्रासाधारण 
सामग्री का उपयोग कर सकता था । अमरीका के इस भाग में निश्चय हीं श्रतीत 
को कही बाहर, युरोप मे खोजने की जरूरत नही थी-- हर कोने मे अतीत लेखक 
के सामने था । 

ये कुछ विपय हैं जिनकी चर्चा आगे श्रध्यायो मे की गयी है। मै आशा करता 
हूँ कि पाठक मेरे इस विश्वास से सहमत होगे कि ये विषय प्रासगिक हैं । मुझे 
आशा है कि श्रमरीकी साहित्य मे मुझे जो आनन्द मिला है, उसका कुछ ग्रश 
मैं पाठक तक पहुँचा भी सकूंगा । अमरीकी आकाक्षाओ का मजाक उडाना 
श्रासान है--- हमारे राष्ट्रीय मनोरजन का यह भो एक अ्रग रहा है । इसी तरह, 
श्रमरीकी लेखक को एक मानसिक सघर्ष से पीडित व्यक्ति के रूप मे चित्रित 
करना भी श्रासान है, क्योकि सास्क्ृतिक दृष्टि से उतना ही विस्थापित है जितना 
दक्षिण अफ्रीका का वह कबाइली जो साल में श्राथे सम्य किसी युरोपीय श्रहाते 
में काम करता है। अभ्रगर पाठक पर कुछ इस तरह का प्रभाव पडता हैं, तो वह 
मेरा उदृर्य नहीं है, हर राष्ट्र की अपनी साहित्यिक समस्याएँ होती है, श्रौर 
हर लेखक उनके प्रति जागरूक नही होता । कुछ लेखको के लिए अपना कार्य 
क्षेत्र परिभाषित करने मे ये समस्याएँ बाधक होने के बजाए सहायक होती हैं । 
हर लेखक जो कुछ कर सकता है, करता है। और राष्ट्रीय साहित्य तो होते 
है, लेकिन राष्ट्रीयता की परिधि के वाहर भी लेखक की एक दुनिया होती है 
जिसमे हर लेखक हरमन मेल्विल के शब्दों मे कह सकता है 

“उन्हे रत्न और मा रिएक के ढेर लगाने दो--- होने दो वैभवशाली जैसे सोफी 


मेरा लक्ष्य तो यही है कि कला के सागर से, एक रस-डूबा मोती निकाल 
लाऊँ | ” 


( सोफी-- दुनियादार, प्राचीन यूनान में “जीवन की सफलता” की शिक्षा देने 


वाले-- अनु०) 
ल््ज्ज््स्ल्स्ल्कि , 


च्याध्गम्यासय्त व्‌ 


उपनिवेश काल में 


जेम्सटाउन और यॉर्कटाउन में केवल बीस मील का श्रन्तर है, लेकिन 
इतिहास में इनका अन्तर पीने दो शताब्दियो का है । उत्तरी अमरीका मे अपनी 
पहली सफल बस्ती अग्रेजो ने १६०७ में जेम्सटाउन मे बनायी। अन्तरीप के 
उस पार ही याकंटाउन में १७८१ में कॉर्नवालिस की घिरी हुई सेना मे वीन 
पर वजती हुई दुनिया उलट गयी है! ( दी वर्ल्ड टन्‍्डे अपसाइड डाउन ) की 
घुन के साथ जनरल वाशिगटन के सामने आत्म समपंण किया । हम सब जानते 
हैं कि इससे श्रमरीका पर ब्रिटिश प्रभाव का अन्त नही हुआ । बहुत कुछ ऐसा 
किया जा चुका था जिसे कोई भी चीज मिटा नही सकती थी । भाषा, सस्थाओ, 
श्रोर विचार धाराओ्रो मे, महाद्वीप के अठलाटिक तट पर बसे हुए तेरह उप- 
निवेशो ने झनिवार्य ही उस देश की कुछ विशेषताएँ ग्रहण कर ली थी जिसे 
नैथेनिएल हॉथार्न ने स्वतन्त्रता के सत्तर वर्ष वाद भी हमारा पुराना घर' 
कहा था । 

फिर भी, उपनिवेशो मे बसे हुए लोगों के अ्रपने अनुभव ऐसे थे जो उन्हे 
इगलिस्तान और यूरोप से अलग करते थे । उन्हे अपरिचित मौसमो और फसलों 
के अनुकूल अपने को ढालना था, आदिवासियों से व्यवहार करना था, नाप-जोख 
करके नक्शे बनाने थे, जमीन साफ करके पेड और फसले लगाने थी, निर्माण 
करना था और काम चलाने के ढंग निकालने थे । ओऔपनिवेशिक काल के अन्त 
तक नये देश का अजवबीपन कम हो गया था और सुविधाएँ बढ गयी थी । 
शाबव्दिक और लाक्षरियक दोनो ही अर्थो मे, कुछ घरो के फर्श पर कालीनें विछ 
गयी थी, जहाँ पहले आकर वसने वाले लोग नंगी जमीन पर रहते थे या तख्तो 
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पर सोते थे। किस्तु, प्रथम वर्षों में जब हर चीज अ्रनिश्चित थी, जीवन की 
परिस्थितियाँ सचमुच वडी कठिव थी। पिल्प्रिम फादर्स' (प्रोटेस्टेन्ट मतानुया- 
यियो का एक दल, जो धामिक अ्रसहिष्णुता के कारण जेम्स बुनियन के नेतृत्व 
में अमरीका झा कर बस गया) जब १६२० मे प्लाइमथ रॉक पर श्राकर उतरे 
तो उनकी दशा का वर्णन विलियम ब्रैडफोर्ड ने इन शब्दों मे किया है 

/इस प्रकार विशाल महासागर को भौर उसके पहले तैयारी की मुसीबतो के 
समुद्र को पार करने के बाद 'अभ्रव न उनका कोई मित्र था जो उनका स्वागत 
करता, न कोई सराय थी जहाँ मौसम की मार से पीडित उनके शरीरो को मतो- 
रंजन या ताजगी मिलती, न कोई घर थे, न गाँव-कस्बे, जहाँ वे सहायता की खोज 
में जा सकते ।' इसके श्रतिरिक्त, उनके सामने वन्य पशुश्रो और जगली 
मनुष्यों से भरे हुए भयानक और सुनसान जग्ल के सिवाय और क्या था ? श्रौर 
जंगली पशु और-भादमी कितने श्रधिक थे इसका भी उन्हें कुछ पता नहीं था। 
श्रौर न ऐसा ही था कि वे किसी पहाडी की चोटी पर खड़े होकर इस वियावान 
से किसी ज्यादा अ्रच्छे क्षेत्र पर नजर डाल कर आरशान्वित हो सर्क, क्योकि 
जिस और भी वे नजर डालते, ( सिवाय ऊपर शआ्लाकाश मे, ईश्वर की भ्रोर ) 
दिखने वाली वस्तुओं मे कुछ भी ऐसा न था जिससे उन्हें दिलासा या सन्‍्तोष 
मिलता । गर्मी बीत चुकी थी श्रोर सभी चीजें मौसम की भार से पीडित खडी 
थी । 5 

ऐसी परिस्थितियों मे, प्रारम्भिक बसने वालो को स्वभावत शिष्ट साहित्य 
पढने या लिखने का अवकाश नही था । भावी भ्राग्रवासियों को १६८५४ मे विलि- 
यम पेन की सलाह थी कि “आशाएँ कम रखो, फसल के पहले मेहनत का श्रौर 
लाभ के पहले खरे का हिसाब रखो ।” जहाँ तक साहित्य का सम्बन्ध है, उनके 
शब्द भ्रधिकाश श्रौपनिवेशिक काल के लिए सच हैं। भ्रमरीका मे कोई ऐसा लेखक 
नहीं हुआ जिसकी तुलना मिल्टन, ड्राइडेन, पोपष, स्विफ्ट, स्टर्ने या फील्डिंग से, 
था श्रगर ऐसे नाम लें जिनका मुख्य ध्येय धर्म था, तो बुनियन और जरमी टेलः 
से की जा सके । श्रौपनिवेशिक काल मे अभ्रमरीका को इसकी आराशा भी नही थी | 

यहाँ पहले आज के करत्तंव्य हैं, स्थूल के पाठ, 
घन, व्यवस्था, यात्रा, शरणास्थल, उत्पादन, समुद्धि--- 
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ये पक्तियाँ व्हिटमेन की रचना “पुरानी दुनिया के श्रालोचको को समुक्त 
राज्य का सम्बोधन' की है। लेकिन अमरीकी क्रान्ति के पहले न पुरानी दुनिया 
( युरोप ) के श्रालोचको की टीकाएँ थी, न सयुक्त राज्य ही। केवल वियावान 
के किनारे अलग-पलग उपनिवेश थे जो अपने लाभो को सचित करने श्रौर बढाने 
में व्यस्त थे । सास्कृतिक कार्यकलाप का पूर्ण श्रभाव नही था, विशेषत न्यू इग- 
लैन्ड मे, जहाँ १६१६ मे उस सस्था की स्थापना हुई जो बाद मे हार्वर्ड कालेज 
बना और उसके पास ही १६३६९ मे एक छापेखाने की स्थापना हुई ।* लेकिन 
सब मिला कर नयी दुनिया पुरानी दुनिया की साहित्यक कृतियों को स्वीकार 
करके ही सन्तुप्ट थी--- जब उसे उनके लिए समय मिलता, झौर श्रगर वे उसे 
उपयुक्त लगती । यद्यपि युरोप से श्राने वाले लगभग हर जहाज मे किताबे भी 
होती थी, किन्तु अधिकाश ओऔपनिवेशिक वस्तियो मे साहित्यिक रुचियाँ प्रारम्भ 
में काफी सीमित थी । 

त्यू इगलैन्ड का वर्णान करने के लिए “प्योरिटन” (शुद्धतावादी ) शब्द का 
प्रयोग किया जाता रहा है । असख्य अवसरो पर ऐसा कहा गया है कि साहित्य 
श्रौर कला पर शुद्धतावादी न्यू इगलैन्ड के भ्रभिशाप से श्रमरीका अभी तक 
पीडित है । १६२० के दशक के परिचित अभियोगो के श्रनुसार प्योरिटन (शुद्ध- 
तावादी, कैथोलिक मत के विरुद्ध, श्राचार की शुद्धता पर बहुत भ्रधिक जोर देने 
वाले प्रोटेस्टेन्ट मतानुयायी ) आनन्द विहीन पाखडी थे। एच० एल० भेन्केन और 


अन्य श्रालोचक * इस प्रकार की मजाको का आनन्द लिया करते थे कि 


१, अन्य अ्रमरीकी कालेजों की स्थापना के वर्ष ये हैं . १६९३, विलियम ऐड मेरी 
( विलियम्स वर्ग, वजिनिया), १७०१, येल ( न्यू हैवेन, कॉनेक्टिकट ), १७४६, प्रिन्सीटन 
( न्यू जरसी), १७५१, पेन्जेलवेनिया ( फ़िलाडेल्फिया ), १७५४, कोलम्विया ( न्यू यॉरवी ) 
ओर डाट्ट मथ ( हनोवर , न्यू हैम्पशयर ), १७६४, श्राडन ( प्रॉविडेन्स, रोड आशइलेंन्ड )। 

२. इसके उपरान्त १६६९० के वाद तक उपनिवेशों में कोई भौर छापाखाना स्थापित 
नहीं हुआ, उस समय फ़िलाडेल्फ़िया और न्यू यॉक में एक-एक छापाखाना खुला । १७१५ 
तक वोस्टन में पाँच छापेसाने दो गये थे । 

३ अ्रपनी पत्रिका अमेरिकन मर्करी” में लिखते हुए १६२५ में मेन्केन भर उनके 
मित्र जॉर्ज जीन नाथान ने शुद्धतावाद की परिभाषा इस प्रकार की थी: 'बार-वार उठता 
इआ उर कि कहीं कोई सुखी न हो ।? 


४ अ्मरोकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


“जब पिलग्नरिम फादर्स उतरे तो उन्होंने घुटने टेक कर ईश्वर को धन्यवाद 
दिया श्रौर फिर झादिवासियो पर टूट पडे ।” 


( #एाल्पम पाल शोह्गाय किगाटा5 वैगातल्त, धा6० लि! पुणा पीला 
#गर€९६-- भारत धदा प००7 06 209008॥॥65 ) 


शुद्धतावादियों द्वारा ईइवर के उद्देश्यों को परखने की चेष्टा मे उन्हे विनोद 

की बडी सामग्री मिलती थी, उदाहरण के लिए जॉन विन्धॉप ( १५८८-१६४६) 
हारा इस घटना पर विचार कि उनके पुत्र के पुस्तकालय मे चहो ने ऐग्लिकतन मत 
(एलिजावेथ प्रथम द्वारा प्रतिष्ठापित इगलिस्तान का राज्य-धर्म) की प्रार्थना- 
पुस्तक तो कुतर डाली लेकिन श्रन्य किसी वस्तु को नही छुआ्ा । वे “नील नियमो' 
(ब्लूलॉज--कानेक्टिकट प्रदेश में प्रचलित कडे शुद्धतावादी नियम) का मजाक 
उडाते (इस बात को भूल कर कि इनमे से श्रधिकाश एग्लिकन पादरी सैमुएल पोटस ने 
१७८९१ मे श्रपती विरोध-भावना के कारण गढे थे )। उपनिवेश कालीन र्यू इगलैन्ड मे 
उपन्यास भ्रौर नाटक के भ्रभाव भौर शुद्धतावादी कविता के प्राय श्रभाव से उन्होंने 
नतीजा निकाल लिया कि अ्रमरीकी साहित्य का जन्म के समय ही गला घुट गया । 
१६२० के दशक के वाद शुद्धतावादी जीवन और विचारो की अधिक सहा- 
नुभूति से समीक्षा हुई है जिसमे हारवर्ड के विद्वान सैमुएल इलियट मॉरिसन, 
पेरी मिलर भर केनेथ मरडॉक प्रमुख रहे है | यह स्पष्ट हो गया है कि उनकी 
आरम्भिक कठिनाइयो को देखते हुए, न्यू-इगलैंड की वस्तियो में श्राश्चर्यजनक 
मात्रा मे साहित्य-रचना हुई (भ्रगर, जैसा कि चाहिए, हम साहित्य मे धर्मशास्त्र 
इतिहास, घटनावर्णान, निजी डायरियाँ और श्रन्य ऐसी रचनाओ को भी शामिल 
करें) । विशेषत जोनाथन एडवर्ड्स (१७०३-५८) को श्रेष्ठ बौद्धिक प्रतिभा 
के लेखक के रूप मे प्रस्तुत किया गया है। शुद्धतावाद का विरोध बहुत ही श्रति- 
शयोक्तिपूर्ण था। लेकिन श्रव इस बात का भी कुछ खतरा है कि विद्वान लोग 
उलटी दिशा मे गलती करें--- यद्यपि यह गलती अब तक जैसो या उतनी गैर 
जिम्मेदार नही होगी ।* पहले की तीखी भ्रालोचनाओं मे पुरखों का पुरखो के 
१ इस विवाद का एक उपयोगी, सक्तिप्त विवरण जॉर्ज एम वालर द्वारा सम्पादित 
नआरम्भिक अमरीका में शुद्धतावाद! (“प्युरिटनिज्म इन अली अमेरिका-बोस्टन, १६५०) में 
है, जो 'प्रॉवलेम्स इन अमेरिकन सिवलिज्ेशन” शीर्षक के श्रन्तर्गत प्रकाशित प्रशसनीय 


एमहरुई झन्‍्थमाला का एक धन्य दै । 
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रूप मे उपहास किया गया था। लेकिन हाल ही मे भ्रौपनिवेशिक साहित्य, विशेषत 
न्यू-इगलैड के साहित्य की जो बहुत अ्रधिक प्रशसा की गयी है, उसके पीछे क्या 
'पूर्व॑ज-पूजा' का कोई तत्व नही है ? अ्रमरीकी साहित्य के इतिहासकारो ने वॉन 
विक ब्रक के प्रसिद्ध शब्दों मे, 'उपयोगी श्रतीत' की खोज करते हुए स्वभावत 
अपने साहित्य की परपरा को जहाँ तक हो सके पीछे तक ले जाने की चेष्टा की 
है भौर उसकी सत्यता पर जोर दिया है। उन्होने एक शुद्धतावादी परम्परा को 
प्रतिष्ठित करने की भी चेष्टा की है । कई दृष्टियों से उनके द्वारा श्रोपनिवेशिक 
लेखन की पुन व्याख्या आवश्यक थी , भ्रौर इस क्षेत्र के श्रेष्ठतम विद्वानों ने अति- 
शयोक्तिपूर्ण दावे भी नही किये हैं। ऐतिहासिक हृष्टि से औपनिवेशिक लेखन 
ब्रडे महत्त्व का है । केवल यह वात ध्यान मे रखने की है कि साहित्य के रूप मे 
उसका महत्त्व उतना नही है । ऐसा कह कर हम शुद्धतावादी दिमाग के प्रशसा 
योग्य गुणो से इन्कार नही करते (न्यू-इगलैण्ड के दक्षिण के उपनिवेशों को फिल- 
हाल छोड दे) उसका साहस, उसकी ईमानदारी, उसकी सोह्ेश्यता । न हम 
यही कहते हैं कि कोई शुद्धतावादी पर॒परा थी ही नही-- न्यू-इगलैड की एक 
विशिष्ट नैतिक और सामाजिक व्यवस्था थी जिसका प्रभाव सयुक्त राज्य श्रमरीका 
के काफी बडे हिस्से मे फैला । किन्तु लेखकों के लिए, क्रान्ति के बाद और हमारे 
समय तक, यह परपरा कोई सबल, प्रेरक शक्ति नहीं रही । हॉथॉर्न, और कुछ 
कम सीमा तक हैरिएट बीचर स्टॉवे, जे० जी० ह्िटर, और शायद जे० झआर० 

लावेल को छोडकर, उन्नीसवी शताब्दी के प्रमुख लेखकी मे कौन इससे बहुत श्रधिक 
प्रभावित हुआ ? साठ वर्ष की आयु के बाद लॉन्गर्फलो ने यह स्वीकार किया 
कि जोनाथन एडवर्ड्स को वे पढना तो चाहते थे, लेकिन पढा नहीं। और लॉन्ग- 
फेलो, कुछ श्रालसी दिमाग के होने पर भी, एक सुपठित व्यक्ति थे। जो भी हो, 

श्रपते समकालीन भ्रधिकाश लेखको की भाँति श्रपने क्षेत्र के साहित्य की अपेक्षा 

युरोप के पुराने साहित्य का आकर्षण उनके लिए अधिक था। फिर परपरा के 

अदूट न होने का शायद यह एक कारण भी है और परिणाम भी, कि औपनि- 

वेशिक लेखन की कई क्ृतियो को प्रकाशन के लिए बहुत दिनो तक प्रतीक्षा करनी 

यडी । बडे जॉन विन्थॉप का “जनेल' (डायरी) १७६० तक प्रकाशित नही हुआ हि 
और अपने सपूर्ण रूप मे ('न्यू-इगलैण्ड का इतिहास' नाम से) १८२५-२६ तक । 
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विलियम ब्रैडफोर्ड (१५६०-१६५७) का “हिस्टरी रॉफ प्लाइमथ प्लान्टेशन' 
जिसकी पाडुलिपि क्राति के दिनो मे खो गयी थी श्रौर फिर फुलहैम पैलेस के पुस्त- 
कालय मे मिली, पूर्ण रूप मे १५५६ तक नही छपा। सारा केम्बिल नाइट का 
जरनल १८२६ तक प्रकाशित नही हुआ भौर सैमुएल सेवाल (१६५२-१७३० ) की 
डायरी १८७८-८२ तक । एडवर्ड टेलर (लगभग १६४४-१७२६) की कविताएँ 
१६३७ तक पाडुलिपियों मे ही पडी रही, जब उनका कुछ श्रश प्रकाशित हुआ । 

जहाँ तक न्यू-इंगलैड के लेखन के गुणो का सवाल है, श्रामतौर पर यह 
स्वीकार किया जा सकता है कि शुद्धतावादी वातावरण कल्पनाशील साहित्य के 
प्रतिकूल था। लेकिन इस वात को अतिरजित नहीं करना चाहिए क्योकि 
पहली बस्तियों की स्थापना के बाद एक शताब्दो के श्रन्दर ही शुद्धतावादी नियम 
वहुत-कुछ ढीले पड गये थे । इसके भ्रतिरिक्त जो उपनिवेश न्यू-इगलैड मे नहीं 
थे ओर जहाँ कड़े धर्म-शास्त्रीय नियमो की प्रतिष्ठा नही हुई थी, वहाँ भी 
सन्रहवी शताब्दी के श्रन्त तक अधिक स्व॒तन्त्र प्रकार के साहित्य का सृजन बहुत 
. कम हुआ। किन्तु स्वय न्यू-इगलैड मे, कॉनेक्टिकट और मेसाचुसेट्स प्रदेशों मे 
काल्विन (शुद्धतावादियो के नेता और मत के प्रतिष्ठापक) के अनुयायियो की 
बस्तियो की पहली पीढियो ने केवल मनोरजन के लिए कुछ भी नही लिखा । वे 
अपने को ईइ्वर के दूत समभते थे जो उसके “चमत्कारजनक विधान' के श्रन्त- 
गत उसके भक्तो के लिए नये घर बसाने और आदिवासियों का मत बदलने (या 
उनका नाश करने) के लिए भेजे गये थे, श्रादिवासी, जिनके बारे मे कॉटन मेथर 
(१६६३-१७२८) ने कहा था, “(समय के) वे घृरिगत भ्रवशेष, जिन्हे सम्भवत 
शैतान बहका कर इस आशा से यहाँ ले आया था कि भगवान इसू मसीह के 
उपदेश उनके ऊपर उसके एकछत्र साम्राज्य को बिगाडने या नष्ट करने के लिए 
यहाँ कभी श्रायेगे ही नहीं ।' पथ-प्रदर्शक के रूप में वे (शुद्धतावादी) बाइविल 
को और अ्रपनी श्रन्तरात्मा को लेकर चलते थे । 

ऐसे ईद्वर-केन्द्रित विश्व मे जो प्रारभिक साहित्य निर्मित हुआ वह्‌ विषय 
और शैली दोनो मे ही धामिक विचारो से बहुत श्रधिक प्रभावित था। सर्वश्रेष्ठ 
लेखन वह माना जाता था जो चर्च के सामान्य सदस्य को इस बात का पूर्ण अनु- 
भव करा सके कि पृथ्वी पर उसकी स्थिति कितने खतरो और परीक्षाओं से भरी 
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है। शुद्धतावादी जिस तरह रोमन कैथोलिक मत के चिन्नो, मूर्तियों और कर्म- 
काड की निन्‍दा करते थे, उसी तरह साहित्य मे श्रतिरजना उन्हे अ्रप्रिय थी । 
सीधी-सादी शैली प्रशसित होती थी, जिसमे न श्रनावश्यक अलकार हो, न ऐसे 
सन्दर्भ जो प्रशिक्षितों की समझ मे न झाये। न्यू-इगर्लण्ड के लेखक अपने को 
हमेशा भपने नियमों के अनुसार सीमित नहीं रखते थे। मिसाल के लिए 
नथेनिएल वाड् के 'दी सिम्पिल कॉवलर श्रॉफ एग्गावाय”! (१६४७) को लिया 
जा सकता है। इस रोचक पुस्तिका के स्त्रियों के फैशनो से सबधित अश का एक 
उद्धरण यह है 
“किन्तु जब में किसी तुच्छ-बुद्धि भद्रमहिला को प्रश्न करते सुनता हूँ कि 
इस सप्ताह रानी किस पोशाक मे हैं, राज दरवार मे शरीर के उधारेपन का 
कोन सा फैशन प्रचलित है तो मैं उसे क्षुद्रता की प्रतिमूत्ति ही समभता हूँ, 
शून्य के भी चतुर्थधाश से उत्पन्न, कुछ नही की चरम सीमा, जो सम्मान देने या 
वात मानने के वजाय लात मारने के योग्य है, अगर वह लात मारने योग्य पदार्थ 
की बनी होती ।” 
इसी त्तरह कॉटन मेथर द्वारा लिखित सक्षिप्त धामिक इतिहास 'मैग्नालिया 
कृस्टी अमेरिकाना' (१७०२) मे अ्रसख्य शास्त्रीय सन्दर्भ हैं। किन्तु ये श्रसामान्य 
उदाहरण हैं । नथेनिएल वार्ड (लगभग १५७८-१६५२) पचास वर्ष की श्रायु के 
वाद ही मेंसाचुसेट्स मे जाकर बसे थे | भौर यद्यपि कुछ अन्य शुद्धतावादी लेखक 
भी शास्त्रीय सन्दर्भों का प्रयोग करते थे (साथ ही 'अनाग्राम' जैसी साहित्यिक 
विधियो का भी ) * , किन्तु कॉटन मेथर--- जिन्होने श्रपनी डायरी * मे स्वीकार 
१, उदाहरण - टॉमस डडले 
आह ? वृद्ध, मरेगा द्वी--(रेंगेगा ही) 
(7फ्र07095 ॥2006९५ 
27 4 ०0, शाप वए७--) 
लगभग १६४५ का यह अनाग्राम एच एस. जान्ट्ज़ द्वारा सम्पादित नन्यू-इड्ललेंड की 
कविता की प्रथम शताब्दी? (दो फ़रटं सेन्चुरी ऑफ न्यू-इश्नलैन्ड वर्स--वार्सेस्टर, मेंसाचुसेट्स, 
१६४४) में पुन मुद्रित हुआ है (पृष्ठ ३४)। (अनाग्राम--वाक्य या शब्द के शब्दों या 
अचरों को इस अकार रखना कि उसका अर्थ वदल जाए) 
२. कॉटन मेथर की डायरी सर्वप्रथम १६११-१२ में प्रकाशित हुई । 
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किया कि “गर्वपूर्ण विचार मेरी सर्वश्रेष्ठ कृतियों को भी दुषित कर देते हैं-- 
एक बिल्कुल ही विशिष्ट प्रकार का पाढित्य-प्रदर्शन करते है, जिसकी तुलना 
उपनिवेशो मे किसी से भी नहीं की जा सकती, उनके विद्वान पिता इन्क्रीज मेथर 
(१६३६-१७२३) से भी नही । 
अन्यथा, आम तोर पर, न्यू-इगर्लण्ड के लेखक बाइविल पर निर्भर करते थे । 

वे न केवल बाइबिल के उद्धरणो द्वारा अपने तर्कों को प्रमाणित करते, बल्कि 
सारी स्थिति को वाइविल मे वर्णित स्थिति के रूप मे देखते, वे अपने आप को 
यहूदियो के रूप मे रखते श्रौर अपने शत्रुओं को यहूदियों के शत्रुओं के रूप मे 

“इस प्रकार जब विशिष्ट, चुने हुए लोगों के एक उपनिवेश को एक अमरीकी 
वियाबान मे ले जाने की महान योजना कुछ प्रमुख व्यक्तियो द्वारा हाथ मे ली 
गयी, तो इस प्रमुख व्यक्ति को सभी लोगो की सहमति से मूसा के स्थान पर 
चुना गया, जो ऐसे महान कार्य के नेता हो। . / 

जॉन विन्धॉप के बारे मे इस तरह से लिखना कॉटन मेथर को स्वाभाविक 
प्रतीत हुआ । बाइबिल से उन्हे और उनके समकालीन लेखको को हर अवसर 
के उपयुक्त विम्ब श्र उदाहरण मिल जाते थे । यह उनकी उद्गम-पुस्तक थी, 
कुछ वैसे ही जैसे, एक छोटी सीमा तक, उपनिवेशों के बढई अपने सामान के 
डिजाइन चिपेन्डेल और इगलिस्तान मे उनके समकालीन श्रन्य कारीगरो के सूची 
पत्रों से लेते थे। कुछ श्रर्थों मे यह एक उत्तम प्रभाव था जो श्रत्यथा नीरस 
वार्त्ताओ मे कुछ रस पैदा कर देता था। उदाहरण के लिए, विलियम ब्रैडफोर्ड के 
सशक्त गद्य पर इसका प्रभाव स्पष्ट है, जिनका 'इतिहास” ((हिस्टरी') श्रेष्ठतम 
ओऔपनिवेशिक रचनाओ मे से एक है। किन्तु श्रन्य रूपो मे इसने शुद्धतावादी 
लेखन को सीमित कर दिया, उसे घुघला भर प्राणहीन बता दिया । लेखको की 
चेतना मे बाइबिल के शानदार वाक्याश बडी आ्रासानी से श्रा जाते थे भौर उनकी 
अत्यधिक आ्रादरणीयता के फलस्वरूप उनका निरन्तर इतना प्रयोग होता था कि 
वे पिटे-पिठाए अ्र्थहीन सूत्र मात्र रह जाते थे । 

शायद बाइबिल की प्रमुखता औपनिवेशिक साहित्य भ्ौर श्रग्नेजी साहित्य 
के बीच समय के भ्रन्तर को बढाने मे भी सहायक हुई। 'सत्रहवी शताब्दी का 
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श्रग्मेजी साहित्य' (सेवेन्टीन्थ-सेन्चुरी इगलिश लिटरेचर) * मे सी० वी० वेजवुड 
ने कहा है कि १६११ मे जब वाइबिल का 'भ्रधिक्ृत सस्करण' प्रकाशित हुभश्रा, 
तो उसकी भाषा प्रकाशन के समय ही एक शताब्दी पुरानी थी । अश्रगर ऐसा है 
(और भगर यह भी सच है कि 'श्रधिकृत सस्करण!' ने शीघ्र ही जेनेवा सस्करण 
का स्थान ले लिया, और यह भी कि उपनिवेशो मे वाइबिल का प्रभाव इग- 
लिस्तान से भी अधिक था), तो सभवत श्ोपनिवेशिक लेखन को पिछडे रहने 
में सका भी हाथ रहा होगा। न्यू इगलैण्ड के लेखक वहुधा विद्वान होने पर 
भी, हमेशा झपने समकालीन श्रग्नेज लेखको की रचनाओं से परिचित नही होते 
। रुचियाँ श्ौर फलस्वरूप शैलियाँ, पुरानी थी। इंगलिस्तान मे तात्विक 
विताओझो का चलन समाप्त हो जाने के बाद, झ्ौपनिवेशिक श्रमरीका के सर्वेश्रेष्ठ 
कवि एडवर्ड टेलर ने तात्विक कविताएँ लिखी । मिल्टन और मार्वेल अपने जीवन- 
काल मे न्यू-इगलैन्ड के वहुत कम पाठकों तक पहुँच पाये। एडमन्‍्ड वालर की 
कविताझो को उनकी मृत्यु के वारह वर्ष वाद, १६९६ में (बोस्टन के डा० बेन्जा- 
मित कोलमैन के द्वारा) अ्रमरीका मे प्रवेश करने का भ्रवुसर मिला । ऐसा लगता 
है कि हार्व्ड के श्रध्यक्ष इन्क्रीज मेथर, शेक्सपीयर श्रोर वेन जॉन्सन को, श्रौर--- 
इससे भी भ्रधिक आइचये की वात है-- वुनियत को भी नही जानते थे ।* 
अपने देश में उनका उत्कर्ष-काल वीत जाने के कई वर्ष वाद भी अमरीका में 
ध्यान पूर्वक ऐडिसन और स्टील का अनुकरण किया जाता था। और जब 
भ्रट्टारहवी शताब्दी के उत्तरार्ध मे श्रमरीकी लोग राजनीतिक विवाद की श्रौर 
मुंडे, तो सभवत इसी भाँति, लॉक जैसे सन्नहवी शताब्दी के विचारको को पढने 
का प्रभाव शैली को दकियानूसी बनाने मे पडा हो | 
शुद्धतावादी लेखन को प्रभावित और सीमित करने वाला एक तत्व यह 
विश्वास भी था कि छोटी से छोटी घटना के पीछे भी या तो ईइवर का हाथ 


१. ऑक्‍्सफोर्ड, १६५०, एष्ठ १६) 
> देखिए, टामस जे वर्टनवेकर की “दी अलीं अ्रमेरिकन्स', १६०७-६० (न्यूयोरकी, 
१६२७), पृष्ठ २४०-४१। किन्तु वेन्‍जामिन फ्रेन्कलिन (१७०६-९०) ने, जिन्होंने अपना 
बचपन वोस्टन में विताया, अपनी आत्म कथा में बुनियन की रचनाओं के प्रति अपने 
रम्मिक चाव का वर्णन किया है, जो छोटे, सस्ते संस्करणों में उपलब्ध थीं । 
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होता है या शैतान का । कभी-कभी सकट के समय शक्ति के दर्शन या धर्मनिष्ठ 
व्यक्ति की सौम्यता के फलस्वरूप कुछ मामिक पक्तियाँ मिल जाती हैं, जैसे सैमुएल 
सेवाल की पुस्तिका का यह सुन्दर उद्धरण जिसमे उन्होंने 'बुक श्रॉफ रेवेलेशन, 
(ईश्वरीय ज्ञान की पुस्तक--ईसाइयो का एक धर्म ग्रथ) पर विशेषत न्यूवरीपोर्ट 
के प्रसग मे विचार किया है 
“जब तक मेरीमैक के नदी-नालो मे साल्मन ओर स्टर्जन (मछलियाँ) 
तैरेंगी, जब तक सागर पक्षी को श्रपने आने का समय ज्ञात रहेगा और 
श्रनुकूल मौसम में श्रपने परिचित स्थानों पर झ्ाना वह नहीं भूलेगा, जब तक 
टर्की-हिल (पहाडी) के सामने विनय से भुके हुए मैदानों मे उगी हुई घास पर 
पशु चरेंगे, जब तक' किसी श्राजाद और निर्दोष कबूतर को कस्बे में कोई 
सफेद बलूत या अन्य वृक्ष मिलता रहेगा जिस पर वह बैठे, चुगे या घोसला 
बनाये, जब तक प्रकति वृद्धा और क्षीण नही हो जाती, बल्कि मक्‍की के 
पौधो की पक्तियो को निरन्तर जोडो मे विकसित करतो रहेगी तब तक 
ईसाई वहाँ जन्म लेगे, और पहले इस योग्य बनाये जाने के बाद, यहाँ से और 
आगे ले जाये जाएँगे, ताकि वे (ईद्वरीय) ज्योति मे सन्‍्तो के उत्तराधिकार 
में भागीदार बने ।” 
सेवाल, जिनकी 'डायरी' शुद्धतावादी साहित्य की सर्वाधिक श्राकषंक रच- 
नाओ मे से है, यहाँ स्पष्टत स्थान और विकासमान वस्तुओं के प्रति अपना 
प्रेम प्रदर्शित करते हैं । भौर यह बात कि न्यूबरीपोर्ट केवल रास्ते का एक पडाव 
है, परम्परा का पालन मात्र प्रतीत होती है । लेकिन न्यू-इगलैंड के भ्रन्य बहुतेरे 
लेखन मे, विशेषत सन्नहवी शताब्दी के लेखन मे, विन्थॉप के चुहो जैसी वातें 
बार-बार मिलती हैं, या कुछ भाषणो की पाडुलिपि खो जाने पर कॉटन मेथर 
का फैसला कि “भूत या श्रद्श्य-जगत के एजेन्ट ही चोर थे ।” दुर्लभ भ्रपवादों को 
छोड कर, मानवीय उद्देश्यो का विश्लेषण श्रगर किया भी गया है तो बडे फूहड 
ढंग से । वास्तविक भावना कभी-कभी भाँकती है, लेकिन तुरन्त ही दकियानूसी 
घामिकता के द्वारा पीछे ढकेल दी जाती है। उदाहरणार्थ, अपने मृत बच्चे के 
शोक से ऐन ब्रैडस्ट्री: (लगभग १६१२-७२) ने लिखा है 


। 
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“वृक्ष बडे हो जाने पर सडे', यह उनकी प्रकृति है, 

और सेव शोर भ्रलूचे पूरी तरह पक जाने पर गिरते हीं है, 

और घास भौर मक्‍्की श्रपने मौसम मे कटती है, 

ग्रौर जो ऊचा भ्रौर सशक्त है, उसे भी समय गिरा देता है । 

लेकिन नया उगा पौधा नष्ट हो जाए, 

और नयी खिली कलियो का जीवन इतना छोटा हो, 

यह उस (ईदवर) का ही हाथ है जो प्रकृति झ्लौर भाग्य का निर्देशन 
करता है ।” 


अतिम पक्ति बिल्कुल ही लेंगडी है और इसके पूर्व की गभीर भावनायुक्त दो 
पक्तियो के कारण और भी अखरती है । इसी प्रकार अपनी सश्नम लिखी गयी 
कविता 'एलेजी श्रपॉन दी डेथ भ्राफ दी रेवरेन्ड मिस्टर थामस' (१६७७) मे उरि- 
यन झोक्स (लगभग १६३१-८१) निम्न पक्तियों मे एक दुखती हुई रग को छ 
लेते हैं 
“मेरा प्रियतम, निकटतम, हादिक-मित्र चला गया। 
चला गया मेरा मधुर साथी, मेरी आत्मा का झानन्द 
ग्रव एक शोर-भरी भीड मे विल्कुल अ्रकेला हूँ 
और जी चाहता है सारी दुनिया से विदा ले लूँ--- 
लेकिन बाद की पक्तियो मे इनके सारे प्रभाव को नष्ट कर देते हैं -- 
“मेरा सहारा बना रहे ! ईईवर जीवित है वह बना रहे, 
मेरा सब-कुछ, जैसा कि आज है ।” 


फिर, आदिवासियो द्वारा १६७६ मे पकडी गयी एक पादरी की पत्नी, मेरी 
रोलैन्डसन (लगभग १६३५-१६७८) ने अपने भ्रनुभवों का वर्णन सादगी श्रौर 
सौम्यता के साथ किया है, लेकिन हत्याकाड करने मे आदिवासियो को सफलता 
प्रदात करने मे ईश्वर के उद्देश्य का एक पेचीदा विश्लेषण भी अपने विवरण मे 
शामिल कर लिया है। 

दृष्टान्त के रूप मे भी, कथा-साहित्य का न्यू-इगलैड मे कोई स्थान नही था। 
भजनो और लोक-गीतो के श्रलावा, कविता का स्थान भी नगण्य था। केवल 
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तीन शुद्धतावादी कवि ऐसे हैं कि उनका जिक्र किया जाए--ऐन ब्ै डस्ट्रीट, एड- 
वर्ड टेलर और माइकेल विगिल्सवर्थ (१६३१-१७०५) । विगिल्सवर्थ ने श्रपनी 
लस्बी कविता 'प्रलय का दिन! ('दी डे श्रॉफ दूम, १६६२) मे काल्विनवादी 
सिद्धान्तों का विस्तृत,प्रतिपादन किया है, लेकिन यह कविता भौर उनके श्रन्य धर्म- 
शास्त्रीय पद्य-प्रन्थ सस्ती तुकबन्दियों के स्तर से बहुत ऊपर नही उठते। शायद 
'प्रलय का दिन' का सबसे कुख्यात पद वह है जिसमे ईदवर शैशवावस्था मे मरने 
वालो के भाग्य का निर्णाय करता है, जिन्होने “निजी रूप से न कुछ भ्रच्छा किया 
था, न बुरा 
यह एक अ्रपराध है, श्रत आनन्द में 
रहने की झ्राशा तुम नहीं कर सकते, 
लेकिन नरक मे सबसे सुविधाजनक कमरा 
तुम्हे मिलने की अनुमति मैं ढूँगा। 
यशस्वी महाराज (ईह्वर) के यह उत्तर देने पर, 
वे चुप हो जाते है भ्ौर तकं-वितर्क नही करते, 
उनकी श्रन्तरात्माश्रो को यह स्वीकार करना पडता है 
कि उस (ईश्वर) के कारण श्रधिक सबल है । 
ऐन ब्रैडस्ट्रीट का गद्य, 'मेडीटेशन्स”' शऔर उनकी कविताएँ, जो सर्वप्रथम 
लन्दन मे (१६५०) 'हाल ही मे अ्रमरीका मे जन्म लेने वाली कला की दसवी 
देवी” (दी टेन्थ म्यूज लेटली स्प्रग अप इन अमेरिका)-- यूनानी पुराकथाश्रो 
के श्रनुसार कलाओ की नौ देवियाँ हैं--अ्रनु ०-- शीर्षक से प्रकाशित हुई, दोनो 
ही अश्रधिक रोचक है। इस प्रकार उनकी कविताएँ “मैचलेस श्रोरिण्डा' के नाम से 
विख्यात प्रथम भ्रग्नेज कवियित्री कैथलीन फिलिप्स से एक वर्ष पूर्व प्रकाशित हुईं । 
वे प्रारम्भिक औपनिवेशिक अमरीका मे एक परिवार की माँ थी, इस कारण 
उनकी उपलब्धि श्रोरिण्डा से भी बडी है, विशेषत अगर हम उन पक्तियों को 
याद करें जो जॉन विन्यॉप ने १६४४ मे एक शुद्धतावादी श्रधिकारी की युवा 
पत्नी के वारे मे लिखी थी 
“वह एक खेदजनक रोग से ग्रस्त हो गयी थी, उनकी समझ श्रौर बुद्धि नष्ट 
हो गयी । उन्होने कई पुस्तकें लिखी थी श्रौर अ्रपने को पूरी तरह पढने और लिखने 
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में लगा देने के कारण पिछले घर्षों मे उनका यह रोग बढता गया ।  'क्योकि 
भगर वे घरेलू कामकाज मे लगी रहती, झभौर ऐसी वातो मे जो स्त्रियों का क्षेत्र 
है'' तो उनकी बुद्धि बनी रहती ।" 


ऐन ब्रैडस्ट्रीट ने वाइविल के भ्रतिरिक्त डु वातास (पन्द्रहवी शताब्दी के 
फ्रासीसो घामिक कवि) का भी भअ्रच्छा अध्ययन किया था-- नेंथेनिएल वार्ड ने 
उन्हे 'बिल्कुल डु वार्तासवादी युवती' कहा है भौर उत्की कविताएँ प्रथम श्रेणी 
की न होने पर भी आकर्षक है । किन्तु उन्होंने ऐसा कुछ भी नही लिखा जिसे 
एडवर्ड टेलर की सर्वश्रेष्ठ पवितयों के समकक्ष रखा जा सके । टेलर ने, जो बीस 
वर्ष की श्रायु के बाद अ्रमरीका श्राये, अपना अधिकाश जीवन भेसाचुसेट्स के 
एक सीमात क्षेत्र मे एक पादरी के रूप भे बिताया | उनकी कविताएँ इतने दिनो 
तक उपेक्षित रहने के वाद हाल ही मे प्रकाश मे आयी हैं और उनके साग रूपक 
क्वालेंस शोर क्रॉशों की याद दिलाते हैं 


/“इस प्रकार ईश्वरीय विधान के सामान्य वाहन मे 

वे खेलते भौर तेरते 

ज्योतिमय श्रेयस्‌ को चले जाते है, श्रगर कोई पाखड 

उन्हें पीछे न ढकेल दे ।” 

कभी-कभी पाठक को उनमे एमिली डिकिल्सन से भी कुछ समता दिखाई 
देती है, जो बाद मे उन्ही की तरह, अपने काल मे न्यू-इगलैड मे अकेली थी 


“कौन 

अपने रक्त से मेरे दाग धोयेगा ? 

ऐसे सामान को अपनी सुनहरी भ्रालमारी मे सजायेगा, 
या अपने आले पर रखेगा ? 


कुछ ऐसा है कि टेलर अपने वातावरण से जकडे हुए नही हैं । इसे स्वीकार 
करते हुए भी कि ये बातें केवल बुद्धि का विलास' हैं, वे श्राश्वर्यों की सूची मे 
आनच्द लेते हैं 





२. मेढीटेशन, फ़िफ्टीसिक्स, सेकेल्ड सीरीज” (१७०१) से । 


>> 


श्८ अमरीकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


“'ट्रॉसबर्ग की दीवाल-घडी, ड्रेसडेन की मेज-सज्जा, 
रेग्सामॉन्ट की उडने वाली लोहे की तितली, 
टुरियन की उडती हुई लकडी की चिडिया, 
और वह बनावटी मनुष्य जिसे ऐक्वनास ने मारा, 
मार्क स्कैलिश्रोटा का ताला, चाभी और जजीर 
जिसे एक मक्खी चलाती है, 
हमारी रानी बेटी (एलिजावेथ) के राज्य मे |” 
यह श्रच्छी कविता नही हे, लेकिन इसमे उच्च-कोटि के विम्ब-विधान वाले 
भ्रश भी है 
“हरे रेशम के फीतो जैसी नदियों से 
किसने इस धरती को इतनी सुन्दरता से पिरोया और सजाया ? 
किसने समुद्रो को इस की किनारी बनाया, श्रौर इसको लटें, 
जैसे चाँदी के डिब्बे मे कोई रग-बिरगी गेद ? 
किसने इसका चेँदोवा ताना ? या इसके पर्दे बुने ? 
इस खेल के मैदान मे गेंद की तरह सूरज को किसने फेंका ?”* 
अमरीका के किसी भ्न्य शुद्धतावादी लेखक का शब्द भडार इतना समृद्ध 
नही है, कॉटन मेथर जो स्वय कभी-कभी कविताएँ लिखते थे, शायद उनके सबसे 
निकट आते है ! किन्तु, श्रगर न्यू इगलैंड का श्रधिकाश लेखन बहुत बोभिल है, 
तो कम से कम, छिछलेपन का दोष उसमे बहुत कम है । जहाँ लेखक किसी उप- 
देश की या किसी ऐतिहासिक विवरण की पेचीदग्रियो मे खो जाते हैं, वहाँ भी 
वे पूरी तरह भटक नही जाते । मेसाचुसेट्स के विलियम स्टॉउटन (१६३१-१७०१) 
ने कहा कि ईइवर ने एक राष्ट्र मे छोँटनी की है, ताकि चुने हुए लोगो को इस 
बियाबान मे भेजे ।” सत्रहवी शताब्दी और श्रट्टारहवी शताब्दी के आरम्भ की 
रचनाओं मे इसी प्रकार का विश्वास मिलता है। अपने 'फेतामेना क्वैडाम श्रपो- 
कॉलिप्टिका' (2820077९04 (2०४८००॥7 070 0०४)ए/०४८८४) (१६६७) 
में सैमुएल सेवाल ने भविष्यवाणी की है कि नया यदशलम न्यू-इगलैड मे होगा । 
उपदेशक अपने विषय से जूकता है, और अपने श्रोताओं का मन जीते की चेष्टा 


१. “गॉड्स डिटरमिनेशन टर्चिंग हिफ एलेक्ट! की भूमिका से ! 


उपनिवेश काश से १६ 


में शक्ति नष्ट नही करता । इतिहासकार हर छोटो से छोटी घटना को अन्तिम 
महत्व की वात मान कर उसे लिखता है। यह नाटकीय शक्ति ही शुद्धतावादी 
लेखन की मुख्य शक्ति है श्रौर कॉटन मेथर की 'मैग्नालिया' जैसी रचनाओं के 
लम्बे-लम्बे नीरस, क्लिष्ट श्रौर कभी-कभी तो वेमतलव श्रशों को आधुनिक पाठक 
की नजरो मे उठाने मे बहुत-कुछ सहायक होती है * 

“मैं ईसाई धर्म के आरचर्यों के बारे मे लिखता हूँ, जो यूरोप के अभावो से 
भाग कर अमरीकी तट पर आया है ।” 

एक निर्णायक युद्ध चल रहा है । ईश्वर इसके परिणाम की प्रतीक्षा कर 
रहा है, श्रौर सारा भविष्य इसकी बाते करेगा | जैसा मेथर ने (हास्य के एक 
सुखद पुट के साथ) १६८८ से १६६९८ तक आदिवासियों के साथ हुए सघर्ष 
के बारे मे कहा 

“लेखक यह कल्पना करता है कि ट्रॉय के युद्ध का प्रसिद्ध इतिहास भी आ्रादि- 
वासी युद्ध के हमारे छोटे से इतिहास के पीछे श्राता है, क्योकि सर्वेश्रेष्ठ इतिहास- 
वेत्ताओ ने होमर का खडन किया है। प्रतीत होता है कि ट्रॉय की दीवाले सारी 
कवि के कागज से वनी थी और लकडी के घोडे की दुखद घटना सहित नगर के 
घेरे की कहानी, सारी केवल काव्य-कल्पना थी । और मुट्ठी भर आदिवासियो के 
साथ हमारा युद्ध चाहे बाहरी दुनिया को 'चूहो और मेढको का युद्ध” से श्रघधिक 
न लगे, किन्तु यहाँ हम लोगो के लिए इसका महत्व इतिहास का निर्माण करने 
वाला रहा है।” 

नयी दुनिया के प्रति शुद्धतावादी दृष्टिकोण को धामिक तत्वों से अलग करके 
देखें तो उसका रूप भविष्य मे विश्वास का बन जाता है, जिसकी चर्चा की जा 
चुकी है। शुद्धतावादी विचार के दूसरे पक्ष का अमरीको दिमाग पर अपेक्षतया 
दुबेल प्रभाव रहा है---वह विश्वास जिसे कॉनेक्टिकट के टॉमस हुकर (१५८६- 
१६४७) ने 'पाप की नारकीयता का अकल्पनीय घृरितत रूप” कहा है--- यद्यपि 
उसके अवशेष हमे हॉथाने तक मे दिखाई देते है । 

वस्तुत अट्टारहवी शताब्दी के आरम्भ मे ही न्यू-इंगलैण्ड मे इसके बन्धन ढीले 
होने लगे थे । पहली कन्नो के पत्थरो पर अकित खोपडी झौर हड्डियो के निशान 


4. बँट्राफोसियो साशिया-- होमर का एक प्राचीन यूनानी प्रहसन | 


३० अमरीकी साहित्य का संशिप्त इतिहास 


का स्थान पख॒ लगे हुए शिशु ने ले लिया था और व्यक्ति-चित्र श्रकित करने की 
भी चेष्टाएँ हुई। कॉठन मेथर के बाद की पीढी के जोनाथन एडव्ड्स ने पूर्वजो 
के विचारों के विशाल आशा-निराशा-मिश्रित स्वर को जीवित रखने के लिए, 
अ्रपने-श्राप से और नॉर्यम्पटन मे अपने गिरजा-क्षेत्र के लोगो के साथ, बडा सघर्ष 
किया। कित्तु जो प्रति-क्रिया उन्हे मिली, उसमे शोर कुछ ज्यादा था और 
गम्भीरता कुछ कम थी। वे एक सशक्त पुनरुत्थानवादी थे श्लौर उनकी सबसे 
प्रसिद्ध रचना एक बलिदानात्मक उपदेश, “सिनर्स इन दी हैन्डस श्रॉफ ऐन ऐन्द्री 
गॉड' (१७४१) है। इसके साथ ही, एडवर्ड्स एक हृद तक भ्रद्टारहवी शताब्दी 
के ढग के दार्शनिक भी थे ओर प्रकृति मे उनके आनन्द मे श्रद्वेत की सी ध्वनि 
मिलती है : 

“ईढ्वर की महिमा .हर वस्तु मे प्रकट हुई प्रतीत होती धी--- सूर्य भौर 
चाँद झौर सितारों मे, बादलों भौर नीले आकाश मे, घास, फूलो और वृक्षों मे, 
पानी श्र सारी प्रकृति मे। . मैं बहुधा देर तक बैठा हुआ चाँद को देखता 
रहता था, और दिन मे, इन वस्तुओं मे ईद्वर की मघुर महिमा को देखने के 
लिए, बहुत सा समय बादलो और श्राकाश को देखने मे बिताता था।. * 

यद्यपि उनकी पुस्तक “इच्छा-शक्ति की स्वतन्त्रता'* (१७५४) को एक कठोर 
अभिलेख माना जा सकता है, किन्तु उनके श्रन्तिम वर्षों के 'दो प्रबन्ध ( 'दू 
डिसरटेशन्स, १७६५) मे उदारता भर कोमलता है। 

मेथर और एडवर्ड्स ने श्रपते श्रसाधारण प्रतिभापुर्ण बचपन से लेकर श्रत्त 
समय तक, बहुत लिखा । उन्होने व्यस्त, सावेजनिक जीवन बिताए, किन्तु उनका 
लेखन तीज्न निजी अ्रनुभूतियो का फल था। अन्तमुंखी विचार श्रौर उसके साथ ही 
डायरी लिखने की श्रादत, शुद्धतावादियो की एक सामान्य विशिष्टता थी । जॉन 
विन्थॉप के 'जनेल' (१६३० से १६४९ तक लिखी गयी डायरी) से लेकर “दी 

१ पैनल नेरेटिव” (लगभग १७४०) । 

०, फ्रीडम ऑफ़ विल'--श्स धुस्तक के बारे में वॉस्वेल ने कद्दा, “मेरे लिए केवल 
एक ही राहत थी, कि इ्से भूल जाऊँ।” और डॉ० जॉन्सन ने घोषित किया, “सारे सिद्धात 


इच्छा-शक्ति की स्वतन्त्रता के विरुद्ध हैं, भौर सारे अनुभव इसके पक्ष में ।” देखिए, पॉल 
ई० मोर, 'सेलेक्टेड शेल्नन॑ एसेज' (ऑक्सफ़ोर्ड, व्ल्दस क्लासिक्स, १६१५) श८्ठ २२०-९। 


उपनियेश काल से ३१ 


एजुकेशन प्रॉफ हेनरी आडम्स' (निजी रूप मे मुद्रित, १६०७) तक ऐसे अभि- 
लेख न्यू-इगलैण्ड के साहित्य का प्रभावशाली भ्रग रहे है, चाहे वे प्रकाशन के लिए 
लिखे गये हो या नहीं। सैमुएल सेवाल की डायरी का जिक्र किया जा चुका है । 
चालीस वर्षीय विधवा सारा केम्बिल नाइट द्वारा १७०४-४५ में बोस्टन से न्यू- 
यॉर्क और वापसी की यात्रा को सक्षिप्त डायरी का स्वर भिन्न और बहुत ही 
रोचक है । उनके विवरण फो पढ़ कर हम घिन्यॉप और मेथर जैसो की दुनिया 
से तिकल कर बिल्कुल दूसरी ही दुनिया मे पहुँच जाते हैं 
“एक व्यापारी के घर मे थे, कि एक लम्बा ग्रामीण व्यक्ति अन्दर भ्राया , 
वह कमरे के बीच तक बढ भश्राया, कुछ फूहड ढग से सिर हिलाया, श्र मुँह से 
ढेर सारा सुगन्धित तरल थूक कर, भ्रथने फावडे जैसे जूते को जमीन पर रगडा, 
जिससे फर्श पर धूल का एक ढेर लग गया, वगलो में हाथ डाल कर अपने 
सुन्दर शरीर को पकडे हुए सा, रुक गया (और) खडा चारो शोर देखता रहा, 
जैसे किसी टोकरी मे से निकली हुई बिल्ली हो ।” 
यह अट्ठवारहवी शताब्दी के न्यू-इगलैण्ड का स्वर था निर्वन्ध श्नौर धर्म के 
प्रभाव से मुक्त । अधिक परिष्कृत रूप मे यह स्वर हमे टोरी (अ्रग्नेजी राज के 
समर्थक) पादरी मेथर वाइल्‍स (१७०७-८८) के उल्लासपूर्ण शब्दो मे फिर मिलता 
है, जो कॉटन मेथर के भान्जे थे श्रौर जिनकी पक्तियाँ" उनके मामा के युग का 
स्मरण-लेख' मानी जा सकती हैं 
“वाषिक चक्रो मे, केन्द्रीय सुर्ये के चारो श्रोर, 
सो यात्राएँ पृथ्वी कर चुकी है, 
तब से जब पहला जहाज विन भैजे ज्ञान को 
विशाल समुद्र के पार जगली तट पर लाया था। 
ठोस, और गम्भीर, और अलंकृत धरती खडी थी, 
भ्रसंसक्षत, और सशक्त रूप में अच्छी ।” 
न्यू-इगलैण्ड के वाहर भी, तुलनीय सस्कारशीलता मित्र सकती थी। यह 
सच है कि पेन्जेलवेनिया मे विलियम पेन (१६४४-१७१८) ने शात, उदार स्वरो 


१ “ठ पिक्टोरियों, ऑन दी साइट ऑफ़ हिप्त पिक्चस”, (पिक्टोरियो से उसके चित्रों 
को देखकर) से उद्ध त । 
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पर्वत माला की पिस्गाह सी पहाडी पर पहुँच गये थे, (पिस्गाह--- जहाँ से मूसा 
को फिलिस्तीन का क्षेत्र दिखाई पडा था--- अनु ० ) जहां से केन्टुकी का क्षेत्र दिखाई 
पडता था। मेथर वश के श्रतिम व्यक्ति सैमुएल मेथर, जिनकी मृत्यु १७५४ मे 
हुई, (बाद मे प्रचलित शब्दावली के श्रनुसार) चौथी पीढी के अमरीकी थे। 
एक भद्र-समाज बन गया था, और श्रच्छे घर भी, गो बहुसख्यक नही । मुकदमे- 
वाजी चल पडी थी, और गुलामी भी, कई श्रच्छे कालेज थे और बहुतेरे स्कूल । 
बोस्टन और फिलाडेल्फिया, न्यूयार्क और चार्ल्सटन मे (झौर न्यू भ्रालियन्स मे, 
जो पहले फ्रासीसी नगर था, अ्रब स्पेनी है, श्रौर जो १८०३ तक सयुक्त राज्य 
अमरीका मे शामिल नही हुआ), नागरिक जीवन से नागरिक सस्कार उत्पन्न 
हुए पत्र और पत्रिकाएँ, पुस्तकालय, क्लब श्रौर सगठन, सगीत-गोष्ठियाँ श्नौर 
नाटक ।* ओऔपनिवेशिक साहित्य श्रव अपने लघु रूप मे,' मातृ-देश (इगलिस्तान) 
के साहित्य के साथ मिल कर विकसित हो सकता था, क्योकि प्रत्यक्ष रूप मे 
ऐसा बहुत कम था जिससे यह इगलिस्तान के साहित्य से भिन्न प्रतीत हो । यह 
अपेक्षतया भ्रनगढ था श्रौर इसमे एक विशाल राजधानी की हलचलो का श्रभाव 
था । इसके कुछ शब्द नये थे । धामिक श्रौर शास्त्रीय सन्दर्भो मे कुछ भ्रादिवासी 
नाम बेमेल ढग से घुस भाये थे। लेकिन इसके श्राधार श्रग्रेजी थे--- दिवसम 
ऐडिसन', 'अ्रति सुखी ड्राइडेन! और (सबके ऊपर ) 'स्वर्गोपम पोप'। ऐसा कहा 
जा सकता है कि औपनिवेशिक तत्व प्रान्तीय जैसे बन गये थे । बिडे और मेथर 
बाइलल्‍स जैसे लोगो मे लन्‍न्दन और उसकी सारी शान के प्रति विशिष्ट प्रान्तीय 
श्राकाक्षाएँ दिखाई देती थी । किन्तु, चूंकि वे तब तक इगलिस्तानी ही थे, इसलिए 
झटलाटिक-पार की चीजो के प्रति अश्रपने उत्साह पर लज्जित होने की उन्हे कोई 
जरूरत न थी--- जब तक कि क्रान्ति ने उन्हे एक नये झडे के नीचे ला कर श्रम- 


रीकी नही बना दिया । 


ज्श्र्न्््श्लल्श्थ््श््श््ड 





१ ययपि वोस्टन में अठारहवीं शताब्दी के अन्त में भी, नाटकों को 'नेतिक भाषण” 


के छुद्म रूप में प्रस्तुत किया जाता था। 
देखिए स्टेनली टी. विलियम्स, 'दी विगिर्निंग्स ऑफ अमेरिकन पोणटी', (१६२०- 


१८५५) (उपसाला, १६५१) एष्ठ ४३-४। 


टन 


न्म्म्च्ल्स् त्रत्रस््ट ध्ट 
अमरीका और युरोप-स्तन्त्रता की समस्याएँ 


कान्ति की घटनाओं मे हमारी दिलचस्पी सिर्फ इसी हद तक है कि इस काल 
का साहित्य अधिकतर राजनीतिक था। इसका कुछ भाग इतना सुपरिचित है कि 
उसकी चर्चा करने की जरूरत नही । यह बताने की जरूरत नही कि 'स्वतन्त्रता 
का घोषणापत्र' एक अत्यधिक प्रभावशाली गद्य-कृति है । टॉम पेन जैसी भाषा- 
शक्ति हर लेखक मे नहीं मिलती--- 


“अब महाद्वीप की एकता, आस्था और मात्र का बीज-काल है। इस समय 
लगी हुई जरा-सी भी चोट, बलूत के छोटे पौथे की नरम छाल पर सुई से उकेरे 
गये नाम की तरह होगी, वृक्ष के साथ-साथ चोट भी बढ़ेगी और आने वाली 
पीढियाँ उसे बड़े-बडे श्रक्षरों मे पढेगी ।” 


किन्तु लगभग सभी पेन के इस विश्वास में हिस्सेदार थे कि सघर्ष बहुत ही 
महत्वपूर्ण था । राजभक्त और अ्रमरीकी देशभक्त दोनो ही, बडे उत्साह से मूर्खता 
और अन्याय का भडाफोड करने और पाठक का मत अ्रपती ओर करने मे लगे। 
लेखक का तात्कालिक लक्ष्य चाहे भावनाओ को उभारना रहा हो (जंसे पेन का, 
या फिलिप फ्रीनो की कुछ कविताओं मे) या शत्रु का उपहास करना (जैसे जॉन 
टरम्वुल के व्यग्य-महाकाव्य एस फ़िन्गल, १७८२ मे) या धीरज के साथ तक द्वारा 
समझाना (जैसे अलेक्जेन्डर हैमिल्टन जेम्स मैंडिसन और जॉन जे के “फेडेर- 
लिस्ट' शीषेक निबन्धो मे ), इन सभी में अब भी पाठक को एक तात्कालिक आग्रह 


शरण 
अली 
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की भावना मिलती है। विवाद से अपने-आप तो श्रच्छे लेखन का जन्म नहीं 
होता, किन्तु श्रामतौर पर इससे बडी सहायता मिलती है। 


शिशु राष्ट्र के लिए, युद्ध मे विजय श्रौर गणतान्त्रिक सिद्धान्तो की जीत, 
एक उत्साहवरद्धक सकेत के रूप मे श्रायी। सयुक्त-राज्य श्रमरीका बिल्कुल नया 
था, या लगभग नया था। पुरानी भूलो और लोभो का परित्याग कर दिया 
गया था ओर इतिहास की पुस्तक एक साफ पन्ने पर खुली थी। जैसा कि हम 
पेन के शब्दो से देख सकते है, भविष्य मे शुद्धतावादियो का पुराना विश्वास कायम 
रखा गया था। यद्यपि शुद्धतावादियो का आशावाद इतना व्यापक नही था कि 
मानवीय प्रकृति को भी अपने मे समेट लेता, किन्तु इन उल्लासपूर्ण आ्रास्तिकता- 
वादी दिनो में कत्तंव्यों के बजाय अधिकारो पर, सहज दुर्गुणों के बजाय सहज 
सद्युणों पर जोर दिया जाने लगा। दुृष्टता का बोक थुरोप पर डाल दिया 
गया । जैसा कि बोस्टन के रॉयाल टाइलर ने कहा, किसी नीरस व्यक्ति के अन्त 
काल के श्रध्ययन का स्थान अधिक हल्की-फुल्की पठन-सामग्री ने ले लिया । ऐसा 
लगता था कि अमरीका शीघ्र ही परिष्कृत प्रौढता प्राप्त कर लेगा। श्रभी भी 
प्रथम श्रेणी के अमरीकी कलाकार मौजूद थे--- वेन्जामिन वेस्ट, रेनॉल्ड्स के 
स्थान पर रॉयल एकेडेमी के श्रध्यक्ष बने, और सबसे श्रधिक लोकप्रिय व्यक्ति- 
चित्र बनाने वालो मे जॉन सिल्गिल्टन कोपले और जिल्बर्ट स्टुअर्ट भी थे। प्रतिभा 
और योग्यता के अन्य क्षेत्रों मे भी कुछ अ्रमरीकी नाम महत्वपूर्ण हो गये ये । 


इनमे सर्वेप्रमुख नाम शायद बोस्टन, फिलाडेल्फिया, लद॒न झौर पेरिस के वेन्जा- 
मिन फ्रैन्‍्कलिन का था। डी० एच० लॉरेन्स और कुछ श्रन्य श्रालोचको को वे सूत्रों 
मे बोलने वाले दम्भी प्रतीत हुए हैं। उनकी पुस्तक वे दु वेल्थ', (१७५८) को 
और भ्रामतौर पर उनके 'पुअर रिचर्ड' पचागो मे दिये गये सूत्र-वाक्यों को, होरे- 
शियो ऐल्जर के “'रक से राजा' लघु-उपन्यासो और डेल कार्नेंगी की पुस्तक “मित्र 
कैसे बनायें श्लौर लोगो को प्रभावित कैसे करे' (हाउ ट्‌ विन फ्र न्ड्स ऐन्ड इन्फ्लुएन्स 
पीपुल) को प्रेरणात्मक गद्य की श्रेणी मे रखा जाता है । सभवत फ्रैन्कलिन के 
कुछ प्रशसको ने उनके साहित्यिक गुणों को वास्तविकता से अ्रधिक माना है । 
उनकी कहावतें जितनी उनकी भ्रपती थी, उतनी ही उधार ली हुई, श्रौर इससे 
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उन्होने सुद भी कभी इन्कार नहीं किया । उनकी अधूरी 'आत्म कथा" का 
प्रसिद्ध ग्य सरल प्लौर प्रभावशाली है, श्रौर कही-कही श्राकर्षक ढंग से विनोदपुर्ण 
है, किन्तु वैसा असाधारण नही है जँसा कुछ झ्मरोकियो का आग्रह है। स्विफ््ट 
भी कभी-कभी उतने ही सरल झौर व्यम्यपूर्णा थे। वास्तव में फ्रैन्‍्कलिन ने कभी 
साहित्यिक होने का दावा नहीं किया । वे अन्य कामो मे बहुत व्यस्त थे, भौर 
ग्मरीका की सास्कृतिक प्रतिप्ठा को फ्रैन्‍्कलिन की महान देन उनके कार्यो के 
भ्राइ्चर्थजनक सर्प से विशाल क्षेत्र के कारण है। मुद्रक, सम्पादक, आविष्कर्त्ता, 
वैज्ञानिक, कूटनीतिज्ञ-- चाहे जो भी भूमिका हो, वे उसके उपयुक्त प्रतीत होते 
थे । इगलिस्तान मे, जहाँ उन्होने श्रोपनिवेशिक एजेन्ट के रूप मे कुछ वर्ष बिताये, 
वर्क, ला्ड केम्स, ह्यम, भोर प्राइम स्मिथ उनके मित्रो मे से थे। पेरिस मे, जहाँ 
वे भ्रमरीका के प्रथम राजदूत थे, वे बहुत ही लोकप्रिय हुए । सीधी-सादी वेष 
भूषा से मिलनसार, और सरल-प्रकृति, उन्हे 'प्राकृतिक-मनुष्य' सम्बन्धी धारणा 
की जीवित प्रतिमूत्ति माना गया--- इस बात का प्रमाण कि विद्व की मुक्ति 
शायद पिछडे हुए इलाको द्वारा हो (बावजूद इसके कि फ्रैत्कलिन ने अपना 
लगभग सारा जीवन बडे नगरो मे बिताया)। इसमे शक नही कि अपनी गम्भीर 
सासारिक बुद्धि श्रोर मेंजी हुई इटालवी चतुराई को आमीण सरलता के 
आवरण मे छिपाने मे उन्हे आनन्द मिलता था-- जैसा मेल्विले ने उनके वारे मे, 
वल्कि पुरखा जैकब (वाइबिल के एक पात्र) के साथ उनकी समानता के बारे में 
लिखा है ।* इस प्रसंग मे फ्रौन्‍्कलिन को श्रमरीकी हास्य का एक प्रारम्भिक उदा- 
हरण साना जा सकता है। एक प्रकार का शभ्रमरीकी मजाक ऐसा है (जिसकी चर्चा 
हेनरी जेम्स ने की है---देखिए मूल में पृष्ठ ४८ पाडुलिपि--- ६८) जिसका 
तीखा रस अमरीकी जीवन मे सस्कार और जगलीपन के एक विचित्र मिश्रण का 
* फल है। युरोपीय व्यक्ति अ्रमरीका के आदिम पहलुओ से अधिक आकषित होता 
है और अगर श्रमरीकी पुराकथा मे बहुत कुछ ऐसा है जो रूखा और ' सख्त है, 





१, २७७९१ में प्रारम्भ, एक सम्पूर्ण रचना के रूप में इसका प्रकाशन (अग्नेंजी में) 
१८६७ में जाकर हुआ । 


२, 'एप्नराण्ल पोंटर, (१८५४५) में । 
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तो कहा जा सकता है कि उसे युरोपीय लोगो ने ही वहाँ रखा है ।' भ्रमरीकी 
मजाक परिचम के सम्बन्ध में युरोपीय (भर पूर्वी) किवदन्तियों के श्रनुसार 
कार्य करने का है । भरत प्रकृति-पुत्र सम्बन्धी रूसो की धारणा का आदर करते 
हुए सीमान्तवासी अपने को “यह शिशु” कहता था, इसी तरह बॉफेलो बिल ने 
अपने साहसिक कार्यो के सम्बन्ध मे सस्ते मूल्य के उपन्यास लिखे; शायद इसीलिए, 
शिकागो के गुडो को, ग्रुडो सम्बन्धी चलचित्रो मे, मजा आता था; भ्ौर इसी लिए, हम 
फ्रैन्‍्कलिन पर वापस शआ्रायें, इस “उपदेशपूर्ण मसखरे” ने बडी सादगी से भ्रग्नेज 
पाठकों को विश्वास दिलाया कि नियाग्ना प्रषात पर साल्मन और छ्लेल मछलियों 
के उछलने का हृश्य बडा ही शानदार था। क्रीवेक्र की रचना 'लेटर्स फ्रॉम ऐन 
अमेरिकन फार्मर,' (१७८२) ते इस भ्रम को और श्रधिक बढाया कि भ्रौसत 
अमरीकी एक शिक्षित किसान था। टॉमस जेफर्सन जब १७८४ मे फ्रौन्कलिन के 
उत्तराधिकारी के रूप मे पेरिस श्राये तो उन्होने फ्रैन्कलिन के श्रनुकूल प्रभाव को 
शौर भी पुष्ट किया | 
फिलाडेल्फिया के क्वेकर और वनस्पति शास्त्री विलियम बाद्रैंम (१७३६- 
१८२३) ने भी अमरीका के बारे मे उसी तरह लिखा जैसा युरोप वाले घुनना 
पसन्द करते थे । बाद्रेंम ने दक्षिण की एक लम्बी यात्रा जिज्ञासा की एक बेचैन 
भावना से प्रेरित होकर प्रकृति के नये उत्पादनो की खोज मे” झौर श्रादिवासी 
रीति-रिवाजो का श्रष्ययतत करने के लिए की थी। उनका यात्रा-वर्णव १७९१ 


१ अमग्रेज उपन्यासकार ओऔमती गास्केल को जब उनके श्रमरीकी मित्र चाल्स इलि- 
यट नॉर्टन ने स्थानीय दृश्यों के कुछ छायाचित्र भेजे तो श्रीमती गास्केल ने निराशा से उन्हें 
बताया कि वे 'सोचती थी अमरीका अधिक विचित्र और अधिक नया होगा। जज़्ल भौर 
भाढ़ियाँ बिल्कुल इम्नलिस्तान की तरह हैं।? उन्हें एक अन्य अग्रेज महिला द्वारा बनाए गये , 
एक चित्र से अधिक सन्तोषपूर्ण धारणा मिली, 'वर्जिनिया के किसी शानदार, जवरदस्त 
जह्नली भाग में १ गर्म इलाकों की बहुल वनस्पतियों से बिल्कुल भरी हुई एक सकरी घाटी 
में--धारा में मगर होने के कारण उनके पति भरी हुई पिस्तौलें लेकर उनकी चौकीदारी 
करते रहे--हाँ ! यह चित्र अमरीका सम्बन्धी मेरी धारया के अनुकूल प्रतीत होता था' 
(१८६०)। "लेटर्स श्रॉफ मिसेज गास्केल ऐन्ड चार्ल्स इलियट नॉर्टन! (ऑॉक्सफोर्ड १६३०) 
पृष्ठ ५१-२। फ्रास में पेरिस के युंडों का वर्णन करने के लिए अपैशे (एक अ्रमरीकी आदिवासी 
जाति का नाम) शब्द का चलन अमरीका के युरोपीय सस्करण का एक और उदाहरण है । 


झमरीका भोर युरोप- - स्पतन्ध॒ता फी समस्याएँ ३६ 


मे प्रकाशित हुआ जिसका पूरा शीर्षक था, “उत्तरी श्रौर दक्षिणी कैरोलिना, 
ज्याजिया, पूर्वी भोौर पश्चिमी पलोरिणा, चेरोको प्रदेश, मस्कोग्रुल्जो के विस्तृत 
क्षेत्रया फ्रीक सघ भ्ौर चैक्‍्टों लोगो के देश की यात्रा! (ट्रैवेल्स थू_ नॉर्थ ऐन्ड 
साउथ कैरोलिना, ज्याजिया, ईरठ ऐन्ड वेस्ट पलोरिडा, दी चेरोकी कन्ट्री, दी 
एक्सटेन्सिव टेरीटरीज श्रॉफ दी मस्कोगुल्जेज ऑँर क्रीक कॉनफेडेरेसी ऐन्ड 
दी कन्ट्री श्रॉफ दी चंक्‍्टॉज़) । पुस्तक वनस्पतियों से समृद्ध और वन्य पशुश्रो 
से भरी हुई एक भ्रजीव, भ्रपरिचित दुनिया का चित्र प्रस्तुत करती है। इस 
दुनिया के निवासी मनुष्य रूसो के स्वरो मे बाते करते हैं । एक आग्रवासी 


“जो एक 'लाइव श्रोक' (एक प्रकार का बलूत वृक्ष) को छाया मे रीछ की 
छाल पर लेटा हुआ श्रपने पाइप मे तम्वाकू पी रहा था, उठा और मुझे सलाम 
किया “स्वागत भ्रजनवी, मैं प्रकृति के बुद्धि पूर्ण आदेशों का पालन कर रहा हूँ, 
शिकार करके श्रौर मछली पकड कर प्रभी वापस श्राया हूँ श्रौर थोडा श्राराम 
कर रहा हूं ।” (रेखाकन मार्कस कुन्लिफ द्वारा) 


ऐसे श्रश बडे श्राकर्षक ढंग से पोधो की सूचियों भ्रौर नये पशुओ्रो के सक्षिप्त, 
स्पष्ट वर्णनो के वीच-बीच मे श्राते है। बहुतेरे यात्रियों के विपरीत, बादद्रम 
निजी भ्रसुविधा को अ्रधिक महत्व नही देते । एक दलदल में श्रकेले, भयानक 
रेंगने वाले जन्तुओ से घिरे, और मच्छरो द्वारा सताये गये, सारी रात बिना सोये 
विताने के बाद वे चुस्ती से राहत की साँस लेकर प्रभात का स्वागत करते हैं 
शौर बडे मजे भे श्रपती खोजो मे लग जाते है। ऐसे भ्रश कितने साधारण, फिर 
भी कैसे जादू भरे हैं 
“हम इस सबको एक काल्पनिक हृष्य मान लेने को तैयार हो जाते श्रगर 
चमकते हुए ताल श्रौर भीलें न होती जो. खुले हुए वन के बीच, हमारे सामने 
और चारो ओर भिलमिलाती है । और आखिरकार, उनको एकरूपता से 
* पेल्पना चमत्कृत भौर सन्देहभरी रह जाती है, ये श्रधिकाश गोल या श्वडाकार हैं 
और खुले हुए हरे मैदानो से लगभग घिरी हुई है; और हर ताल या भील के 
किसी किनारे पर पारदर्शी जल की ढकी हुई पथरीली ग्रुफा को घेरे हुए, 
लाइव झोक', मैग्नोलिया, गॉडॉनिया, भौर सुगन्धित शन्‍्तरे के वृक्षो का झ्लाकर्षक 
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सघन कुज है, जिसके बारे मे बिना किसी काव्य-कल्पना का सहारा लिए ही 
हम स्वभावत* सोच सकते है कि वह सरक्षक देवात्मा का पवित्र श्रावास या 
श्रस्थायी निवास होगा; लेकिन जो वास्तव मे एक भयकर मगर के कब्ज मे है भौर 
उसकी आरामगाह है ।” 

अमरीकी कवि मेरियाने मूर ने इस आवद्यकता के बारे मे लिखा है कि 
कवि 'कल्पना को शाब्दिक यथार्थता देने वाले” बनें, भर "काल्पनिक उपवनो को, 
जिनमे भ्रसली मेढक हो, निरीक्षण के लिए प्रस्तुत करें ।” ये 'बहु-उद्धत शब्द 
बाद्रुंम के गूंज-मरे गद्य पर भी लागू किये जा सकते हैं। वंन्य-प्रान्त की 
काविता-- हम सोच सकते थे कि अ्रमरीकी लेखक के लिए यह एक बढिया 
विषय है। निश्चय ही इसने युरोपीय लेखको को मुग्ध कर लिया-- वर्डसवर्थ, 
कोलरिज, साउदे, वैम्पबेल, और चैटो ब्रायन्ड, सभी ने बाद्रँम की पुस्तक पढी 
शौर उसका उपयोग किया । ,वैम्पबेल ने भ्रपती कविता “जट़ँ ड श्रॉफ व्योगिय 
(१८०६) के पात्रों को पेन्जेलवेनिया की एक ग्रामीण घाटी मे प्रस्तुत किया । 
चुटोब्रायन्ड की श्रमरीका सम्बन्धी तीन रोमानी रचनाओं का घटना-क्षेत्र शौर 
दक्षिण में है, उनमे से एक का 'मस्कोग्रुल्जो” के बीच है। दोनो ही मामलो मे 
वन्य-प्रान्त ने अपना जादू डाला है। 

श्रमरीकी सीमान्त क्षेत्र पर एक भ्रन्य दृष्टि हाय हेनरी ब्रैेकेनरिज (१७४८- 
१८१६) ने अपने जीवन्त उपन्यास 'मॉड्न शिवेलरी', (१७६२-१८१४ के बीच 
धारावाही रूप मे प्रकाशित) मे प्रस्तुत की। ब्रेकेनरिज मे रोमानियत नहीं है । 
इस सीमा-द्षेत्र को विलियम बिड ने 'मूर्खों का देश” कहा था, जिसमे प्रकृति का 
पुत्र श्रपने अस्तित्व के झाकर्षणों की चेतना बहुत ही कम प्रदर्शित करता है भौर 
अपना उत्साह घोडो के व्यापार (जो बेईमानी का पर्याय है) और गैर कानूनी 
शराब के लिए सुरक्षित रखता है। बाट्रेंम 'का दष्टिकोण फिर जैम्स फेनिमोर कूपर 
मे प्रकट होता है और ब्रैकेनरिज का मार्क ट्वेत मे । जो भी हो १७६० के वाद 
के दशक मे श्रपने देश के साहित्य पर दृष्टि डालने वाला कोई भी देशभक्त अम- « 
रीकी स्थानीय लेखको की विविधता से ही सन्तुष्ट हो जाता। उदाहरण के 
लिए चांल्स ब्लॉकडेन ब्राउन (१७७१-१८१०) को लें जिन्होने कुछ समय तक 
बडी तेजी से गोथिक-कालीन उपन्यास लिखे, जिनसे से हर एक का घटवा-श्षेत्र 
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प्रमरीका मे था। वाईलेड' ( १७६८ ), 'प्राथर मविन! और 'अआर्माण्ड' और 
'एडगर हण्टली' (सभी १७६६ में प्रकाशित, जब क्वाउन की श्रायु केवल भ्र्टाइस 
वर्ष थी) इतने काफी अच्छे थे कि उन्होने कीट्स और श्रन्य श्रग्ेश लेखको को 
प्रभावित किया । जहाँ तक रगमच का सम्बन्ध है, १७८७ में हो रॉयाल टाइ- 
लर ने 'दी कान्द्रास्ट' नामक हास्यपूर्ण नाटक की रचना की थी। “हर देश-भक्त 
हृदय प्रसन्न हो” वे भूमिका मे कहते हैं-- 
“आज रात दिखाई जा रही ऐ- 
एक ऐसी रचना जिसे उचित ही हम अपनी कह सकते है ।” 
गवे के लिए उनके पास पर्याप्त कारण था । शेरिडन का कुछ प्रभाव होने 
के वावजूद नाटक सक्षम और मनोरजक है, और झ्राजकल की कोई नाटक-कम्पनी 
जो लेडी टीजिल' से ऊब गयी हो, भ्रगर “दी कन्ट्रास्ट' को श्रभिनीत करे तो 
कुछ बुरा नही करेगी । 
प्रसन्न होने के ये कुछ कारण थे जिन्हे अट्टारहवी शताब्दी के अनन्त मे कोई 
अमरीकी देशभक्त देख सकता था। किन्तु चिन्ता के, या कम से कम कुछ आशका 
के कारण भी थे, यद्यपि वे सब के सब तत्काल दिखाई पडने वाले नही थे । 
सभी इस केन्द्रीय तथ्य का परिणाम थे कि राजनीतिक स्वतन्त्रता से सास्क्ृतिक 
स्वतन्त्रता नही आयी, और एक के फलस्वरूप दूसरे की भी माँग होने लगी । 
एक कहानी है कि 'कान्टिनेन्टल काग्रेस' (स्व॒तन्त्रता-युद्ध के समय बनी भ्रमरीकी 
ससद ) के अधिक कट्टर राष्ट्रवादी सदस्यो मे से एक ते यह प्रस्ताव रखा कि 
सयुक्त-राष्ट्र अमरीका अंग्रेजी भाषा का प्रयोग करना बन्द कर दे, और एक शअन्‍न्य 
प्रतिनिधि रोजर शरमन ने इसमे यह संशोधन पेश किया कि सयुक्त राज्य अम- 
रीका स्वय अग्रेजी भाषा को कायम रखे और श्रग्नेजो को मजबूर करे कि वे यूनानी 
भाषा सीखें। अ्रमरीकी क्राति के वाद होने वाली प्रतिक्रिया मे सपघवादियो और 
जेफरसनवादियो का विवाद साहित्य मे भी प्रतिबिम्बित हुआ । जवकि राजनीति 
में जेफरसनवादियों ने सत्ता प्राप्त कर ली, साहित्य मे अनुदारवादी सघवादी 
इृष्टिकोश अधिक योग्यता के साथ प्रस्तुत किया गया प्रतीत होता था। टॉम 
पेन की, जो कभी उपनिवेशो मे पुजते थे, जब वर्षो'के विरोध और उपेक्षा के 
ताद १८०६ में अमरीका मे मृत्यु हुईं, तो उन्हे (ग्रिरजा की) पवित्र भूमि मे.-- 
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दफन करने की श्रनुमति नहीं दी गयी। 'हार्टफोर्ड विद्स' (हार्डफो् के हाजिर 
जवाब ) को, जो कॉनेक्टिकट मे रोजर शरमन के सह-तागरिफ थे, क्रान्तिकारिता 
बहुत ही श्रप्रिय थी, चाहे राजनीतिक हो या सास्क्ृतिक | इन्होने--- जॉन ट्रम्बुल, 
जोएल बालों, ठिमॉथी ड्वाइट और श्रन्य लोग--- निर्वन्ध विचारो वाली भ्रज्ञानी 
जनता द्वारा प्रतिमानो को गिराने श्रौर नष्ठ करने का सर्वप्रथम विरोध किया 
और बाद मे भ्रन्य विरोध भी हुए। वाद की पीढियो के विरोधियो की भाँति ये भी 
मिथ्यादम्भ के भ्रारोपो के पात्र बने । सयुक्त राज्य श्रमरीका मे भ्रनुदारवादियों को 
स्थिति कठिन रही है भौर सैद्धान्तिक दृष्टि से चाहे जितनी भी सही रही हो, शायद 
लगभग स्वभावत हो भश्रमान्य रही है--- जैसे कज़ंदारों की भीड मे कोई साहुकार । 
यह खेद की बात है, क्योकि बुद्धिपूर्णा श्रनुदारवादी के पास श्रमरीका को देने के 
लिए बहुत कुछ था । किन्तु 'हार्ट फोर्ड विद्स' मे भ्रपने उत्तरकालीन श्रनुदारवादियो 
की श्रपेक्षा श्रधिक श्रात्मविश्वास था । टिमाँयी डवाइट (जोनाथन एडवर्ड्स के 
नाती) ने श्रपने को गैर-अभ्रमरीकी नही समझा जब १७६८ मे उन्होने लिखा कि 

“जहाँ भी धन, नम्नता, योग्यता और पद, सच्चरित्र की निहित क्षमता के 
सहायक होते हैं, वहाँ उसका प्रभाव उसी श्रनुपात मे बढ जाता है ।” 

इसके विपरीत, वे श्रमरीका की श्रात्मा को बचाने की चेष्टा कर रहे थे । 
झौर न फिलाडेल्फिया की पोर्ट फोलियो' पत्रिका (भ्रमरीका की सर्व श्रेष्ठ प्रार- 
म्भिक साहित्यिक पत्रिकाओं मे से एक) के सम्पादक जॉसेफ डेनी (१७६८- 
१५१२) का फ्रैद्धूलित पर यह झारोप लगाने मे ही कोई हिचक हुईं कि वे 

४ थान्दी-गली सम्प्रदाय' के सस्थापक हैं, जिन्होने जानबूक कर साहित्य को 
्रसभ्य लोगो की क्षमता के स्तर तक गिराने की चेष्टा की है भौर प्रान्तीय 
बोलियो व चलतू भाषा की श्रसभ्यता के घृरिणत मिश्रण से पुस्तको की मेंजी हुई 
और प्रचलित भाषा को दूषित करने की चेष्टा की है, जो व्याकरण की दृष्टि से 
लज्जाजनक है, भर श्रन्य किसी भाषा के निकट भले ही हो, श्रग्नेजी भाषा 
नही है ।” 

१, यथ्थपि वालों ने अपना राजनीतिक मत १७८८ में युरोप जाने के बाद विल्कुल 
बदल दिया । 


अमरीका और युरोप -- स्व॒तन्प्रता की समस्याएँ ४३ 


कोई कह सकता है कि हंसी के पात्र स्वय डेनी है । लेकिन पूरी तरह नही । 
जिस समय उन्होने लिखा था, हंसी का पात्र वह प्रतिनिधि था जिसने अग्रेजी 
का परित्याग करने का निश्चय किया था। झ्ौर, स्पष्ठता के नाम पर इतिहास 
को भुठलाये बिना यह नही कहा जा सकता कि फ्रौद्धूलिन के गद्य ने सरल लेखन 
की एक श्रमरीकी शैली को जन्म दिया या जीवित रखा । जैसा कि हम देखेंगे, 
ऐसी शैली का जन्म अवश्य हुआ। किन्तु उसने कभी भी अमरीका मे सभ्य शैली 
को पूरी तरह स्थान-च्युत नही किया । अ्रगर सभ्य शैलो कम 'देशी' है, तो भी 
निश्चय ही 'विदेशी' कह कर उसकी भर्त्सना नही की जा सकती । 
भाषा की समस्या अमरोका को अधिक व्यापक समस्या का एक श्रग मात्र 
थी। जिन्हे दरवारो और मल्लाही शैलियाँ कहा जा सकता है, उनका पारस्परिक 
इन्द्र विल्कुल अलग से नही चल सकता था। जैसा कि इन नामों मे निहित है, 
समस्या अपने व्यापक रूप में ग्रटलाटिक महासागर के दोनो ओर फैली थी। 
डवाइट झौर डेनी को अश्रमरीका पर उतना ही गर्व था, जितना उनके प्रति- 
पक्षियो को, किन्तु दोनो ही पक्षों के तरकों के परिणाम समानरूप से दुखदायी 
प्रतीत होते थे । श्रगर भ्रमरीका साहित्य के अग्रेजी श्रौर युरोपीय रूपो का शनु- 
करण करने की चेष्टा करता, तो परिरशाम श्रनिवार्य ही प्रान्तीय ( ढंग का 
साहित्य) होता । श्रगर, दूसरी ओर वह कोई स्थानीय दिशा खोजकर उस पर 
चलता तो परिणाम निश्चय ही अश्रनाकर्षक होते । श्रामतौर पर अग्नेजो ने (जिन्हे 
स्वभावत अन्य युरोपीय राष्ट्रो की श्रपेक्षा अधिक रुचि थी) स्थानीय श्रमरीकी 
प्रयासों का अधिक स्वागत किया | लेकिन अमरीकी स्वतन्त्रता के प्रारम्भिक 
वर्षों मे अंग्रेजो ने बिना भेद-भाव के श्रधिकाश भ्रमरीकी साहित्यिक प्रयासो का 
उपहास किया । यह विश्वास भी, कि अग्रेज समीक्षक स्वय अपने लेखकों की भी 
धज्जियाँ उडाने के लिए बदनाम थे, अमरीकियो को सात्वना नहीं दे सकता 
था-- अमरीकियो को जब कोई बुरी बात कही जाती तो वे उसे गम्भीरता से 
लेते और उस पर कुढते । जब एक अमरीकी ने लिखा कि 
“अमरीका मे लेखक का पेशा अपनाने की दृष्टि से अध्ययन करना उतने 
ही उज्ज्वल भविष्य का द्योतक है जितना एस्किमो लोगो के वीच नजाकत पर 
लेख प्रकाशित करना या लैपलैड (उत्तरी श्रुव के निकट एक वर्फीला क्षेत्र) में 
हम 


नर 
हि 
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विज्ञान की किसी सस्था की स्थापना करना”, तो उसके कथन को एक अ्रस्थायी 
रूप से थके हुए लेखक की बात माना गया । लेकिन वह स्थिति भिन्न थी जब 
सिडनी स्मिथ ने (एडिनबर्ग रिव्यू, दिसम्बर १८१८ मे) लिखा 
. “अ्रमरीकियो का कोई साहित्य नही है-- हमारा मतलब है कि कोई देशी 
साहित्य नही है । सारा का सारा बाहर से आया हुआ है | यह सच है कि उनके 
यहाँ एक फ्रैन्कलिन हुए, जिनकी प्रतिष्ठा को लेकर वे और पचास साल जी 
सकते है । एक कोई श्री ड्वाइट है या थे, जिन्होने कुछ कविताएँ लिखी, और 
उनका वपतिस्मा का नाम 'टिमॉथी था । जेफरसन का लिखा वर्जिनिया का एक 
छोटा-सा विवरण भी है और जोएल बालों का एक महाकाव्य," और श्री इविद्ध 
की कुछ विनोदपूर्ण रचनाएँ हैं। लेकिन श्रमरीकी लोग पुस्तकें क्यों लिखे 
जबकि छ सप्ताह की यात्रा हमारी भाषा में, हमारे भावों में, 5रो और मनो 
विज्ञान और प्रतिभा को उनके पास पहुँचा देती है ?” 
ऐसे प्रदनो की गूज निरन्तर उठती रही है, और सिडनी स्मिथ तो उत्तर 
के लिए नही रुके, लेकिन अमरीकी लेखको की हर पीढी ने उत्तर देने की झआाव- 
इयकता अनुभव की है। एमर्सत के १८३७ में दिए गये प्रसिद्ध अमेरिकन स्कॉलर 
भाषण को, जिसमे उन्होने घोषित कियां कि 'युरोप की अ्रति शिष्ट कला की 
देवियो को हम बहुत दिन सुत चुके', श्रोलिवर वेन्डेल होल्म्स ने--- उतने ही 
प्रसिद्ध शब्दों मे--- भ्रमरीका की बौद्धिक स्वतन्त्रता की घोषणा-पत्र कहा । यह 
कहना ज्यादा सच होगा कि ऐसी ही घोषणाओ्रो की लम्बी सूची में, यह सबसे 
अधिक सशक्त घोषणा थी । इस प्रकार प्रतिभाशाली क्रान्तिकारी कवि फ़िलिप 
फ्रीनो ने जैसे हताश होकर पूछा था 
“क्या यह कभी सोचा नहीं जा सकता , 
कि हममे विद्बवत्ता, या सभ्यता है, 
? “ही कोलम्वियड' (कोलम्बस की यात्रा, १८०७) | सिडनी स्मिथ साथ में यह भी 
कह सकते थे कि इस महाकाव्य में, यद्यपि यह दो पक्तियों के 'हीरोश्क' छन्द में है, मिल्टन का 


बडा प्रभाव है, और यद् भी कि वालों को अपने तथ्य स्काटलैंडवासी इतिहासकार रावर्टर्सन 
की पुस्तक 'हिस्टरी ऑफ अमेरिका? से मिले थे,' जिसके लेसक ने कभी बालों के देश मे 


पाँव नहीं रखा था । 


] 
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जब तक कि वह 

उस घृरित स्थान से लाई गई न हो ? ” 
यानो इगलिस्तान। अपनी “रिसाक्स झॉन नेशनल लिटरेचर' (१८३० ) में विलि- 
यम एलेरी चैनिंग ने कहा था कि “बिना प्रतिरोध के किसी विदेशी साहित्य के 
आधार पर अपना निर्माण करने की अपेक्षा यह ज्यादा श्रच्छा होगा कि हमारा 
कोई साहित्य ही न हो।” इसके कुछ समय बाद एडगर एलेन पो ने घोषित 
किया कि 'हम आखिरकार उस युग मे झा गये है जब यह सम्भव भी है और 
आवश्यक भी कि हमारा साहित्य स्वय अपने ही गुणों के बल पर खडा हो या 
अपने ही दोषो के फलस्वरूप गिरे ।' इस कोटि के वक्‍तव्यों के ये केवल कुछ नमूने 
है। दर्जन अन्य लेखको के दर्जन ऐसे वक्तव्य, एमर्सन के पहले और बाद, दोनो 
ही कालो के, आसानी से उद्धृत किये जा सकते है । 

किन्तु, दुर्भाग्यवश--देशभ क्ति की भावना और श्रग्रेजो के विद्वेप के भ्रलावा-- 
इस काल का अमरीकी साहित्य स्पष्टत उधार लिया हुआ और घटिया था । 
नोह वेन्सटर ने १७८६ में अपने देशवासियों से कहा था कि “इगलिस्तान 
अब हमारा प्रतिमान नही होना चाहिए, क्योकि उसके लेखकों की रुचि भ्रष्ट हो 
चुकी हैं और उसकी भाषा का ह्वास हो रहा है ।” अ्रगर वेब्सटर की बात सही 
होती तो मामला बिल्कुल आसान हो जाता | लेकिन एक पीढी बाद, इसका कोई 
चिह्न नही था कि युरोप की भअ्रष्टता ने युरोप के साहित्य को कोई क्षति पहुँचाई 
है। क्‍या यह सम्भव है कि साहित्य भी, मोती की तरह समाज के शरीर की 
अशुद्धियो से उत्पन्न होता है ” अगर ऐसा हो भी तो व्हिटमैन और इस प्रश्न 
पर विचार करने वाले अन्य लोग इस दावे के साथ प्रश्न को परे कर देते है 'कि 
अमरीका एक नये प्रकार के साहित्य को जन्म देगा । “न्यू मथली मैगजीन' ने 
कहा, (लद॒न १८२१) कि शेष मानव-जाति से भिन्न, 

“झमरीकी भविष्यवाणी का सहारा लेता है, और एक तरफ माल्यस व 
इसरी तरफ शअ्रपती सीमा के पीछे के इलाके का नक्शा लेकर, वह उद्धत होकर 
हमे चुनौती देता है कि हम भविष्य के अमरीका से भ्रपनी तुलना करें और प्रगति 
मे रेखागरित का अनुपात उसकी कहानी को कैसी समृद्ध बनाने वाला है, इस 
पर प्रसन्न होकर मुस्कराता है ।” 


४६ अमरीकी साहित्य का संज्षिं्त इब्विहास 


फिलहाल, श्रमरीकी लेखको को वंमान के तथ्यो का सामना करना था । 
श्रग्नेजी भाषा पर इगलिस्तान के ईष्यापूर्ण अधिकार का सामना करते हुए उसका 
प्रयोग करता था। (एडवर्ड एवरेट ने १८२१ मे तार्थ श्रमेरिकन रिव्यू” मे 
शिकायत की कि “हमारे ऊपर एक नयी भाषा चलाने का आरोप लगाना, एक 
मिथ्या भाक्षेप है ।”) उन्हे इगलिस्तान और युरोप के ऐसे लेखको से प्रतियोगिता 
करनी थी जिनका लेखन उतना ही श्रेठ था जितनी उनकी प्रतिष्ठा । उसी लेख 
में एवरेट ने विरोध प्रकट करते हुए कहा कि 


“यह सुविदित है कि हमारे बच्चो की पुस्तकें श्रग्नेजी मे है, कि हमारे 
नाटक इगलिस्तान से श्राते हैं, कि बायरन, कैम्पबेल, सदे और स्कॉट से हम 
उतने ही परिचित हैं जितने उनके अपने देश-वासी, कि एडिनबरा में किसी 
उपन्यास के अ्रन्तिम पृष्ठ छपने के पहले उसके प्रथम पृष्ठ हमारे पास पहुँच जाते 
हैं, कि श्रग्रेजी की हर अ्रच्छी रचना को, श्रग्नेजो मे उसकी लोकप्रियता समाप्त 
होने के पहले ही, हम पुन मुद्रित करते हैं, और यह कि धर्मशास्त्रो के श्रग्रेजी 
सस्करण वह महान स्रोत है जहाँ से श्रधिकाश अ्रमरीकी अ्रपनी श्रग्नेजी सीखते 
है । फिर यह वैसे सभव है कि हम अच्छी श्रग्नेजी न बोलें ?” 


उनके अन्तिम प्रश्न मे दयनीयता का एक पुट है। लेकिन उनके तक की 
सगति पर बहस न करें तो उसके पहले का उनका विश्लेषण काफी हद तक सही 
था । इस बात की सभावना बहुत कम थी कि स्थानीय अ्रमरीकी लेखक की 
रचनाएँ उसके श्रग्नेज सहयोगियो की रचनाशो की भाँति बिक सकें। अन्तर्राष्ट्रीय 
प्रकाशन अधिकारो के सम्बन्ध मे पर्याप्त नियमो के श्रभाव से यह विषमता भौर 
भी बढ गयी थी । 'चेस ऐक्ट' के १८६१ मे लागू होने के पहले श्रग्नेज और युरो- 
पीय लेखको की रचनाओ्रो का बेरोकटोक श्रनधिकृत प्रकाशन किया जा सकता 
था । जब नये 'वेवर्ली' उपन्यास (सर वाल्टर स्कॉट की एक उपन्यास-माला ) आने 
वाले होते तो फिलाडेल्फिया के प्रकाशक मैथ्यू केरी तेज चलने वाली नावें किराये 
पर लेकर उन जहाज़ो को भेजते ताकि श्रपने प्रतिद्वन्द्रियों से कुछ घटे पहले ही 
वे उपन्यास का नया सस्करण निकाल सकें । स्कॉट और वाद मे डिकेन्स के 
ग्रनधिकृत सस्करणो से सारा देश पट दिया गया श्रौर इस अन्याय के विरुद्ध 


कि! 
: 


है 


अमरीका झोर थयुरोप-- स्वतन्यता की समस्‍्याएँ ४७ 


सयुक्त राज्य भ्रमरीका में अपनी पहली यात्रा के समय (१८४२) डिकेन्स का 
गरजना व्यर्थ रहा । भ्रमरीकी लेखको का युरोप मे श्रनधिकृत प्रकाशन शपेक्षतया 
कम होता था । मित्ताल के लिए, वे इगलिस्तान मे निवास और पूर्व प्रकाशन के 
द्वारा अपने प्धिकार सुरक्षित कर सकते थे-- भ्रग्नेजी रुचियो और श्रग्नेज प्रका- 
शको की इच्छा के श्रतुसार लिखने के लिए इससे अमरीकी लेखको को अतिरिक्त 
प्रोत्ताहन मिला । यह खेदजनक किन्तु स्वाभाविक था कि उनके श्रपने प्रकाशक 
रायल्टी देकर उनकी रचनाएँ प्रकाशित करने के इच्छुक नही थे, जब बिना रायल्टी 
दिये वे घुरोपीय रचताएँ इतनी आसानी से छाप सकते थे । 
फिर अमरीकी लेखक लिखते किस वारे मे ? अपनी इच्छा के प्रतिकूल भी, 
पुरानी दुनिया (युरोप) से मान्यता प्राप्त करना, उनका लक्ष्य रहता था और वे 
स्थानीय विषयो को हाथ मे लेने से हिचकते थे । स्टीफेन विन्सेन्ट वेनेट (१८६८- 
१६४३) ने प्रमरीकी उपनिवेशो के बसाये जाने के वारे मे लिखा 
“उन्होने चाहा कि तुम्हे अग्रेजी यीत से सजाएँ 
और अग्रेजी कहानियो के समान तुम्हारी भाषा को सेंवारें, 
लेकिन आरम्भ से ही, शब्द गलत हो गये, 
वैंटबर्ड ने चोच मारकर बुलवुल को भगा दिया।” 


(कैटबर्ड उत्तरी-अ्मरीका की एक गाने वाली चिड़िया--अनु०) 
वात सच है, किन्तु गभीर काव्य-रचना मे बुलबुल के स्थान पर बेंटवर्ड को 


ले आने मे अमरीकी कवि को बहुत समय लगा। युरोप में बहु-प्रशसित होने 
वाली सर्वप्रथम अश्रमरीकी कविताओं मे एक विलियम कुलेन ब्रायन्ट (१७६४- 
१८७८) की १८१४ मे लिखी गयी कविता थी जो उस दोष-रहित शौर सरव्वेत्र 
मिलने वाले पक्षी, मुर्गावी को सम्बोधित करके लिखी गयी थी। एक श्रन्य 
कविता मे बेनेट ने लिखा 

“मुझे श्रमरीकी नामो से प्यार हो गया है, 

तीखे नाम जिनपर कभी चर्बी नहीं चढतो, 

खनिज-अ्रधिकारो के साँप के केंचुल जैसे शीर्षक, 

मेडिसिन हैट' मे लगी पखदार युद्ध-कालीव टोपी. 

“टकसन', 'डेडवुड' शर 'लॉस्‍स्ट म्यूल प्लेट । की 


ध० अमरीकी साहित्य का संत्तिप्त इतिहास 


है एक उलभा हुआ भाग्य, श्ौर इससे जो जिम्मेदारियाँ श्राती है उनमे यह भी है 
कि युरोप के अ्रन्ध-विद्वासपूर्ण मूल्याकन के विरुद्ध लडें ।” लडना एक सबल 
शब्द है, श्रौर जिम्मेदारी भी । अमरीकी गरुड गजा क्यो है--- इसलिए कि उसे 
श्रपना प्रदर्शन बहुत श्रघधिक करना पडा, या युरोप के श्रध-विश्वासपूर्ण मूल्या- 
कन के कारण ? मुख्य अ्रमरीकी लेखक इस प्रदत से बच निकलने में श्रवश्य 
सफल हुए हैं, किन्तु कोई भी इससे श्रप्रभावित नही रहा | भर शायद किसी 
ने भी इस बात को उतनी अ्रच्छी तरह नही समभा जितना प्रौढ होने पर जेम्स 
ते कि यह प्रएन ही मूलत भूठा है - कि अमरीका और युरोप ऐसे विवाह-सूत्र 
मे बेंघे हैं जिसमे तलाक की कोई गुजाइश नही । नये-पुराने देश के लिए भविष्य 
के गर्भ मे जो श्रप्रत्याशित बातें थी, उनमे यह भी एक थी । 


व्व्ापइ-आउत उठ 
स्वतन्त्रता के प्रथम फल 


इरविज्न, कूपर, पो 


वाशिगटन इर्विन्न (१७८३०१८५४६) 

जन्म न्यूयाकं, एक प्रेस्बिटीरियन (स्कॉटलैन्ड मे प्रचलित शुद्धतावादी मत) 
व्यापारी के सबसे छोटे पुत्र । कानून का अध्ययन किया, लेकिन अपने भाइयो, 
विलियम श्र पीटर, की साहित्यिक रुचियो द्वारा श्रधिक आकर्षित हुए । पीटर 
द्वारा सम्पादित समाचार पत्र मे, लिटर्स श्रॉफ जोनाथन श्रोल्ड स्टाइल, जेन्ट' प्रका- 
शित किये । स्वास्थ्य-सुधार के लिए १८०४-६ मे युरोप की यात्रा की । भाइयों 
और एक भाई के साले जे० के० पॉल्डिग के साथ 'साल्मागुडी' शीर्षक निबन्ध 
प्रकाशित किये जिनका दृष्टिकोण संघवादी था। पहली महत्वपूर्ण सफलता 
हिस्टरी-भ्ॉफ न्यूयॉर्क' (१८०६९) थी जिसे उन्होने डीड्रिच निकरब्नोकर के नाम 
से लिखा। लिवरपूल मे परिवार के घातु की वस्तुओं के व्यापार मे सहायता देने 
के लिए १८१४ मे युरोप गये। सत्रह वर्ष युरोप मे रहे, खूब भ्रमण किया । 
“दी स्केच-बुक ऑफ ज्याफरी क्रे यन, जेन्ट' (१८१६-२०) से मान्यता मिली और 
ब्रेसत्रिज हाल' (१८२२), टिल्स ऑफ ए ट्रैवेलर' (१८२४), कोलम्बस की 
जीवनी (१८२८), 'ए क्रानिकिल ऑफ दी कान्ववेस्ट झॉफ आनाडा' (१८२६), 
अलहाम्बा' (१८३२) जैसी रचनाओं से उनकी लोकप्रियता और वढी | १८३२- 
४२ के बीच संयुक्त राज्य अमरीका मे रहे और अमरीकी विषयो पर लिखा 
जिनमें 'ए टूर श्राफ दी प्रेरी' (१८३२) वामक रचना भी थी। १८४२-४६ 
के बीच पुन युरोप मे रहे, शुरू मे स्पेत मे राजदूत के रूप से । वापस लौटने पर 


भरे ४ लक, ५ 
बा रा ल्‍्ज मं ग 
| नई ३ ० 


श्र अमरीकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


जीवन के शेष वर्ष निरन्तर लेखन मे बिताये (गोल्डस्मिथ, मोहम्मद श्रादि की 
जीवनियाँ) भौर श्रन्त मे वाशिंगटन की विस्तृत जीवनी लिखी । 


जेम्स फ़ेनिमोर फूपर (१७८६-१८५१) 


न्यू यॉँक राज्य में श्रोद्सीगो फील के किनारे कूपर्स टाउन की स्थापना करने 
वाले धनी भूस्वामी के पुत्र । येल मे शिक्षा पायी लेकिन स्नातकीय परीक्षा के 
पहले ही छोड़ दिया । १८०६-११ के बीच नौसेना मे रहे । प्रसिद्ध डी लान्सी 
परिवार मे विवाह करने के बाद नौसेना छोड दी श्रौर ग्रामीण भूस्वामी के रूप 
में रहने लगे । लेखन को पेशे के रूप मे अपनाने का गम्भीर इरादा किये बिना 
तीस वर्ष की आयु मे लिखना शुरू किया। प्रथम उपन्यास “प्रिकॉशन' (१८२०) 
के बाद अन्य कई उपन्यास, इतिहास श्रादि लिखे । १८२६-३३ के बीच युरोप 
मे रहे। बाद मे कूपर्स टाउन से विरोधी समाचार पत्नो के साथ मानहानि सम्बन्धी 
कई मुकदमे लडे जिनमे लगभग सभी मे सफलता मिली । मुकदमो के फलस्वरूप 
होने वाली बदनामी से उनकी लोकप्रियता घट गयी । लेकिन वे मृत्यु पर्यन्त 
लिखते रहे । उनकी सर्व प्रसिद्ध रचनाएँ दी स्पाइ' (१८२१), दी पायनीयर्स' 
(१८२३), दी पाइलट' (१८२३), दी लास्ट श्रॉफ दी मोहिकैन्स' (१८२६), 
दी प्रेरी' (१८२७), 'दी रेड रोवर' (१८२७), “ग्लीनिग्स इन युरोप' (१८३७- 
३०८), होमवर्ड बाउन्ड' झौर 'होम ऐज फाउन्ड' (१८३८)-- इगलिस्तान मे 
“ईव एफिन्धैम' के नाम से प्रकाशित-- दी पाथ फाइन्डर' (१८४० ), 'दी डीझर- 
स्‍लेशर' (१८४१), शौर 'सेटन्सटो' (१८४५) । 
, एडगर ऐलेन पो ( १८०६-४६ ) 

जन्म वोस्टन मे, भ्रमण करने वाले अभिनेता-अभिनेत्री के पुत्र ॥ १५८११ 
में अनाथ हो गये । रिचमड, वर्जिनिया के समृद्ध व्यापारी जॉन ऐलेन के परिवार 
मे ले लिए गये। ऐलेन परिवार उन्हे इगलिस्तान ले गया, जहाँ १८५१५- 
१८२० के बीच शिक्षा पायी । रिचमड वापस लौटने के बाद ऐलेन से ऋगडा 
हो गया । फिर कभी पूरी तरह समभौता नही हुआ झौर ऐलेन की जब १५३४ 
मे मृत्यु हुई तो उनकी वसीयत मे इनका नाम नहीं था । थोडे-थोडे समय 

वर्जिनिया विश्वविद्यालय, श्रमेरिकी सेना (जिसमे सा्जेन्ट-मेजर के पद तक पहुँचे ) 


है 


स्वतन्त्रता के प्रथम फल प््३ 


और वेस्ट प्वाइन्ट (सैनिक श्रफसरों का प्रशिक्षण केन्द्र) मे प्रशिक्षार्थी के रूप में 
रहे । जान वूककर वेस्ट प्वाइट से निकाले जाने के बाद वाल्टिमोर, रिचमड, न्यू 
यार्क और फिलाडेल्फिया मे लेखन द्वारा जीविका कमाते रहे। विभिन्न पत्रिकाओं 
से सम्बन्धित रहे जिनमे 'सथने लिटरेरी मेसन्‍जर' भी थी। १८३६ मे श्रपनी 
तेरह वर्षीय सम्बन्धी वर्जिनिया क्लेम से विवाह किया जिनकी १८४६ मे क्षय 
रोग से मृत्यु हो गयी। उनकी मृत्यु के बाद श्रसन्तुलन वढता गया। मृत्यु बाल्टि- 
मोर मे हुई, सन्निपात से पीडित, नाली में पडे हुए पाये गये | तीन कविता- 
पुस्तक प्रकाशित की--- 'टेमरलेन! (१८२७), अल आराफ' (१८२९) और 
पोएम्स' (१८३१) । इसके बाद उनकी अ्रधिकाश रचनाएँ--- कविताएँ, कहा- 
निर्या और झालोचनात्मक लेख-- पहले पत्रिकाओं में प्रकाशित हुई। पहला 
कहानी-संग्रह, 'टेल्स झलॉफ दी ग्रोटस्क ऐन्ड दी श्ररबेस्क' (१८४० ) । अन्य कहा- 
नियाँ 'ठेल्स”' (१८४५) नामक संग्रह मे प्रकाशित हुईं । अन्य रचनाओं मे तत्व- 
दाशेनिक रचना 'युरेका ए प्रोज पोएम” (१८४८) और “दी नैरेटिव ऑफ श्राथैर 
गॉडंत पिम! (१८३८) हैं । 


वकाध्य््पएम्ट 3 


स्वतन्त्रता के प्रथम फल 


वाशिंगटन इर्वित्न 


वाशिंगटन इविग पहले अमरीकी लेखक थे जिन्हे भ्रत्तर्राष्ट्रीय ख्याति मिली, 
और उनके शीघ्र बाद ही जेम्स फंनीमोर कूपर को । इस श्रध्याय में चचित 
तीसरे लेखक, एडगर ऐलेन पो की ख्याति भी इसी भाँति भ्रन्तर्राष्ट्रीय कही जा 
सकती है यद्यपि उनके श्रपने जीवन-काल मे इविद्ध और कृपर की प्रसिद्धि कही 
ज्यादा थी। पो का मामला कुछ अलग है, किन्तु श्रन्य लेखको की भाँति उनमे भी 
भ्रमरीकी होने की कुछ उलभरनें व्यक्त होती है । जहाँ तक इविन का प्रदन है 


“वे विद्वान व्यक्ति नही हैं । ज्ञान सम्बन्धी विषयों पर वे बहुत कम लिख 
सकते है ओर वह भी दूसरो से प्राप्त जानकारी के भरोसे पर। किन्तु उनकी 
प्रतिभा शीघ्र ग्रहण करने वाली है श्रोर किसी विषय का प्रतिपादन करने के 
लिए आवद्यक ज्ञान को वे बडी जल्दी पकड लेते है। उनकी प्रतिभाशाली लेखनी 
हर वस्तु को सोने मे बदल देती है और उनका उदार स्वभाव उनके पृष्ठो में 
प्रतिबिम्बित होता है ।” 


ये पंक्तियाँ इविद्भ ने गोल्डस्मिथ के बारे मे लिखी है, किन्तु युरोप या अम- 
रीका से इविज्भु का कोई समकालीन लेखक उनके बारे मे भी यही लिख सकता 
था। उन्हे बहुधा 'अश्रमरीकी गोल्डस्मिथ' या उत्तर-कालीन ऐडिसन या स्टील कहा 
गया था । इविद्ध से मिलने वाले श्रधिकाश व्यक्ति उन्हे पसन्द करते थे। स्कॉट, 
मूर, और अन्य वहुतेरे व्यक्तियों ने उनके व्यक्तित्व के श्राकर्षण को स्वीकार करते 
हुए यह भी माना है कि उनकी लेखन-शैली उनके व्यक्तित्व के श्रनुरूप है । जैसा 


| है 6 


स्वतन्त्रता के प्रथम फल प्र्प्र 


चार्स लैम्ब के साथ हुआ, उनके आकर्षण का कुछ अ्रंश उतकी मृत्यु के बाद 
अनिवार्य ही समाप्त हो गया । उनके जीवन-काल में भी, कुछ लोग उन्हें उच्च 
स्तर का लेखक नही मानते थे । एक व्यग्यकार ने उन्हे 'डेम इविद्ध' (श्रीमती 
इविद्ध) कहा । एक शन्य लेखक ने उनकी परिभाषा 'ऐंडिसत और पानी” के 
रूप मे की । उनकी पुस्तक 'ब्रेस-ब्निज हांल' के बारे मे मेरिया एजवर्थ ने कहा कि 
उसकी 'कारीगरी स्वय रचना से ज्यादा श्रच्छी है। छोटी-छोटी वस्तुओं पर 
अत्यधिक ध्यान दिया झौर व्यय किया गया है ।' श्राज का पाठक सभवत. इविज्ध 
के प्रशसको की अपेक्षा उनके श्रालोचको से अधिक सहमत होगा। कित्तु इस 
वात पर विचार करना उचित होगा कि अ्रपने जीवन-काल मे उन्तकी इतनी 
प्रतिष्ठा क्यो थी । 

पो के इस कथन में एक संकेत मिलता है: 

“इवबिज्ध का मूल्याकन वास्तविकता से बहुत अधिक किया जाता है श्रौर 
उनकी प्रतिष्ठा के उचित श्रौर अदेय व श्राकस्मिक अशो के बीच एक सूक्ष्म रेखा 
खीची जा सकती है--क्या लेखक का दाय है श्रौर क्‍या केवल सफ्रमना था ।” 

सफ्रमैना' (मूल अग्नेजी मे 'पायनीयर') शब्द हमारा ध्यान खीचता है। 
इविद्ध जैसे (पो'के ही शब्दो मे) 'शैली की पालतू निर्दोषिता और ओौचित्य' 
वाले व्यक्ति का नया मार्ग बनाने से क्या सम्बन्ध ? उनका गद्य उतना दकिया- 
नूसी तो नही है जितना कुछ आलोचको ने कहा है, किन्तु उसमे कोई नया स्वर 
नही है (यद्यपि इस वात को मैं बाद मे थोडा सशोधित करूँगा )। फिर सफ़रमैना 
क्यो ? इविद्ध की जीवनी के लेखक स्टेनली टी० विलियम्स के एक वाक्य से 
हम इस प्रश्न का उत्तर आरम्म कर सकते हैं “यहाँ एक ऐसा अमरीकी था जो 
पखो से भ्रपना सिर सजाने के बजाय हाथ मे पत्र लिए था।”* नयी दुनियाँ का 
एक प्राणी जो व्यापारी परिवार और न्यू यॉर्क के अपरिपक्व साहित्यिक वाता- 
वरण से, निकल कर सारी सभ्य दुनिया का मनोरजन कर सका--- एक ऐसा 
लेखक जो अपने देशवासियों भर श्रग्नेजो, दोनो को ही खुश कर सका जब कि 
दोनो की ही, भिन्न रूप मे, बडी सख्त माँगे थी। ऐसा वे किस प्रकार कर सके, 
यह हम उस पुस्तक में देख सकते है जिससे उन्हे ख्याति मिली । 


१ “वाशिंगटन एविज्ग की जीवनी” (२ खण्ड, न्यू यॉके १६३५) 


५६ अमरीकी साहित्य का संज्षिप्त इतिहास 


दी स्केच झुक ऑफ ज्यॉफरी क्र यन जेन्ट' मे, जिसमे 'दी:आ्राथर्स एकाउन्ट 
आफ हिमसेल्फ' (लेखक द्वारा स्वय श्रपना विवरण) श्रौर 'ल' एन्वॉय' (दूत) 
सम्मिलित हैं, चौतीस रेखाचित्र हैं। श्रधिकाश मे इगलिस्तानी हृश्यो का चित्रण 
है---सराय की रसोई, 'वेस्ट मिन्स्टर एव” श्रादि । मकान छप्पर वाले है, गिरजा- 
घरो पर आइवी कौ बेले हैं, लोग भ्रपने आगे के वाल खीचते है। केवल दो 
निबन्ध ऐसे हैं जिन्हे “विवादास्पद! कहा जा सकता है। एक “जॉन बुल' (अग्रेज 
जाति का एक व्यग्य नाम) का चित्र है, और दुसरा अमरीका के बारे मे लिखने 
वाले श्रग्नेज लेखको' के बारे मे है । इविड्भ के कथनानुसार जॉन बृल की श्रपती 
कमजो रियाँ हैं--- 'वह हर दोष को बहस द्वारा ग्रुण सिद्ध करने की चेष्टा करेगा, 
ओर बडी स्पष्टता से अपने को दुनिया का सबसे ईमानदार आदमी सिद्ध कर 
लेगा ।' किन्तु इसके ऊपर इविज्ध के मिलनसार स्वभाव की पॉलिश चमकती है । 
हमे पता चलता है कि जॉन बुल आखिरकार एक 'स्वर्णा-हृदय, पुराना योद्धा 
है। जहाँ तक अग्रेज लेखको (और आलोचको ) का प्रश्न है, इविद्ध ने ऐसा कह 
कर अपनी आलोचनाएँ स्वीकार-योग्य बना ली कि इगलिस्तान के भद्र-पुरुषो के 
बजाय जो बडे ही निष्पक्ष विचारो वाले निरीक्षक हैं, “यह काम दीवालिया 
व्यापारियो, चालबाज प्रपचियो, घुमक्कड कारीगरो श्रौर मैनचेस्टर व बरमिंघम 
के व्यापारी एजेन्टो पर छोड दिया गया कि वे अ्रमरीका के सम्बन्ध मे उसके 
(इगलिस्तान के) प्रवक्ता बनें ।” यह निवन्ध बहुत अच्छा नही है लेकिन इसमे 
काफी झाश्चर्यंजनक चतुराई है। 

'रेखा-चित्रो की प्रुस्तक' मे अमरीका सम्बन्धी जो थोडे से श्रश हैं, उनमे 
से एक, 'अ्रमरीकी आदिवासी चरित्र की विशेषताएँ' मे विशाल-हृदय बनवासी 
की परम्परा के अनुकूल भलक है, जो दिन भर शिकार करने के वाद “रीछ, 
चीता और भैस की खालो में अपने को लपेट कर प्रपात की गरज के बीच सोता 
है ।! एक अन्य अश मे, जो सवसे श्रधिक प्रसिद्ध है, और जिसकी प्रसिद्धि सबसे 
अधिक समय तक चलने वाली है, कैट्सकिल पर्वत पर जादू के प्रभाव मे श्रा जाने 
वाले हालैडवासी रिप वान विन्किल की कहानी है, जो बीस साल तक सोये रहर्न 
के बाद वापस अपने गाँव को जाता है-- एक बृढा आदमी जिसके सभी पुराने 
साथी मर चुके हैं। इसका श्रेय इविज्ध को था कि नयी दुनिया श्रपनी 5रा- 


घतन्‍्प्रता फे मपथयम फल प्रूछ 


कथाएँ श्र किवदन्तियाँ पुरानी दुनिया को देने लगी थी---या कम से कम, 
उनके समकालीन लोगो का यही विश्वास था। वस्तुत', जैसा इविद्ध ने संकेत 
किया है, गो बहुत स्पष्ट नही, उन्होने भ्रपती कहानी एक जर्मन कथा से ली थी, 
और उसके कुछ श्रशो का तो ऐसा शाब्दिक अनुवाद किया था कि उन पर साहि- 
त्यिक चोरी का प्रारोप भो लगाया गया। ओर यचथ्पि कुछ श्रन्य भ्रोर बाद 
की कहानियो मे उन्होंने मूल स्पेती वातावरण को कायम रखा फिर भी उनके 
बारे मे ऐसे ही श्रारोप लगाये गये--- कहा गया कि उन्होने केवल अ्रपत्ती सामग्री 
को एक भाषा से दूसरी मे बदल लिया भ्रीर कुछऊपरी भ्रलकरण जोड दिए । 
किन्तु जनसाधारण मे इविज्धु की प्रतिष्ठा को इस झ्ारोप से कोई विशेष 
हानि नही पहुँची । उन्होने अ्रपना स्थान कैसे प्राप्त किया, प्रौर सफ़रमैना 
कहलाने के योग्य 5से बने ? पहला और अनिवार्य कदम युरोप जाना था। 
दूसरा कदम यह था कि अमरीकी कहलाने का अ्रपना अ्रधिकार खोये विना युरो- 
पीय पाठको की मान्यता प्राप्त करे । यह बडी ही कठिन समस्या थी जिसका 
हल इंविड्भ ने जहाँ तक॒ सभव था किया । उन्होने परवर्त्ती श्रमरीकियों के लिए 
समस्या के प्रति श्रावश्यक दृष्टि का सकेत भी किया । पहली वात, शैली-- 
सबसे भ्रधिक आ्रावश्यक था कि वह परिष्कृत हो। इविद्ध ने अनुभव किया 
कि, व्यवहार मे, अ्रमरीका की अपनी कोई शैली नहीं थी। भरत अग्नेजी उदा- 
हरणो का अनुकरण करना आवश्यक था। इविद्ध ने जो उदाहरण लिए, 
एक प्रवाहपूर्ण किन्तु सौम्य गद्य-शैली का विकास करके, जो सफलतापूर्वक 
अट्टारहवी शताब्दी से उन्नीसवी शताव्दी तक चलती रही, इविज्ध उनसे भागे 
वढ गये । दूसरी बात, विषय--अगर वे केवल युरोप का वर्शन करे से 
लगते तो उनके अपने देशवासी उनका परित्याग कर देते । यूं भी, उनकी सन्रह 
वर्ष की अ्नुपस्थिति मे वे वरावर उन्हे घर लौटने के कर्तव्य की याद 
दिलाते रहे । किन्तु उन्होंने तत्कालीन दृश्य का वर्णन करने के अलावा और भी 
कुछ किया। उन्होने लोक-साहित्य की खोज की। अन्य लोग भो इसी दिशा में 
काम कर रहे थे। उनके मित्र शौर आदर्श, स्कॉट ने सीमा-क्षेत्र के लोकगीतो का 
अच्छा उपयोग किया था और शायद स्कॉट ने ही उन्हे जर्मेच लोक-साहित्य का 
अध्ययन करने के लिए प्रोत्साहित किया । जमेत कहानियो के बाद उन्होंने स्पेनी 


या 


प्र अमरीकी साहित्य का संत्षिप्त इतिहास 


कथाओ्रो को लिया । ये समृद्ध त्लोत थे भौर इविद्भ ने उत्सुकवापूर्वक इनकी खोज 
की । उनके श्रपने देश मे ऐसी सामग्री का भ्रभाव था, श्रत टिकनॉर, भर एवे- 
रेट श्रौर लॉन्गफेलो की भाँति उन्हे युरोप मे इसकी खोज करने के लिए मजबूर 
होना पडा । जिस तरह बाद के अ्मरीकियो ने बडी सावधान से पुराने चित्रो 
ओर हस्तलिपियो की खोज की, उसी तरह इन प्रारम्भ करने वालो ने पुरानी 
दुनिया के उपेक्षित लोक-साहित्य की खोज की । 

इसके अ्रतिरिक्त इविज्भ मे रचनात्मक प्रतिभा का अ्रभाव था-- उन्हे बनी 
बनायी कहानियो की श्रावश्यकता पडती थी। हॉयथॉर्न की भाँति वे भी स्वभाव 
से अभ्रतीत की कहानियाँ ज्यादा पसन्द करते थे। वे हॉयॉर्न की अ्रपेक्षा अधिक 
छिछले हैं, किन्तु वे ऐसी चीजो की खोज करते थे जिनमे रगीनी और विचित्रता 
हो, भौर कुछ उदासी हो-- कुछ ऐसा जो परिवर्त्तन श्रौर वदलाव की ओर सकेत 
करे, लेकिन बहुत सख्ती से नहीं । भ्रगयर अमरीका का जन्म दिल के खुले प्रकाश 
में हुआ था, तो इविज्भु उसमे, जहाँ तक उनसे बन पडा, बाहर से गोघूली का 
प्रकाश लाये । मिसाल के लिए, 'ब्रेसबिज हाल' मे उन्होने 'फ्लाइग डचैन' की 
किवदन्ती का एक अ्रमरीकी सस्करण (दी स्टार्म शिप') गढा। ऐसा मानना 
गलत होगा कि इविद्भ का इरादा श्रकेले ही श्रमरीकी परम्पराश्रो की एक कडी 
गढते का था। बल्कि, उन्होंने श्रटलाटिक के दोनो श्रोर के पाठकों को एक साथ 
खुश करने की चेष्टा की । उनका जन्म इतना काफी पहले हुआ था कि वे राष्ट्री- 
यता के क्ुठित करते वाले प्रभावों से बचे रहे, और उनका स्वभाव उतना अच्छा 
था कि जो माँगें उनसे की जाती थी, उससे वे परेशान नहीं हुए । जब श्रमरीकी 
सामग्री मूल्यवान होती, तो वे उसका उपयोग कर लेते । उन्होने श्रादिवासी क्षेत्र 
की यात्रा की और उसके बारे मे 'ए टूर श्रॉन दी प्रेरी' लिखा । पश्चिमी झम- 
रीका के विकास मे उनको रुचि हुई श्रौर 'ऐस्टोरिया' ( १८३६ ) मे उन्होंने 
उसका एक सक्षम विवरण प्रस्तुत किया । लेकिन वे सीमान्तवासी नहीं थे, और 
उनके स्वभाव में इतनी बहुदेशीयता थी कि बन भी नहीं सकते थे। उनके शब्रु्रो 
ने तो यह भी कहा कि रोएँदार खालो के करोडपति व्यापारी जॉन जैकब ऐस्टर 
से प्राप्त सरक्षण के प्रति इविद्ध की झृतज्ञता के श्रतिरिक्त ऐस्टोरिया' मे और 


कुछ नही है । है 


5 खितन्व्रता के ग्रथस फल प्र 


४६. 


वस्तुत , जैसा एमर्सन ने कहा, इविज्ध भौर उनके समकालीन प्मरीकियो मे 


" केवल 'रगीनी' थी; भ्रधिक गभीर शक्ति उनमे नहीं थी। वे 'सफरमैना' इस 


का 


भर्य मे थे कि दूसरो के घनुकरण के लिए उन्होंने एक उदाहरण प्रस्तुत किया । 


“ उन्होंने उपाय सुझाये-- श्रनुवाद शोर रूपान्तर किये। बड़ा लेखक बन कर उन्होंने 


का 


कक 


मा 


देशीय गे को तुष्ट किया । झन्त मे, जॉर्ज वाशिंगटन की विशाल जीवनी बड़ी 
भेहनत से लिख कर उन्होंने यह दिखाया कि उस समय भी वे एक योग्य शिल्पी 
घे। विषय का प्रतिपादन चाहे जितना भी सामान्य हो, वाक्यो की सरल लय और 


“ बीच-बीच में हल्के विनोद का ग्रानन्द हर जगह था। यद्यपि उनका यश मन्द 


कम, के रे हे ५ 


पडने लगा था, किन्तु श्रपने सहयोगियो की अपेक्षा वे अधिक समय तक चलते 
रहे-- ब्रायन्ट भ्ौर फिट्जग्रीन हैलेक जैसे लोग, जो या तो खामोश हो गये थे, 
या फिर उनसे ऊव होने लगी थी । 

किन्तु, क्या इविद्ध ने गलत उदाहरण प्रस्तुत किया ? इसका उत्तर हाँ 
होगा, भगर हम श्रमरीका और युरोप के सम्वन्ध को 'चोर और चौकीदार' (या 


: देम्मी ओर देशभक्त) के नाटक के रूप मे देखें जिसमे नायक (साहित्य के सन्दर्भ 


. मे) वह व्यक्ति है जो भ्रपने देश से ही रहता है और आदिकालीन मेन्केन की 
. भाँति श्रपनी श्रमरीकी शब्दावली का पोषण करता है, भौर खलनायक युरोप जा 
. कर अग्नेजी उच्चारण और फ्रासीसी भोजन-सामग्री का ज्ञान प्राप्त करता है। 


हम यह मान सकते हैं कि इविद्ध मे कुछ सामाजिक दम्भ था--- या उनके अपने 
शब्दों मे, वे भद्र पुरुष थे । वे 'पीले और पेट के रोगी' शरावखाने के आन्दोलन- 
कारी को बहुघा अपना लक्ष्य बनाते थे जो जॉन बुल के साम्राज्य या पीटर स्टुइ- 
वेसाँ (न्यू यॉर्क नगर के सस्थापक) के न्यू यॉर्क को उलटने की साजिशें किया 
करता था। साहित्य मे इसी के समान जो प्रवृत्ति थी, उसे भी वे प्रोत्साहित 


. नही कर सकते थे। १८१७ मे उन्होने अपनी डायरी मे लिखा था 


!] 


“आजकल के कुछ लेखको हारा (सौभाग्यवश जिनका प्रभाव अ्रधिक नही 
है) यह्‌ प्रयास हो रहा है कि कविता मे हर प्रकार के वोल-चाल के शब्द श्रौर 
आ्रामीण मुहावरे ले श्रायें--- सरलता के प्रति अपने उत्साह में वे असस्क्तत और 
सामान्य बनना चाहते हैं। किस्तु कविता की भाषा अधिक से श्रधिक शुद्ध और 
परिष्कृत होनी चाहिए ।” 


६० अमरीकी साहित्य का संत्तिप्त इतिहास 


यह मानते हुए भी कि वे गद्य के बारे मे नही बल्कि कविता के बारे में: 


लिख रहे हैं, ये वाक्य क्या उन्हे खलनायको की श्रेणी मे नही बिठा देते ? 


निश्चय ही नही, अगर हम इसके विपरीत एक अन्य और अ्रधिक ठोस ,। 


प्रमाण, श्राठ वर्ष पूर्व लिखे गये न्यू यॉक के इतिहास” पर भी विचार करें। यह 
एक अमान स्तर की पुस्तक है, भ्राधी तथ्यपूर्णा, श्राधी कल्पित। किन्तु इसमे 
आत्मविश्वास श्र भ्रनादर का एक ऐसा स्वर है जिसकी तुलना मे इविज्ध 
बाद का सारा लेखन प्राणहीन प्रतीत होता है। अमरीका “से बसा ? निकर- 


ब्रोकर-इविज्ध का कथन है कि ग्रोटियस के अनुसार 'नावें वासियों के एक घुमक्कड | | 


दल' ने वसाया जब कि 'जुफ्र डस पेट्री' के अनुसार 'फ्रीस लैड से श्राये हुए स्केटिंग 


! 


(बर्फ पर फिसलना ) करने वाले एक दल' ने। स्वर मार्क ट्वेन का है, श्ौर नीचे। 


के अश से भी * 


“ओर अब सुबह का गुलाबी रग पूर्व मे फैलने लगा और जल्दी ही उगते। 
हुए सूरज ने, सुनहरे और बैजनी बादलो से निकल कर, कम्युनियाँ (स्थान का| 


ताम) के टीन के बने हुए वेदरकॉक्स” (ग्रिरजाघरो पर लगी हुई, वायु की 
दिशा का सकेत करने वाली पक्षी की श्राकृतियाँ) पर अपनी आनन्‍्दमय किरणों 


डाली [7 
यह सच है कि केवल छिट-पुट श्रशो मे मार्क ट्वेन का सा स्वर है। फिर 


भी “इन्नोसेन्ट्स श्रेत्रॉड' के प्रकाशन से--जब 'देशी' अमरीकी गद्य ने सफल 
भ्रभिव्यक्ति प्राप्त की-- साठ वर्ष पहले १८०६ मे ही यह स्वर मौजूद था। 
यह भी सच है कि निकर-ब्नोकर की प्रहसन जैसी गाथा एक युवक का अपरिपक्व 
प्रयास था। लेकिन कालान्तर और निजी चिन्ताएँ ही यह समझने के लिए 
काफी नही है कि इविद्भ ने निकर-ब्रोकर और साल्माग्रुडी को छोड कर ज्यॉफरी 
क्रेयन को क्यों अ्रपनाया श्रौर “इतिहास” के नये सस्करणो मे धीरे-धीरे उन 
अशो को सशोधित किया जो श्रव उनकी राय में 'असस्क्ृत' थे। श्रौर युरोपवास 
से भी इसे नही समझा जा सकता-- वह परिणाम था, कारण नहीं। कारण 
सीधा सा था-- १८०९६ की स्थिति १८६६ जैसी नहीं थी। जब तक परि- 
स्थितियाँ अधिक भ्रनुकूल नही हुईं, तब तक अमरीकी गद्य के लिए जीवित रहना 
सम्भव नहीं था । इविज्भ के बाद होने वाले कई लेखक इस विचार को स्वीकार 


स्॒तन्प्रता के प्रथम फल ६१ 


करने मे भ्रसमर्थ रहे है कि किसी हास्यजनक उद्देश्य से एक गम्भीर शैली का 
विकास हो सकता है । झभत इविज्भ को यह सममने के लिए बहुत श्रधिक दोष 
नही दिया जा सकता कि उनके 'इतिहास' में श्रागे विकास की सम्भावनाएँ नहीं 
थी, जब कि वस्तुत. वह केवल एक गलत प्रारम्भ था । 


जेस्स फ निमोर कूपर 


कूपर के लिए निश्चय हो भ्रमरीकी होने का मतलब था भाग्य का उलभा 
हुआ होना । इविज्भ के विपरीत-- जिनके लिए उनके मन मे कोई विशेष भ्रादर 
भी नही था-- कूपर जन्म से और उससे भी अधिक विवाह से, भ्रमरीकी भूस्वामी 
वर्ग के सदस्य थे। वे कट्टर देशभक्त थे, अमरीकी नौसेना मे 'मिडशिप मैन' 
(अफसरी का प्रारम्भिक पद) के रूप से विताये तीन वर्षों पर उन्हे गे था, 
और वे इसे अपना फर्ज समभतते थे कि युरोप मे श्रपने देशवासियों के श्रपमान 
का विरोध करें । शौर उन्हे इस वात का दु ख था कि इस दिशा मे उनके प्रयत्न 
के प्रति-- उदाहरण के लिए “नोशन्स श्रॉफ दी अमेरिकन्स' (१८२८) और 
'लेटर टु जनरल लाफेत' (१८३१)-- उनके देशवासियों मे कृतज्ञता का भ्रभाव 
प्रतीत होता था। किन्तु जहाँ वे जन्मजात अभिजात्य के विरोधी थे, गरातन्त्र 
को राजतन्त्र से कही ज्यादा अच्छा समभते थे, और अपने, राष्ट्र की युद्ध-शक्ति 
पर गर्व करते थे, वही सम्पत्ति, कुलीनता, शिक्षा और आस-पास के समाज पर 
पिता जैसे प्रभाव और अधिकार पर श्राधारित भद्रता सम्बम्धी अपनी घारणा 
पर भी हृढ थे। जेफरसन ने, जो उनकी पिछली पीढी के एक अमरीकी “भद्र- 
पुरुष थे, युरोप की चमक-दमक के विरुद्ध युवा भ्रमरी कियो को चेतावनी दी थी * 


“झगर वह इंगलिस्तान जाता है तो शराब पीना, घुडदौड और मुक्के-बाजी 
सीखता है। ये श्रग्नेजी शिक्षा की विशेषताएँ हैं । उस देश मे और युरोप के अन्य 
देशो मे, शिक्षा के नीचे लिखे सामान्य तत्व हैं। वह युरोपीय ऐशपरस्ती और 
दुराचार का प्रेमी बन जाता है और अपने देश की सादगी के प्रति तिरस्कार 
सीख लेता है । वह युरोपीय अ्रभिजात्य वर्ग के विशेषाधिकारों से आकर्षित होता 
है भर उसके श्रपने देश मे गरीबों भौर भ्रमीरो के बीच जो प्रिय समानता है, 
उससे घृणा करने लगता है ।' **“ उसे युरोपीय स्त्रियो की वासनापुर्ण कलाएँ 


६२ अमरीकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


श्रौर पोशाकें याद भ्राती है भ्लौर स्वयं अपने देश के पवित्र स्नेह श्लौर सादगी का 
वह निरादर करता है। 'श्रत मुझे लगता है कि शिक्षा के लिए युरोप भ्राने 
वाला श्रमरीकी श्रपना ज्ञान, श्रपनी नैतिकता, भ्रपना स्वास्थ्य, श्रपनी आदतें 
और अपना सुख, सब मे हानि ही उठाता है ।”* 

शिक्षा के लिए अपने बल्चो को फ्रास ले जाने मे कूपर को कोई हिचक नही 
हुई। किन्तु अपने विचारो के अनुसार पुष्ट रूप में श्रमरीकी बने रहने पर भी, 
वापस लौटने पर श्रमरीकी पा के प्रति भ्रपती अररुचि को छिपाना उन्होंने 
बहुत कठिन पाया । 'होम एज फाउण्ड', अ्रपने देश की कमियो पर उनकी तीखी 
टीका है--- भीड का शासन, गरजिम्मेदार और गाली-गलौज भरे समाचार-पत्र, 
युरोप का भ्रादर । न्यू-यॉर्क की एक साहित्यिक गोष्ठी एक समुद्री जहाज के चतुर 
कप्तान को गलती से एक प्रसिद्ध श्रग्मेज लेखक समझ कर तारीफो के पुल बाँध 
देती है | 

“अग्रेज सचमुच ही एक महान राष्ट्र है। कितने आ्ाक्ृषक ढग से वह तम्बाकू 
पीता है |” | 

“मैं समभती हूँ”, कुमारी ऐनुअल ने कहा, “कि स्कॉट के क्षड की पिछली 
मूत्ति के वाद, यह सबसे श्रधिंक श्राकर्षक पुरुष है जो इधर भ्राया है ।” 


इस कथन मे कूपर के लिए विशेष तीखापन था, क्योकि वहुघा ऐसा कहा 
जाता था कि वे श्रमरीकी वाल्टर स्कॉट हैं । इस तुलना से उन्हे चिढ होती थी 
क्योकि उससे उन्हे दूसरा स्थान मिलता था--वे जानते थे कि कोई आदमी 
सपने मे भी स्कॉट को श्रग्नेजी कूपर नही कहेगा। दो ससारो के खिंचाव के 
बीच, वे उस श्रग्नेजी 'पाश को वैसे काट सकते थे, जिसका उन्होने एक वार 
जिक्र किया था, और कैसे अ्रमरीका के पहले महान उपन्यासकार वन सकते ये ! 
कैसे वे एक ऐसे ससार की रचना कर सकते थे जो इतना विशाल झौर विभिन्न 
हो कि एक उपन्यासकार का क्षेत्र वर सके--- अमरीकी समाज जब था ही नही, | 
तो उसके बारे मे लिख केसे सकते थे ? 





१, जे० वैनिस्टर, जूनियर, के नाम पत्र, १४ भेक्टूचर १७८५ | 
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उत्तर के लिए श्ननिवार्य ही युरोप फो देखना होगा । कूपर की पहली पुस्तक 
पप्रिकोंशन' एक बाहर से प्लाये उपन्यास को, जिसे वे अपनी पत्नी को 'पढकर 
सुनाते रहे थे, जाब बूककर सुधारने का प्रयास था झौर उसका घटनास्थल श्ृग्रेजी 
समाज था। अपने दूसरे उपन्यास 'दी स्पाइ' मे उन्होंने ५ म्पवेल के “जद ड ऑफ 
व्योगिय' के उद्धरण हर भ्रध्याय के ऊपर दिये । उनके तीसरे उपन्यास 'दी पाइलट' 
का उद्देश्य यह दिखाना था कि समुद्र के सम्बन्ध मे स्कॉट की रचना 'दी पाइरेट' 
से ज्यादा अच्छा उपन्यास लिखा जा सकता था। और अपनी भूमिका मे कूपर 
ने कुछ तीखेपन से कहा कि अन्य प्रतियोगी भी अभी मौजूद है--- लेखक से 
शायद कहा जाएगा कि स्मॉलेट उससे पहले भ्रौर उससे ज्यादा श्रच्छे ढग से 
यह सब कर चुके हैं।' 
उनकी सम्स्याओ का आशिक हल अमरीकी अतीत मे था। “दी स्पाइई 
का सम्बन्ध भ्रमरीकी क्राति की उस अ्रवधि से है जब न्यू-यॉर्क के बन्दरगाह पर 
अग्नेतो का कब्जा था भ्रौर उसके आस-पास का इलाका वाशिंगटन की सेना 
के हाथ मे था । यह उपन्यास श्रगर महान नही तो सनन्‍्तोषजनक है क्योकि यह 
रोचक घटनाओ से सम्बन्धित है और इसमे कूपर को एक उपयुक्त सामाजिक 
पृष्ठभूमि उपलब्ध है । दूसरे शब्दों मे, अधिकाश भ्रंग्रेज ओर अमरीकी पात्र भद्- 
समाज के है। वस्तुत युद्ध श्रारम्भ होने के पहले वे सामाजिक स्तर पर मिलते- 
जुलते रहे है। इस प्रकार, कूपर तटस्थ भूमि पर खडे हो सके हैं, यद्यपि यह भी 
स्पष्ट है कि उनकी देशभव्तिपूर्ण हमदर्दी अ्मरीकियो के साथ है। दोनों ही 
पक्षो के अपने नायक हैं, या कम से कम, अपने भद्ग पुरुष हैं। फलस्वरूप इस पुस्तक 
ने भ्रग्नेज पाठको को प्रसन्न किया। इसने भ्रमरीकियों को भी प्रसन्न किया जो 
किसी ऐतिहासिक उपन्यास मे उस सामाजिक दम्भ के दावो को स्वीकार करने 
के लिए तैयार थे जो ऐण्ड्रयू जैकसन का काल श्ञाते-्राते सैद्धान्तिक रूप 
मे तिरस्करणीय बन चुके थे। कुछ ऐसे ही कारणो से कूपर को 'दी पाइलट' 
मे भी सफलता मिली, जिसमे जॉन पॉल जोन्स यॉरकंशायर के तट पर एक उलभी 
हुईं समुद्र-और-स्थल की लडाई लडता है। यहाँ भी, अच्छे पात्रो मे अ्रग्नेज भौर 
अमरीकी दोनो ही हैं। 
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दी पाइलट' मे कूपर को समस्या का एक और भी हल मिला। जब उन्होने 
स्कॉट की रचना 'दी पाइरेट' मे सामुद्विक अनुभव के स्पष्ट श्रभाव की आलोचना 
की, तो उनसे कहा गया था कि समुद्र के जीवन का विस्तार से वर्णन करने वाला 
उपन्यास पाठक को उलभन में डाल देगा । इस कथन का खडन करने मे उन्होने 
न केवल साहसिक जीवन के एक अन्य क्षेत्र को अपनाया बल्कि एक बनी-बनायी 
सामाजिक व्यवस्था लघु-रूप मे उन्हे मिल गयी। श्रपने सारे श्राचार-नियम और 
ऊँच-नीच समेत, जहाज की जिन्दगी एक पूरी दुनिया थी, सिवाय इसके कि उसमे 
औरतें नही थी। नौका-चालन के विस्तृत वर्णन से पाठक उलझन मे पड सकता 
था, किन्तु श्रन्य दृष्टियो से जहाज की जिन्दगी की सीमा-रेखाएँ बहुत साफ 
खिंची हुईं थी । जैसा कि मेल्विले ने कूपर से भी अधिक जोर देकर कहा, जहाज 
की जिन्दगी सारी मानवी समस्या का ही प्रतिनिधित्व करती थी क्‍ 
“ओ, हर जगह के जहाज के साथियो, और दुनिया के साथियों ! हम ' 
साधारण लोग बहुतेरी बुराश्याँ सहते है । जहाँ हमारी तोपें है, वहाँ काम करने 
वालो की बडी शिकायतें हैं। व्यर्थ ही हम छोटे श्रफसरो के विरुद्ध कप्तान से 
अपील करते है। व्यर्थ ही-- दुनिया के जहाज पर--हम श्रज्ञात नौसेना के 
कमिश्नरो से प्रार्थना करते हैं, जो हमसे इतनी दूर, ऊँचे श्राँखो से श्रोभल हैं । 
लेकिन अ्रपनी सबसे बडी वुराइयाँ हम खुद ही अन्धे होकर अपने ऊपर लाते 
हैं । हमारे भ्रफसर श्रगर चाहे तो भी उन्हे दुर नही कर सकते ।”* 
कूपर कभी श्र की इस गम्भीरता तक तो नही पहुंचे, किन्तु समुद्र के 
जीवन की सख्त विषमताझो से उपन्यासकार के रूप मे उन्हे भी लाभ हुआ | 
इसके विपरीत कपसंटाउन मे समाज की व्यवस्था कितनी श्रस्पष्ट थी, मेल्विले 
के 'पिएर' मे कितनी अयथार्थ थी ।* कूपर की समुद्र-जीवन की कहानियाँ 
कभी-कभी नायिका की भ्रावश्यकता के कारण कमजोर हो गयी हैं। श्रलिडा डी 
वारबेरी जैसे नाम वाली, विशाल सम्पत्ति की उत्तराधिकारिणी, सुन्दर युवतियाँ 
श्राम तौर पर जहाजो मे नही मिलती-- लेखक अपनी कथा को बडा जोर लगा 


१ हाइटन्जैकेट! । 
२, देखिए, प्रष्ठ १३५-१३६ 
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कर भोड़े तमी उनको जहाज पर लाया जा सकता है। किन्तु इन प्रसम्भाव्य 
प्राणियों के कूपर की समुद्र-जीयन सम्बन्धी कर कहानियों में श्राने पर भी, तूफानों 
और त्तोपो को लडाइयो के चित्र नही बिगडते, जिनका वर्णान उन्होने वडी योग्यता 
भोर चाव से किया है । 
दी पायनीयर' से, जो उसी वर्ष प्रकाशित हुआ जिस वर्ष 'दी पाइलट', 
कूपर ने एक श्रन्य भर भ्रधिक प्रसिद्ध विषय प्राप्त किया--- श्रमरीकी वन्य प्रान्त। 
इसक्षेत्र मे उन्होंने एक अन्य सामाजिक आचार दिखाया--- श्रादिवासियो का-- 
भौर उनके जंगलीपन के बावजूद, कूपर ने उनमे गोरे भद्र पुरुषों के कई ग्रुण 
वताये। उन्हे श्रादिवासियो के कबाइली जीवन का कोई प्रत्यक्ष श्रनुभव नही था, 
बचपि ओस्टीगो झील, जहाँ वे रहते थे, भौर जिसे उन्होंने 'दी डीअर-स्लेशर' 
का घटनास्थल बनाया, कुछ समय पहले तक आदिवासी क्षेत्र था। श्रादिवासी 
व्यवहार सम्बन्धी अपने कुछ विचार उन्होने मोराविया के धर्म-प्रचारक है के 
वेल्डर से प्राप्त किये थे और इरोक्यो जाति के विरुद्ध पक्षपातपूर्ण दृष्टि भी उन्हे 
वही से मिली थी । किन्तु अपने आदिवासियो का चित्रण उन्होंने चाहे जितने 
आदर्शात्मक ढग से किया हो, वे श्राकर्षक पात्र थे, अमरीकियो से भी अधिक युरो- 
पीय पाठको के लिए। वन्य प्रान्त के दृश्य भी उतने हो श्राकर्षक थे--- जगल 
और भीलें, (जो बाद मे फ्रासिस पार्केसेन के महान इतिहासो के क्षेत्र भी बने) 
ओर मिसीसिपी के पार के खुले मैदान (दी प्रेरी' मे) । इसमे गतिशील तत्व 
के रूप मे गोरा आदमी था, श्रादिवासी शिकारगाहो मे श्रनधिकृत प्रवेश करता, 
युद्ध छेडता हुआ, वेचैन, और दुष्ट भी, लेकिन जिसकी अन्तिम जीत निश्चित थी । 
एक लम्बी भ्रवधि के बाद ओोस्टीगो लोटने पर कूपर ने एक पत्र मे लिखा कि 
चारो आर के जगल बहुत कुछ कट कर क्षीण हो गये हैं। ये शब्द गोरे उप- 
निवेशों के क्रम को स्पष्ट रूप मे व्यक्त करते हैं । उन उपन्यासों मे भी, जिनमे 
आदिवासी अपनी रक्षा करने मे सफल होते हैं, भविष्य सकट से भरा है। सभ्यता 
का युद्ध सादगी से है, भौर इसका सिफे एक ही नतीजा हो सकता है । यह केवल 
आदिवासी और गोरे आदमी का ठकराव ही नही है--'दी पायनीयर्स' मे सघर्ष 
का एक पक्ष समाज है, जिसका प्रतिनिधि जज टेम्पिल है, शौर दूसरा पक्ष जगल 
है जिसका प्रतिनिधि बूढा, गोरा शिकारी, चैटी वम्पो (या लेदर स्टॉकिंग) है । 


प्र के 


कं 
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कुल पाँच लेदर स्टॉकिंग' कथाओं मे, जिनमे इस शिकारी का जीवन चित्रित 
है, यह पहली थी । वीर, उदार और झ्नपढ नैठी, भ्रादिवासियो और गोरे लोगो 
के दो ससारो के बीच भूलता है। उसे श्रादिवासियो का जगल सम्बन्धी सारा 
शान प्राप्त है, मोहिकन जाति के सरदार चिन्गाहगूक (मार्क ट्वेन ने इस पर 
टीका की थी 'मेरा ख्याल है इसका उच्चारण चिकागो होगा ।') का वह हादिक 
मिन्न है, श्रादिवासी विश्वासो के प्रति उदार श्रौर सहिष्णु है, किन्तु उसमे गोरे 
लोगो की कुछ विशेषताएँ भी है। वह किसी अन्य वर्ण की लडकी से विवाह 
करने की बात नहीं सोच सकता, भौर न ही वह कपाल इकट्ठे करता है, 
यद्यपि युद्ध मे वह चिन्गाइ्यूक के साथ जाता है। 'दी लास्ट श्रॉफ दी मोहिकन्स' 
से नैटी-- हॉकेये के नाम से-- कुछ पूर्वकालिक स्थिति मे चिन्गाह्गूक भौर 
उसके पुत्र उन्‍्कास के स्राथ यात्रा करता दिखाई देता है, जो अपनी जाति मे 
वचने वाले अन्तिम व्यक्ति हैं। एक वर्ष बाद फपर ने “दी प्रेरी' प्रकाशित की 
जिसमे नैटी ने, जो अ्रव वृद्ध हो चुका है, जगल छोड दिया है क्योकि सभ्यता की 
प्रगति ने उसे वहाँ से निकाल दिया, और पश्चिमी मैदानों मे पशु पकडने का 
काम करता है । उपन्यास का श्रन्त शात और मार्मिक वातावरण मे नैटी की 
मृत्यु के साथ होता है। 
किन्तु यह पात्र इतना श्रच्छा था कि उसे इतनी जल्दी खो देना उचित नही 
था। श्रत' कूपर ने 'दी पाथ फाइल्डर' झौर “दी डीअर॑स्लेशर' मे उसे फिर से 
जीवित किया । “दी डीअरस्लेअर' मे वह एक युवक है, जो भ्पने पहले युद्ध मे 
भाग लेता है श्लौर 'दी पाथ फाइन्डर' मे वह शौर चिन्गाश्गूक श्रभी जवान 
हैं। लेकिन कहानी चूंकि श्रागे से पीछे की ओर कही गयी है, इस कारण हम 
जानते हैं कि नैटी के भाग्य मे जयलो में भ्रकेले भटकना ही लिखा है, जब तक 
कि जंगलो का कट-कट कर क्षीण हो जाना उसे पश्चिम की ओर जाने को मज- 
बूर नही कर देता । 'दी डीग्रस्लेअर' के झ्न्त मे, कहानी की मुख्य घटनाओं 
के पन्द्रह वर्ष बाद नैटी फिर से “ग्लिमर्लास' (श्रर्थात श्रोस्टीगो) जाता है । 
वहाँ एक लडकी रहती थी, जो उसे प्यार करती थी | श्रव उसकी याद दिलाने 
वाला सिर्फ एक फीता है, जिसका रग उड गया है, भौर भील के किनारे उसकी 
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भोपडी--- एक सडा हुआ खंडहर । श्रतीत का स्पर्श नैटी बस्पो के साथ पाठक 
मे भी एक विचिन्न सी पीडा जगा देता है । 
जगल पर समय की विजय एक विशाल और श्लाकर्षक विषय है, भौर 
कूपर के लेखन की शक्ति भ्रब भी जीवित है। सा्क द्वेन ने निर्मेमता से उनके दोष 
गिनाये है ('फेनिमोर कूपर के साहित्यिक अपराध' शीर्षक निबन्ध मे ) । बहुतेरी 
असभाव्य बाते है--मिसाल के लिए, नैठी और चिन्गाश्यूक की जगल मे होने 
वाली मुलाकातो का अ्रविश्वसवीय समय-क्रम । बचाने वाले निरषवाद ही सकट 
की पराकाष्ठा के क्षण के पहले नही पहुँचते । सवाद बहुधा शिथिल हैं और 
पात्रों मे शरामतौर पर गहराई नही है। हास्य सम्बन्धी कूपर के प्रयासों मे जान 
नही है भ्रीर वे कथा को लम्बी-लम्बी श्रस्वाभाविक वार्त्ताओं से रोक रखते हैं, 
जब कि शत्रु आदिवासी चारो ओर की भाडियो मे भर जाते हैं। जैसी ट्वेन ने 
शिकायत की थी, कूपर मे ऐन्द्रिक तात्कालिकता नही है। दृश्य भौर पात्र, दृष्टि 
मे आने के वजाय करुपना मे आते हैं। जहाँ कोई श्रश प्रत्यक्ष वर्णन की माँग 
करता है, वहाँ बहुधा लेखक स्वय पाठक और स्थिति के बीच में भ्रा जाता है। 
इस प्रकार शत्रु श्रादिवासियो के एक शिविर में जासूसी करते हुए नैटी ने 
“एक नजर मे देख लिया कि बहुतेरे योद्धा वहाँ नही थे । . किन्तु रिवेन 
झक मौजूद था, एक ऐसे दृश्य की अग्रभूमि में जिसे चित्रित करने में साल्वाटोर 


रोज्ञा को प्रसन्नता होती, ' उसकी गहरे रग की श्राकृति पर प्रकाश पड़ रहा 
था। 


इस सन्दर्भ से हम कूपर का तात्पयं तो समभ लेते हूँ, किन्तु नेटी से हमारा 
सम्पर्क टूट जाता है, जिसने निरचय ही कभी साल्वाटोर रोजा का नाम नही 
सुना । फिर भी, अगर कूपर की शैली सबल नही तो काम चलाने लायक जरूर 
है। अपने एक पात्र की चाल के बारे मे कूपर के ही शब्दों को हम उस पर लागू 
कर सकते हैं। “उसकी चाल मे लोच बिल्कुल भी नही थी, लेकिन वह बडे लम्बे- 
लम्बे कदमों से फासले पार करता था और उसका शरीर श्रागे को कुछ भुका 
रहता, जैसे वह बिना किसी प्रयास के चल रहा हो भर थकान उसे लगती ही न 
हो ! और उन्तकी शैली से उनकी कहानियो के प्रवाह से कभी कोई गप्दीर 
वाघा नही पहुँचती । उनमे गतिशीलता का प्रारम्भिक लेकिन मौलिक गुण है 0. 


१. रेखांकन सास कुन्लिफ धारा । 


हे 


क्ष्घ अमरीकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


उनके भ्रन्त के सम्बन्ध में सचमुच कभी कोई सन्देह नहीं रहता, फिर भी पाठक 
यह जानने को उत्सुक रहता है कि आगे क्या होगा। श्रन्तिम हृढ कदम के 
पहले, भाग्य बड़ी तेजी से बदलते हैं, जैसे 'साँप-सीढ़ी' के खेल मे । 

फिर, भी कूपर के सारे लेखन मे 'लेदर-स्टॉकिंग” कथाएँ ही लोकप्रिय क्यो 
है भौर श्राजकल किशोरो की प्रिय सामग्री मे उनका स्थान क्यो है? पहली बात 
हम यह देख सकते हैं कि उनके कुछ कथानक शपने केन्द्र से हटे हुए लगते हैं । 
उनमे हमे परम्परानुकूल नायक-नायिकाएँ मिलते हैं, किन्तु उनसे कही श्रधिक 
रुचिकर कुछ अन्य पात्र जो कथा का श्रधिकाश कार्य कलाप ले लेते है | उदा- 
हरण के लिए “दी स्पाइ' मे हार्वे बर्च का श्रन्य पात्रों के साथ पर्याप्त सम्बन्ध 
कभी नही जुडता। “दी प्रेरी' मे नायक झौर/नायिका लगभग अ्रनावश्यक हैं। भ्रम- 
रीकी उपन्यासकार और शअ्रमरीकी भद्रपुरुष, दोनो ही रूपो मे, कूपर के लिए 
'समाज' शब्द के सारे निहितार्थ पर हम फिर वापस आते हैं। कूपर अपने 
को इस बात के लिए राजी नही कर पाते कि हीन सामाजिक स्तर वाले किसी 
व्यक्ति को अपना परम्परागत नायक बनायें । कभी-कभी यह सावित करने के 
लिए कि उनके चुने हुए पात्रों मे श्रावश्यक सामाजिक योग्यता है, वे बडे विलक्षण 
तरीके अपनाते हैं । 'दी पायनीअर्स' मे एलिजाबेथ टेम्पिल उस समय तक श्ोलि- 
वर एडवर्डेस से कोई सम्बन्ध नही रखती, जब तक यह समभा जाता है कि वह 
अधगोरा है। लेकिन जब पता चलता है कि वह वृद्ध मेजर एफिन्धैम का पौत्र 
है, अत हर अर्थ मे एक 'गोरा' है, तो कहानी का श्रन्त परियो की कहानियों 
जैसा होता है, जिसमे श्लोलिवर एलिजाबेथ और उसके पिता की श्राघी वन- 
सम्पत्ति प्राप्त करता है |" 

१ रंगीन चमड़ी के नायक को गोरा भद्र पुरुष बनाने की समस्या उन्नीसवीं शताब्दी 
के वहुतेरे कथा-लेखकों के सामने रहती थी। 'णक्रॉस दी प्लेन्स! में रॉवर्ट लुई स्टीवेन्सन ने 
अपने वचपन की एक प्रिय रचना का जिक्र किया है “जो “कैसेल्स फैमिली पेपर! में म्रका- 
शित हुईं थी और मेरी धाय ने उसे पढ़कर स॒नाया था। उसमें एक अमरीकी आदिवासी वीर 
करदालोगा के कार्यों का वर्यन था, जो अन्तिम शध्याय में बढ़ी कृपापूर्वक अपने चेहरे का 
रह धो कर सर रेजिनाल्‍ड अमुकन्या-अन्य वन गया। उसकी यद्द चाल मैंने कभी माफ़ 
नहों की । यद्द विचार कि कोई व्यक्ति आदिवासी वीर हो और “ैरोनेट” ( सर” की उपाधि 
प्राप्त व्यक्ति ) बनने के लिए उसे छोड़ दे, मेरे दिमाग ने स्वीकार नहीं किया।” 
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नैटी बम्पो के साथ यह कठिनाई निर्णायक बन जाती है । जब तक वह एक 
स्वतन्त्र कर्ता है, तब तक वह प्रशसा का पात्र है और नायक का काम दे सकता 
है। किन्तु वह आदिवासी समाज का भ्रंग नही है, भर उसकी सामाजिक 
स्थिति को स्पष्ट रूप से परिभाषित किए विना उसे गोरे समाज में भी 
शामिल नही किया जा सकता। अ्रत' वह कभी विवाह नहीं कर सकता । उसे 
जो दो अवसर मिलते हैं, उनमे 'दी डीअर स्लेअर' की स्थिति विश्वसतीय और 
संगत है। जूडिथ उसे प्यार करती है श्रौर उसके विवाह के प्रइनन पर विचार 


न करने का सीधा सा कारण बताया गया है कि उसे जूडिथ से प्यार नहीं 
है। लेकिन 'दी पाथ फाइण्डर' में नैंटी स्वयं मेवेल डनहैम से प्रेम करता है 


जो सेना के एक सार्जेण्ट की बेटी है। उसे तरह-तरह की सफाइयो शौर अगर- 
मगर के साथ (जैसे यह कि वह झाशा से अ्रधिक सुसस्कृत है क्योकि वह एक 
अफसर की विधवा द्वारा पाली गयी है), नायिका के रूप मे अस्तुत किया गया 
है। किन्तु नैंटी को किसी चालाकी के द्वारा उसके परिचित रंगो के अतिरिक्त 
झन्य किसी रण मे प्रस्तुत करना सम्भव नही है। वह अ्नपढ है, बहुत ही नीचे 
वश की है। झ्रत आवश्यक है कि भेबेल नैटी को अस्वीकार करे। 
नेटी एक प्रकार के शून्य मे निवास करता है। उसका विश्व, सब मिला 
कर, बहुत ही रोचक बनाया गया है। किन्तु चह अ्रयथार्थे है। कूपर का भद्न- 
पुरुष नीरस है। कूपर का आभद्रपुरुष किसी पूर्ण स्थिति मे सम्मिलित नहीं 
किया जा सकता, क्योकि कूपर के काल मे, विशेषत कूपर के स्वभाव वाले व्यक्ति 
के लिए, अमरीका का अ्रसस्कृत समाज किसी उपन्यास का उपयुक्त विषय नही 
बन सकता था। फलस्वरूप, नैटी के कार्य समाज से बचने के होते है, वह एक 
के बाद एक त्याग करता चलता है। कूपर की लेदर स्टॉकिंग” कथाओं या 
उनकी सामुद्रिक कहानियो की तुलना उनके समकालीन बालज़ाक के उपन्यासो 
से करें। बालज़ाक की दुनिया सघन झौर वास्तविक है। इसके विपरीत कूपर 
की दुनिया पुराकथाओ का क्षेत्र है जिसमे पूर्व-काल के योद्धा-वीर अपने कार्य कर 
सकते थे । पुराकथा का यह तत्व ही बम्पो की कहानियो को मात्र साहसिक 
कहानियो से आगे ले जाता है। लेकिन वाद में यह तत्व घटता चला गया। 
साहसिक घटनाश्रो की भर्थभयता समाप्त हो गयी। लेदर स्टॉकिंग का तकं-संग्रत 


ढ 


७० अमरीकी जाहिष्य का संक्षित्ष इतिहास 


प्रसार 'की व्याय' नायक(पदिचमी अमरीका मे पशु पकड़ने श्ौर पालने वाले) है-- 
सीधा-सादा साहसी व्यक्ति, जिसके कार्य वीरता श्नौर उदारता के होते हैं, किन्तु 
बिना उपाधि या सनद का योद्धा होने के कारण-- कथा की स्वीकृत विधा के 
अनुसार--- जो मालिक कौ पुत्री से विवाह की कौन कहे, बिना उसे उँगली 
से छुए ही, सूर्यास्त की ओर भकेले भ्रपने घोडे पर चल पडता है । किन्तु कृपर 
की उपलब्धि काफी बडी है। कहा जा सकता है कि भ्रमरीकी वन्य प्रात के प्रति 
'उनकी दृष्टि मूलत. सभ्य युरोपीय व्यक्ति की दृष्टि है, जैसे उनसे एक पीढी 
पूर्वे बाद्रेम की थी। यह बात सच हो या न हो, एक स्थायी साहित्यिक प्रभाव 
उत्पन्न करने में उन्हे श्रवर॒य सफलता मिली। हे के वेल्छर को पढ़ने की तकलीफ 
आजकल बहुत कम लोग उठाते हैं, जिनसे कूपर को भ्रपनी जानकारी मिली थी, 
यद्यपि उनके वर्णन निस्सदेह भ्रधिक 'सही' है। उनके कल्पित, पुराकथात्मक 
तत्वों के कारण ही हम श्रव भी कपर को पढ़ते हैं, यद्यपि उनके ससार को हम 
अपने बचपने के साथ पीछे छोड श्राते हैं। श्रोर यद्यपि उनके समुद्र सम्बन्धी 
उपन्यासों में जादू की यह शक्ति कम है, तो भी उनसे पता चलता है कि जिस 
सामग्री मे कोई सम्भावनाएँ प्रतीत नही होती, उसे लेकर कथा की रचना करने 
की शक्ति उनमे थी । कूपर को फिर से पढ़ते हुए श्रगर हम श्रपने बचपन की 
कल्पनाओ मे फिर से प्रवेश कर सकें, तो हमारा समय व्यर्थ नही जायेगा । 
एडगर एलोन पो 
इविद्ध और छूपर की रचनाझो के महत्व को घटाने के लिए चाहे जो भी 
कहा जाये, उनके समकालीनो को स्वीकार करना पडा था कि वे प्रतिष्ठित 
साहित्यकार थे । किन्तु पो अपने छोटे से जीवन मे प्रतिष्ठा का वह स्तर कभी 
भी प्राप्त नही कर सके । श्रमरीका के श्रप्नौढ साहित्यिक क्षेत्रों मे, लेखको की 
भीड मे संघर्ष करते हुए उन्होंने कहा कि वे. 'मूलत॒ एक पत्रिका लेखक' हैं । 
छोटे-छोटे प्रसिद्ध लेखको की भीड मे उन सारे लेखकों के बीच, जिनकी 'प्रतिभा' 
की भ्रत्यधिक प्रशसा की गयी भी (कभी-कभी स्वय पो द्वारा भी)-- श्रीमती 
सिगोर्नी, फ्रासेस सा्जेण्ट श्रॉस्गुड, एन० पी० विलिस झौर टॉमस हॉली शिवर्स 
जैसे लेखको के बीच-- वे धक्के खाते रहे | एक प्रकार से, वे एक ेचारे 
लेखक' थे जिसके सम्बन्ध से वाशिंगटन इविज्ध ने एक रहानुभूतिपूर्ण लेख 


स्पतन्तता फे म्रथस फल ७१ 


लिखा था, ऐसा व्यक्ति जो साहित्यिक ख्याति के विशाल सपतों से उतर कर, 
कूडा-कचरा पर आ जाता है । गरीबी भी पो के पीछे लगी रही । सम्पादक के 
रूप भे उनकी सफलता--- भ्रौर ऐसा प्रतीत होता है कि वे बहुत अ्रच्छें सम्पादक 
थे- प्रस्थिरता के कारण नष्ट हो गयी। शौर उन्होने कूडा-कचरा भी 
लिखा--- बहुसंख्यक हलकी समीक्षाएँ, हास्य-रचनाएँ जो आकर्षक तो थी, लेकिन 
अच्छी नही, भ्रौर शख-घोघा भादि सामुद्रिक जीवो पर एक पाठ्य-पुस्तक । किन्तु 
पो कभी दीन नहीं बने । जैसा चुगी-निरीक्षक से श्रॉस्कर वाइल्ड ने कहा था, 
उनके पास घोषित करने के लिए उनकी प्रतिभा थी। जिस भ्रावेग के साथ उन्होने 
इस शब्द (प्रतिभा) को अपनाये रखा, जिसका तत्कालीन पत्रिकाओं मे बहुत 
अधिक दुरुपयोग हुआ था, वह उन गनन्‍्दे दफ्तरो और मकानो मे बिल्कुल ही 
बेमेल लगता रहा होगा, जहाँ वे रहते थे । किन्तु समय ने जहाँ उनके बहु- 
सख्यक समकालीनो को यह विशेषण नही प्रदाव किया, यहाँ तक कि इविद्ध 
श्रौर कूपर को भी नही, वहाँ उसने पो की लगन को पुरस्कृत करके उनके लिए 
इस शब्द का प्रयोग किया । 

यह मानना होगा कि समय का निर्णय सर्वंसम्मत नहीं रहा । कुछ समय 
पहले तक उनके अपने देशवासी या तो उन्हे 'घंटी बजाने वाला' (एमसंन के 
शब्द--जिगिल मैन!) कह कर वात खत्म कर देते थे, या फिर उनकी प्रशंसा 
करते हुए कहते थे कि वे अमरीकी साहित्य की मुख्य धारा (वह जो भी हो) के 
बाहर हैं । कित्तु अन्य बहुतेरो को उनकी 'प्रतिभा' में कोई सन्देह नही रहा। 
टेनीसत ने इसे स्वीकार किया, श्रौर डब्ल्यू० बी० येट्स ने भी, शौर सबसे 
अ्रधिक, वॉदेलेएर से लेकर वैलेरी तक, फ्रासीसियो ने । श्रक्सर ऐसा हुआ है कि 
किसी अ्रमरीकी से साहित्य चर्चा करते हुए किसी फ्रासीसी ने एडगर पो का नाम 
ऐसे लिया जैसे वह कोई मन्त्र हो, श्रोर बहुत वडी प्रशसा हो। वस्तुत श्रग्ने जी- 
भाषी लोग एडगर ऐलेन पो को जिस रूप मे जानते हैं, फ्रांसीसियो के लिए एड- 
गर पो उससे बिल्कुल भिन्न सा व्यक्ति है । 

इगलिस्तान या अमरीका का सामान्य पाठक पो का नाम कुछ बहुत ही रोचक 
कहानियो के साथ जोडता है--- ऐसा कौन है जिसने कभी ने कभी 'दी गोल्ड वग', 
या 'दी पिठ ऐन्ड दी पेन्डुलम' न पढा हो ? उसे शायद पो की एकाघ कविताझो 


हल: 
नर पड 


७२ अमरोकी साहित्य का संचिप्त इतिहास 


के कुछ श्रश भी याद हो-- पो का “रैवेंन,' कर्कश स्वर में 'नेवरमोर' बोलता 
हुआ, या बेल्स' की बजती हुईं घटियाँ । उसे ये पक्तियाँ ज्ञात होगी-- 
वह यश जो यूतान का था 


और वह शान जो रोम की थी 
“जलेकिन शायद यह न मालूम हो कि ये पक्तियाँ पो की कविता <दु हेलेन' 

में हैं। किन्तु श्रगर पाठक पो की पचास कविताशो श्रौर सत्तर कहानियो को 
फिर से याद करे, तो शायद लॉवेल के इस प्रसिद्ध निर्णय से सहमत हो कि पो 
के पाँच हिस्सो मे तीन से प्रतिभा है श्ौर दो केवल कचरा ।” वह शायद 
छ्विटमेन की राय से सहमत हो कि पो की कविताएँ “कल्पनात्मक साहित्य मे 
बिजली के प्रकाश की श्रेणी मे आती हैं, तेज श्रौर चकाचौध उत्पन्न करने वाली, 
किन्तु उनमे गर्मी नहीं है! श्रौर वे 'तुक-बन्दी की कला को श्रति सीमा तक 
ले जाती हैं । पो की कविता को बहुधा यान्त्रिक कहा गया है, भौर छन्द-शास्त्र 
सम्बन्धी उनके लेख जिन्होने पढ़े हैं, उन्हे यह वात अ्रनुचित नही लगेगी। इन 
निबन्धों से ऐसा लगता है कि उनके लेखक ने कविता के शिल्प पर बहुत भ्रधिक 
जोर देकर, उसके (शिल्प के) नियमों को अपने ऊपर हावी हो जाने दिया । 
और 'सत्य' का-- 'अ्रमान्य “उपदेशात्मकता“--- का परित्याग करके 'सोन्दर्य,' 
शुद्धता” झौर 'सगीतात्मकता' की खोज मे वे भी बहुघा मात्र तुकवन्दी पर उतर 
श्राते हैं। दूसरो के प्रति वे कठोर हैं (उदाहरण के लिए उनके द्वारा की गयी 
एलिजाबेथ बैरेट ब्राउनिंग की विस्तृत समीक्षा, देखिए), किन्तु स्वय अपनी 
रचनाओ्रो के दोष वे नही देख पाते। इस प्रकार 'उलाल्यूम' मे वें 'किस्ड हर' के 
साथ 'सिस्टर' भर “विस्टा' की तुक विठाते हैं श्रोर 'फॉर-ऐनी' शीर्षक कविता 
में 'ऐनी' के साथ 'मेनी' को जोडते हैं। इनमे श्र श्रन्य कविताओं मे छन्द- 
शास्त्र की सभी सीमाएँ तोड दी गयी हैं, जिसका भयकर परिणाम हुआ है । 
उदाहरण के लिए यूलाली को लें : 

“मैं ग्रकेला रहता था 

हाय की एक दुनिया मे, 

और मेरो श्रात्मा एक बेधा हुआ ज्वार थी 


स्वतन्त्रता फे प्रधस फंल छ्रे 


जब तक सुन्दर भ्रौर कोमल हृदय यूलाली मेरी लजाती हुईं वधू 
नही बन गयी-- 
जब तक पीत-केश युवा यूलाली मेरी मुस्कराती हुई वधू नहीं बच 


गयी ।” 
(शराइ ड्वेल्ट एलोन 
इन ए व॒ल्डे ऑफ मोन, 


ऐड साइ सोल वाज ए स्टेग्वैच्ट टाइड, 
टिल दी फेयर ऐन्ड जेन्टिल यूलाली बिकेम माई ब्ल्शिग ब्राइड--- 
टिल दी यलो-हेयर्ड यग यूलाली बिकेम माई स्माइलिंग ब्नाइड ।) 
मेलामें ने अन्तिम पक्ति की विशेष रूप से प्रशसा की है। किन्तु अंग्रेज 
पाठक के लिए उसे या श्रन्य पक्तियों को गम्भीरता से लेना शायद कठिन हो । 
(आधुनिक रुचि की दृष्टि से, पो ने जो नाम चुने हैं वे विशेष रूप से अनुपयुक्त 
हैं। यूलाली श्रत्यधिक सगीतात्मक प्रतीत होता है, जबकि लिजिया भ्रौर पार- 
फिरोजीनी पेटेन्ट दवाइयो के नाम प्रतीत होते हैं।) 'लेनोर' शीर्षक कविता 
की प्रथम पक्तियाँ लगभग उतनी ही खराब हैं जितनी 'यूलाली' की : 
“आह, सुनहरा पात्र दूट गया! आत्मा हमेशा के लिए चली गयी ' 
घटा वजने दो! --- एक साधु आत्मा, पाताल की नदी पर बहती है, 
और गाइ डी वेरे, क्या तुम्हारे पास श्राँस नही है ?--- शअ्रभी रोगझ्ो, 
या फिर कभी नही | 
देखो ! उस भयानक श्र कडी अर्थी पर तुम्हारी प्रेमिका लेनोर 
लेटी है !” 
(आह, ब्रोकेन इज दी गोल्डेन बाउल दी स्पिरिठ फ्लोत फॉर एवर | 
लेट दी बेल ठोल !--- ए सेन्टली सोल फ्लोट्स ऑनदी स्टिजियन 
रिवर; 
ऐन्ड, गाइ डी वेरे, हैस्ट दाउ नो टियर ?---वीप नाउ ऑर नेवर मोर! 
सी! आन यॉन डेड ऐन्ड रिजिड बायर लो लाइज दाइ लव 
लेनोर ! ) 
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७४ असमरीको साहित्य का संचिप्त दृतिहास 


ऐसे गूज भरे पद्य के बारे मे श्रगर हलके ढंग से बात करे, तो भविष्य की 
रचनाओं से समानताएँ भी खोज सकते हैं। क्या नीचे की पक्तियो मे 'स्वेज' का 
सा स्वर नही है 
“बहुत दूर घुँघले पश्चिम मे स् 
जहाँ श्रच्छा भर बुरा श्रेष्ठतम श्र निदह्ृष्ठतम 
अपने अनन्त विश्नाम को चले गये है--- “ 
था अल झराफ़” की इन पंक्तियों में जॉन बेटजेमैन की कलक नहों है : 
“किस अपराधी आत्मा ने, किस घुँधली भाडी मे, 
उस प्रार्थना गीत की जगाने वाली पुकार नही सुनी ? ” 
किन्तु, निस्‍्सन्देह, यह पो के साथ अन्याय होगा । उनकी खराब कविताओ 
में भी भ्रच्छे तत्व है । 'फॉर ऐनी' मे-ये पंक्तियाँ हैं 
“गुलाब और हिना की बेलो के 
उसके पुराने कम्पन ।” 
समुद्र के नगर' मे एक बार-बार गूंजने वाली विचित्रता है 
“आ्राकाश के नीचे थका हुआ सा 
उदास पानी फैला है । 
वुजियाँ श्रौर साये वहाँ इस तरह मिल जाते हैं 
कि सब कुछ हवा मे रंगा हुआ सा लगता है, 
जवकि नगर की एक ऊँची मीनार से 
मौत दैत्य की तरह नीचे देखती है।” 
झौर अगर “दी वेल्स', 'दी रैवेत' या नाटक-खंड 'पॉलिटियन' के किसी भी 
भ्रंश की प्रशंसा करना कठिन है, तो छोटी भ्रन्य कविताएं हैं जिनमें श्राकर्षक सौन्दर्य 
है । 'सॉनेट-टु सायन्स' मे पो जादू के नष्ट हो जाने पर खेद प्रकट करते है 
“क्या तुमने जलपरी को उसकी वाढ से अलग नही कर दिया, 
छोटी परियो को हरी घास से, झौर मुझको 
इमली के नीचे ग्रीष्म काल के सपनो से ?” 


स्वतन्त्रता के प्रथम फल ७ 


'छोटी परियो' (मूल अग्रेजी मे 'एल्फिन') पर भ्रापत्ति हो सकती है, किन्तु 
कविता का स्वर सच्चा है। यही सच्चाई “रोमान्स' में भी है, जिसके दूसरे छन्द 
की प्रारम्भिक पंक्तियाँ है 


“पिछले दिनो, झनन्त वर्ष, विशाल गरुड पक्षियों जैसे, 
तीव्र ध्वति से गुजरते हुए, भपने उद्ेग से 
ऊँचे प्राकाश को ही इस तरह हिलाते रहे है, 
कि अशान्त आकाश को देखते हुए 
व्यर्थ की चिन्ताश्नो के लिए मेरे पास समय नहीं--- 
(आफ लेट, एटनेल कॉन्डोर ईयर्स 
सो शेक दी वेरी हेवेन श्रॉन हाइ 
विद टुमुल्ट ऐज दे थन्डर वाइ, 
आइ हैव नो टाइम फॉर आइडिल केयर्स 
थ्‌ गेजिंग भॉन दी श्रनक्वायट स्काई--) 
किन्तु श्रागे चल कर यह कविता किसी पक्षी के पत्र उखाडने जैसा एक 
अ्रसंतोषजनक विम्ब प्रस्तुत करती है 


“झौर जब कोई अधिक शान्त डैनो वाली कोई घडी 
अपने पंख मेरी आत्मा पर फेंकती है.  ।7/ 

“एलोन' (अकेले ) और ए ड्रीम विदिन ए ड्रीम श्रेष्ठ कविताएँ हैं। किन्तु यह 
समभने के लिए कि उन्हे प्रमुख लेखको मे क्यो गिना जाता है, हमे उनके शेष 
लेखन को ध्यान मे रखना होगा । 

शायद उनकी कहानियाँ कुछ श्रधिक याद करने के लायक़ हैं। अगर हम 
हास्थ-कथाओं को छोड दें, जिनमे से अधिकाश को पढ़कर खेद होता है या 
वितृष्णा होती है (उदाहरण के लिए “दी स्पेक्टेकिल्स', जिसमे एक व्यक्ति जिसकी 
आँखें खराब हैं, एक स्त्री से प्रेम करने लगता है जो उसकी परदादी निकलती 
है, या 'दो मैन हू वाज़ यूज्ड अप--- जो एक ऐसे विकलाग सैनिक के बारे मे 
है जो 'किसी चीज का एक वढा ओर वहुत ही विचित्र लगने वाला बद्ठर' प्रतीत 
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क्र आटा 


हु 


७६ अमरीकी साद्ित्मि का संशिप्त हुतिहास 


होता है) *, तो उनकी कहानियाँ मुख्यतः दो प्रकार की हैं . भयोत्यादक भर 
युक्ति या तर्क की । प्रथम श्रेणी मे 'दी ब्लैक कैट', 'दी कास्क ऑफ झमॉप्टि- 
लाडो दी फॉल आफ दी हाउस ऑफ अशर' और “लिजीया' जैसी कहानियाँ रखी 
जा सकती है और दूसरी श्रेणी मे 'दी गोल्ड वग', 'दी पुर्लेयण्ड लेटर' श्रादि। यह 
विभाजन बहुत स्पष्ट नही है। “दी मर्ड्स इन दी र्‌यू भोग” जैसी कहानियो मे 
भयावहता और युक्ति का मिश्रण है। और वस्तुत सभी कहानियों मे पो का 
अपना एक रस है। बहुतेरी कहानियाँ विचित्र स्थानों में घटती हैं--- जैसे कोई 
उजडा हुआझ्आा मठ, या राइन नदी पर पर कोई क़िला--श्ौर उनकी विस्तृत सजावट 
पर धु घला या श्रप्राकृतिक सा प्रकाश रहता है। (दी फिलॉसफी श्रॉफ फर्निचर' 
से वरशित उनके आदर्श कमरे की खिडकियों के शीशो का रग रक्तिम है |) 
घटनाएँ श्रामतीौर पर रात को होती हैं, या अ्रंघेरी इमारतो मे । नायक और 
नायिकाएँ प्राचीन और श्रभिजात परिवारो के हैं (अमरीकी बहुत ही कम हैं)-- 
वे विद्ान शौर सुसस्क्त है, किन्तु उनका विनाश निश्चित है। इन बातो मे 
गोथिक-कालीन उपन्यास के उपकरणो का उपयोग करने वाले अधिकाश सनसनी- 
खेज लेखको से पो भिन्न नही हैं। 'प्रभावकारी कथा' का आविष्कार पो ने नहीं 
किया था । उन्होने “ब्लैकबुड्स मैगजीन' मे प्रकाशित रचनाओं की सफलता को 
स्वीकार किया था और 'हाउ टू राइट ए ब्लैक वुड आ्राटिकिल' (व्लैकवुड के 
लिए लेख वैसे लिखें) मे उन पर व्यग्य किया था 

“फिर, जीवित मुर्दा' था, जो वढिया चीज है !--- एक व्यक्ति की उस 
समय की शनूभूतियों का वर्णन जब शरीर से साँस निकलने के पहले ही उसे 
दफना दिया गया--- जिसमे रुचि, भय, भावना, तत्वज्ञान और विद्बवत्ता सभी 
कुछ भरा है। आप शपथ लेने को तैयार हो जायेंगे कि लेखक का जन्म प्लौर 
पालन-पोषण किसी तावूत में ही हुआ । * 

इस उद्धरण से कुछ सकेत मिल जाता है कि पो को सामान्य के स्तर से ऊपर 
उठाने वाली क्या चीज थी--बुद्धि और श्रात्मचेतना का गुणा । जैसा बाँदे लेयर 


१? इनके सम्बन्ध में कुछ भौर चर्चा पृष्ठ १६२-१६१५ पर देखिए । 


सतन्त्रता के प्रधम फल फए 


ने कहा है, उनकी कहा नियो मे 'निरर्थेकता मस्तिष्क मे भ्रपने को प्रतिष्ठित करे 
लेती है भ्रौर श्रजेय तरक॑ से उस पर शासन करती है ।' यद्यपि भयावहता कही- 
कही भ्रतिरजित है,' किन्तु जिस नपे-तुले ढंग से उसका उद्घाटन होता है, उससे 
उसका भयोत्यादक प्रभाव और भी वढ जाता है। यहाँ पो के अपने जीवन 
की याद झाती है--- मिसाल के तौर पर इसकी कि (१८४८ में एक पत्र मे) वे 
झपने पास झाये एक पादरी के बारे मे लिख सके कि 'पागल पो के सामने वह 
मुस्कराता और वार-वार सिर भुकाता खडा रहा ।' यही भयकर स्पष्टता उनके 
कथा साहित्य को नाटकीयता के स्तर से ऊपर ले जाती है। विपत्ति--- 


“वह बादल जिसने रूप ले लिया 
(जब कि बाकी आसमान नीला था ) 
मेरी दृष्टि मे एक दैत्य का --- 

--- आकस्मिक नही है, श्रन्तनिहित है, उससे बचा नहीं जा सकता । हम 
बॉदेलेयर की कुछ पक्तियाँ पो पर लाग्रू कर सकते है 

“मैं स्विलोटीन का पहिया, उसका भ्रग भर उसका शिकार हूँ ।” (ग्विलोटीन--- 
अट्टवारहवीं शताब्दी में आविष्कृत सिर काट कर आणदण्ड देने का यन्त्र जिसे फ्रास की 
राज्यक्राति के समय विशेष कुख्याति मिली ) - - - - 

“हुदय से मैं एक रक्त-पिपासु पक्षी हें ।” *** 

“हृदय से मैं एक रक्त-पिपासु पक्षी है” * पो की कथाओ का नायक स्वय॑ 
अपना नाश कर लेता है। किन्तु उसके विनाश से दूसरे लोग भी जुडे होते ही 
हैं विशेषत नायिका । 'फिलॉसफी श्रॉफ कम्पोजीशन' (रचना-शिल्प का दर्शन) 
से, जिसमे पो ने दी रैवेत! की रचना का विश्लेषण करके यह सकेत किया 
है कि उसे उन्होंने एक निश्चित सूत्र के श्रनुसार लिखा था, निम्नलिखित बह- 
उद्धृत भ्रश आता है * 

“मैंने अपने झाप से पूछा--- 'सारे करुणाजनक विषयो से, मानवजाति की 
सावेभौमिक श्रनुभूतियों के आधार पर, सबसे झधिक करुणाजनक विषय 

१, जैसे 'लिजीया' में, जिसमें कृत्रिम रीति से उत्पन्न वायु का प्रवाह परदों को निरन्तर 


हिलाता रहता है। श्स प्रकार की नावकीय विधियों की चर्चा नाथन वी० फ़ौगिन ने “दी 
हिस्ट्रयॉनिक मिस्टर पो? ( वाल्टिमोर, १६४६ ) में की है। 


हक 


छ्द है अमरीफी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


कौन-सा है ?” मृत्यु-- स्पष्ठ और एकमात्र संभव उत्तर था। और, मैंने 
पूछा, (सबसे अधिक करुणाजनक विषय सबसे अ्रधिक काव्यात्मक कब होता 
है?” जो कुछ मैं पहले कह चुका हूँ उससे ' उत्तर स्पष्ट है--'जब 
उसका निकटतम सम्बन्ध सौन्द्य॑ से हो।' श्रत , किसी सुन्दर स्त्री की मृत्यु 
निविवाद दुनिया का सबसे अधिक काव्यपूरं विषय हैं। श्रोर यह भी उतना ही 
निविवाद है कि ऐसे विषय के लिए सबसे उपयुक्त वाणी शोक-सतप्त प्रेमी की 
होती है ।” 

इस वक्तव्य मे शायद अ्रचरज की कोई बात नही है। दुनिया के साहित्य 
मे प्रेम और मृत्यु बहुत निकट रहे हैं झौर 'दी विन्ग्ज श्रॉफ ए डोव' (कबूतर 
के पस्र॒) मे एक सुन्दर स्त्री की मृत्यु बहुत ही सतुलित व्यक्तित्व वाले हेवरी 
जेम्स का भी विषय है। 

किन्तु पो की मौतें एक विशेष प्रकार की है। उनके मन पर जीवन और 
मृत्यु के बीच की सक्रान्ति का क्षेत्र, और मृतात्माओ्रो मे श्रपने जीवित निकट 
सम्बन्धियो के रक्त की विचित्र पिपासा छायी हुई है। लिजीया भ्रौर उसका 
पति, रोडरिक श्रशर श्रोर उसकी जुडवाँ बहन मैडेलीन, 'दी झोवल पोढ़ेंट' में 
चित्रकार भौर उसकी पत्नी, वेरेनिस और उसका सम्बन्धी, मोरेला भर उसकी 
अनामा पुत्नी--- इन सभी मे मृतात्माएँ अपनी वेचेन समाधियों से वापस आ्ाती 
हैं, जैसे पो की अपनी सम्बन्धी-पत्नी जीवन श्रोर मृत्यु के बीच भूलती प्रतीत 
होती थी। केवल 'एलीनोरा' मे मृतात्माएँ जीवितो को अपने बन्धन से मुक्त 
करती है, किन्तु यहाँ भी मृत्युलोक के पार सम्बन्ध रहे हैं। पो की कथाओं के 
ससार की यही मजबूरी है--- जीवन तेजी से और निर्ममता से रीत जाता है, 
लेकिन मृत्यु शान्ति नही लाती । उनके लिए छुछ भी स्थायी या मधुर नहीं हैं । 
उन्होंने सुन्दर स्त्रियों का भी वर्णन इस प्रकार किया है जैसे वे मुर्दा लाशें 
हो--- जैसे मनुष्य की भ्राकृति के ऊपर संगमरमर का लेप कर दिया गया हो,, 
चिकना, सफेद, स्मरणीय, शऔर कुछ भयावह, जैसे उस काल की शास्त्रीय मूत्ति- 
कला थी । 

इस मूत्तिकला के समान ही, पो की कुछ कहानियाँ हमे अप्रभावित छोडती 
हैं, भौर कुछ विकर्पण उत्पन्न करती है। श्रपनी विलक्षणतापूर्ण कहानियों में 


स्वतन्त्रवा के प्रथम फल छह 


पो 'लिजीया' को सर्वेश्रेष्ठ समझते थे, लेकिन भ्रधिकांश पाठकों के लिए श्रब यह 

कहानी केवल भस्वस्थ आत्म-दया, जादूगरी और निरर्थक झाडम्वरपूर्णो गोथिक- 

कालीनता की खिचडी भर है । किन्तु उनकी शझन्य कहानियो का भयावह प्रभाव 

कायम रहा है। श्रौर ये कहानियाँ ऐसी हैं जिनमे रक्त-पिपासा नही है श्रौर जो 

विभिन्न प्रकार की पीडा पर केन्द्रित है। पो की कल्पना कई दृष्टियो से किसी 

प्रतिभाशाली और रोगी मन वाले बच्चे फी है। उसमे किसी बच्चे जैसा 

दिखावा है, वह शक्ति के स्वप्त देखता है । किन्तु, किसी बच्चे की तरह ही, न 

|. केवल वे रात्रि-कालीन भयो से प्रभावित होते हैं (बत्ती का हवा के बुक जाना, 

पर्दों का हिलना) बल्कि दैत्याकार वयस्क-ससार के भौतिक दबाव से भी प्रभा- 

वित होते है, जिसके दरवाजे इतने भारी हैं कि खुलते नही, ताले इतने सख्त है 

कि चाभी घूमती तही। (उनके कई कथानक तग स्थान मे बन्द होने या ऊँचाई 

पर होने के भय पर आधारित है-- पात्र दीवारो मे बन्द हो जाते हैं, जिन्दा 

दफता दिये जाते है, भेवरों मे खिंच जाते है ।) इस प्रकार के भय की हमारे 

ऊपर अब भी प्रतिक्रिया होती है। भर उनकी “युक्ति-पुर्णा' रचनाएँ हम अब 

भी चाव से पढते हैं। यद्यपि उनमे वे कभी-करी एक हास्यास्पद सीमा तक तके 

झोर ज्ञान सम्बन्धी अपना गर्व प्रकठ करते हैं, किन्तु उनकी रचना प्रशसनीय है। 

और साहित्य मे सर्वज्ञाता अ्रधराध-शास्त्रियो की जो लम्बी पक्ति हैं, उनमे सबसे 

पहले आने वालो मे पो का श्रेष्ठ बुद्धि पात्र श्रागस्टे डुपिस भी है । 

कुछ कविताएँ भ्रौर कुछ कहानियाँ--- सृजनशील लेखक के रूप मे पो की 

ख्याति के यही आ्राधार हैं। किन्तु उनका मूल्याकन करते हुए उनके भालोच- 

सात्मक निबन्धों की भी चर्चा करनी होगी । उनकी तुलना अगर हम उनके गुरु 

कोलरिज से करें तो आलोचक के रूप मे पो की सीमाएँ समर मे आ जाती हैं। 

वे वहुधा तीखे शोर विध्वसात्मक हैं। श्रपने चारो श्लोर के साहित्यिक विवादो 

.' से निकट से सस्वस्धित होने के कारण वे वहुघा गलत कारणों से प्रशसा और 

४. निन्दा करते है। साहित्यिक चोरी की खोज मे वे श्रसाघारण तेजी और क्रोध 

... दिखाते हैं। भाषा के कसाव पर उनका श्रत्यधिक आग्रह श्राउम्बर पूर्ण प्रतीत 

होता है। और न हम यही भूल सकते हैं कि वे स्वय वहुघा शिथिल लेखन के 
;$ दोषी हैं, जो वे किसी दूसरे मे माफ नही करते थे । ऐसा, कहा जा सकता है.“ 
है 


घ० अमरीकी साहित्य का संचिप्त इतिहास 


कि उनके श्रधिक व्यापक सिद्धान्त विवादास्पद है और धयूरेका' मे उनकी दाशं- 
निकता श्रति सामान्य स्तर की है। फिर भी, उनकी टीकाओ में बहुधा बडी 
पैदो दृष्टि मिलती है (मिसाल के तौर पर मैकॉले के सम्बन्ध मे-- “जो कुछ 
वे कहते हैं उससे हम बहुधा केवल इस कारण संहमत हो जाते हैं कि वे क्या 
कहना चाहते हैं इसे हम बहुत श्रच्छी तरह समझ लेते हैं”) । सबसे बडी बात 
है कि पो भ्रालोचना को गम्भीरता से लेते हैं और उसका स्तर बहुत ऊँचा रखना 
उनका लक्ष्य होता है । यद्यपि उनकी बातो मे बहुधा तालमेल नही रहता, किन्तु 
जो कुछ भी उन्होने लिखने की चेष्ठा की, उसके लिए सिद्धान्त प्रस्तुत किए, 
ऐसे सिद्धान्त जो दूसरों के काम झा सके । कविता का लक्ष्य सौन्दर्य होना 
चाहिए, लेकिन उसकी रचना शिल्प के बहुत ही कडे नियमो के ,आधार पर होने 
चाहिए। कहानियो की भाँति, कविता का भी प्रधिकतम प्रभाव तब पडता है 
जब वह काफी छोटी हो। पो की व्यवस्था मे महाकाव्य के लिए कोई स्थान 
नही है और तीन-तीन खण्डो के लम्बे उपन्यासों के लिए भी बहुत कम स्थान 
है । उनकी यह राय कि इतिहास का भुकाव 'तीखी, सक्षिप्त शोर चुभती हुई 
सामग्री की ओर है, शायद पत्रिकाशो के लिए लिखने की उनकी श्पनी आदत 
को तक सगत रूप देने का प्रयास था, क्योकि उनकी भविष्यवाणी के बावजूद 
उन्नीसवी सदी मे लम्बे-लम्बे उपन्यास चलते रहे । जहाँ तक श्रमरीका का सम्बन्ध 
है, महत्वपूर्ण बात यह है कि पो के पास विचार थे और प्रतिमान भी थे । 
उन्होने साहित्य को पेशे का रूप देने का इलाघनीय कार्य किया। यद्यपि उन्होंने कभी - 
कभी निर्दोष व्यक्तियो की भी साहित्यिक कपाल-क्रिया कर दी, किन्तु अभ्रमरीकी 
लेखको के लिए यह चेतावनी भ्रच्छी थी कि साहित्य की माँगें बहुत कडी हैं । 
किन्तु उनके सम्पूर्ण महत्व को हमने श्रव भी नही समझा श्र विना एड- 
गर पो पर विचार किये--- वह व्यवित जिसकी बॉदेलेयर ओर मेला ने बडे 
उत्साह से प्रशसा की और वडी सहानुभूति से अनुवाद किया-- हम इसे समझ 
भी नही सकते । ऐसा कहा जा सकता है कि उन्होने स्वय ही एडगर पो का 
निर्माण किया । उनके सस्करण में पीतल सोना वन गया, चटक शब्दावली 
'शुद्ध कविता” वताई गयी भर परेशान 'पत्रिका-लेखक' (वॉदेलेयर के श्रनुसार) 
एक दुखभरा अभिजात ग्रुवक वन गया, जो जगली, गैस की रोशनी वाले झम- 


स्वतन्त्रता के प्रथम फल प्प्प 


रीका मे श्रकेला था। हमे स्वीकार करना पडेगा कि यह श्राकृति एडगर ऐलेन 
पो की वास्तविक आकृति नही है । किन्तु यह भ्राकृति पो के उस रूप से जरूर 
मिलती है जिस रूप मे वे अपने को दुनिया के सामने रखना चाहते थे, और 
उनकी रचनाओं के कुछ ऐसे वास्तविक पक्षों मे भी परिलक्षित होती है जो उन्हे 
पिछली पीढी के गोथिक लेखको की अपेक्षा श्रागे आने वाली पीढी के प्रतीक- 
वादियों के साथ रखते है। जहाँ उनके समकालीन श्रग्नेज झोर अमरीकी (खास 
तौर पर बोस्टन के) लेखक कोई 'नैतिक आदर्श प्रस्तुत करना” चाहते थे, वहाँ 
पो ने ऐसी कविता का समर्थन किया 'जो केवल कविता की खातिर ही लिखी 
गयी हो ।' यद्यपि 'मेरे लिए कविता कोई उद्देश्य नही, एक उद्बेग रही है' किन्तु 
बुद्धि आकर कल्पना को बचा लेती है । पो के कल्पना विश्व की अतिशयोक्तियो 
और असस्क्ृत तत्वो के पीछे सृक्ष्म और उस समय तक अविश्लेषित सम्पर्कों श्रौर 
मजबूरियो के सकेत है। अब हम लोग साहित्य मे इस बात के अभ्यस्त हो गये 
है कि दो प्रकार के ऐन्द्रिक अनूभवों को एक जैसा कहा जाए या बताया जाए कि 
मनुष्य का व्यवहार बहुधा क्रूर और अवौद्धिक होता है। किन्तु बॉदेलेयर को 
पो की 'माजिनेैलिया' मे यह पढकर कि 'इन्द्रधनुष का सन्‍्तरी रग और भीगुर 
की भनकार का मुझ पर लगभग एक जैसा प्रभाव पडता है,' या 'दी ब्लैक 
कैट' मे यह सवाल पढकर कि, 'किस व्यक्ति ने अपने को सैकडो बार कोई बुरा 
या मूर्खतापूर्ण कार्य केवल इसलिए करते नही पाया कि उसे मालूम है, यह 
काम नही करना चाहिए', कोई नया प्रकाश मिलने का सा आनन्द और उत्सुकता 
हुई । फ्रासीसियों के लिए ऐसी पेठ ने पो को आधूनिक साहित्य के एक महान 
अग्रदूत के रूप मे प्रतिष्ठित कर दिया और वे, पो की नयी खोजो के अतिरिक्त 
एक प्रतीक के रूप भे उनका सम्मात करने लगे। श्रग्नेजी-भाषी लोगो को पो 
को इस दृष्टि से देख पाने मे अधिक समय लगा । ऐसा कहा जा सकता है कि 
युरोप के प्रभावों को ग्रहण करने मे अ्ग्रेजी कविता को जो समय लगा, उसके 
सन्दर्भ मे इस देरी को भी समझा जा सकता है । बॉदेलेयर की रचना फ्लुर्स डु 
माल' १८५७ में प्रकाशित हुईं। उस वर्ष इगलिश्तान मे प्रकाशित होने वाली 
एकमात्र महत्वपूर्ण काव्य /रचना ऑरोरा ले' थी । किन्तु, कम से कम व्हिटमैन, 
जिन तत्वो के पो प्रतिनिधि थे उनको नापसन्द करने पर भी, उनके श्रान्तरिक 
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श्रथों के प्रति मचेत थे । १८७४ मे, पो की समाधि पर हुए एक समारोह के 
बाद, जिसके लिए मैलामें ने एक प्रसिद्ध सॉनेट की रचना की थी, व्हिटमैन ने 
श्रपने एक स्वप्त की चर्चा की थी जिसमे उन्होने देखा था--- 


“उस प्रकार का एक दो मस्तूलो वाला पाल का जहाज जिन्हे मैंने न्यू-यॉर्क 
ओर लॉन्ग आइलैड की छिछली खाडियो मे बहुधा पानी पर बडी शान से डोलते 
हुए देखा था--- इस समय रात की भीषण बर्फ मिली वर्षा, श्राँधी श्रौर भयकर 
लहरो मे श्रनियन्त्रित बहा जा रहा था, उसके पाल फट गये थे श्रौर मस्तुल टूट 
गये थे । जहाज के ऊपर एक दुबली-पतली सुन्दर आ्राकृति थी, एक घुघली सी 
पुरुष-श्ाकृति, और ऐसा लगता था जैसे वह पुरुष उस सारी भयावहता, श्रधेरे 
भौर अव्यवस्था का आनन्द ले रहा हो जिसका वह केन्द्र और शिकार था। उस 
आकृति को हम एडगर पो, उनकी आत्मा, उनका भाग्य और उनकी कविता 
मान सकंते हैं. ।” 


उनका स्वप्न हमे रिम्बाँ की रचना 'ल बैटो आआाइव्रे! की याद दिलाता है, 
जिसको प्रेरणा पो से ही मिली थी । पो शौर एडगर पो, शब्द और प्रतिध्वनि 
वस्तुत श्रभिन्न हैं। कोई यह भ्रनुभव कर सकता है कि उनको पढने की श्रपेक्षा 
उनके बारे मे पढ़ना अधिक दिलचस्प है। यह सभव है कि उनकी रचना से 
आनन्द न मिले, लेकिन उसकी उपेक्षा करता सभव नहीं । वह हमारा अ्रग वन 
गयी है। हम उनके शआात्मीय हैं श्रौर उसी भ्रर्थ मे श्रमरीकी कवि ऐलेन टेट ने 
उनको 'हमारे सम्बन्धी, श्री पो” कहा है ।* 


हु १, “टी फॉसलॉर्न डेमन' में पुन सुद्रित एक लेख ( शिकागो, १६४३) 
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एमसन, थोरो, हॉथॉने 


राल्क वाल्डो एमसन ( १८०३-८२ ) 


जन्म वोस्टन मे, पादरियो के पुत्र और पोत्र । शिक्षा बीस्टन लैटिन स्कूल 
और हावेडे मे। १८२६ में बोस्टन के सेकड चर्च (दुसरा गिरजा घर) के पादरी 
(पास्टर) बने । एलेन टकर से विवाह, जिनकी १८३१ मे मृत्यु हुई। १८३२ 
में पादरी पद से इस्तोफा दे दिया और युरोप की पहली यात्रा की (दो अन्य 
यात्राएँ १८७४७ और १८७२ भे । वापस आकर कॉन्कार्ड, मसाचुसेट्स मे बस 
गये। १०३४ में लिडिया जैकसन्त से विवाह । लेखन और भाषण का जीवन 
आरम्भ किया जिसमे धीरे-घीरे ख्याति मिली । निवास कॉन्कार्ड मे ही रहा, 
यद्यपि बहुधा बोस्टन में रहते या भाषण-यात्राओ पर जाते १ यथा सम्भव साववे- 
जनिक प्रश्नों से दूर रहते, किन्तु कॉन्कार्ड के नागरिक जीवन मे श्रपना कर्त॑व्य- 
पालन करते, और १८५० के बाद गुलामी की प्रथा की समाप्ति के प्रद्न में 
बहुत अधिक दिलचस्पी ली। रचनाएँ--- 'नेचर', (१०३६) , 'अमेरिकन स्कॉलर' 
भाषण, हार्वर्ड (१८२७) , 'डिव्नीटी स्कूल' का भाषण, हावेड् (१८३८); 
एसेज' (दो निबन्ध मालाएँ, १८४१, १८४४); 'पोएम्स” (१८४७) , 'रिप्रेजेन्दे- 
टिव मेन , (१८५०); इगलिश ट्रेट्स, (१८५६) , दो कन्डक्ट श्रॉफ लाइफ, 
(१८६०), मे डे', (पद्य, १५६७) , 'सोसायटी ऐन्ड सॉलिट्यूड,, (१८७०); 
'लेटर्स एन्ड सोशल एम्स, (१८७६) आदि । 

परे 
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हेनरी डेविड थोरो (१८३७-६२) 


जन्म कॉन्कार्डे, मेंसाचुसेट्स मे, एक असफल दृकानदार के पुत्र, जो बाद मे 
पेन्सिलें बनाने के व्यापार मे लगे । शिक्षा छववेर्ड मे पाई, कोई उल्लेखनीय बात 
नही, किन्तु विस्तृत अध्ययन किया । स्नातकीय परीक्षा के बाद कुछ समय अध्या- 
पन किया । एमर्सन से मित्रता हुई श्र १८४१ ३ में उनके घर रहे । एमर्सन के 
भतीजे के शिक्षक के रूप मे कुछ मास स्टैटेन आइलैड मे रहे । न्यू-यॉर्क के लेखको 
और सम्पादको से परिचय हुआ और एक-दो समीक्षाएँ प्रकाशित हुईं, किन्तु वे 
असन्तुष्ट रहे और मेल नही बिठा पाये (कहते हैं कि कोई “लेडीज़ कम्पनियन 
(पत्रिका का नाम-- महिलाओ का साथी ) है, जो पारिश्रमिक देती है, किन्तु मैं 
साथ वक्‍त ग्रुजारने वाली कोई चीज नही लिखूंगा') । शेष जीवन (अभ्विवाहित) 
कॉन्कार्ड के समीप बिताया । १८४५-४७ में वाल्डेन तालाब के निकट अपनी 
भोपडी बना कर अकेले रहे, पढने झर डायरी लिखने मे समय बिताते रहे । 
कॉन्कार्ड वापस श्रा कर डायरी लिखना, भाषण, देहातो की +दल यात्रा और 
भूमि सर्वेक्षण मे समय विताया । १८४९ में ए वीक श्रॉन दी कॉन्कार्ड ऐन्‍्ड मेरी- 
मैक रिवर्स' प्रकाशित किया | इसके साथ ही सिविल डिसाओबवीडिएन्स' शीर्षक 
निवन्ध (मूल शीर्षक, 'रेजिस्टेन्स टु सिविल गवनंमेन्ट') भी । भ्रन्य प्रमुख रचना, 
वाल्डेन! (१८५४), कुछ निबन्ध और कविताएँ । 


नथेनिएल दॉथोर्न (१८०४-६४) 

जन्म, सेलम, मेंसाचुसेटस मे, एक जहाजी कप्तान के पुत्र, जिनकी मृत्यु 
१८०८ में हो गयी । शिक्षा, वोडोइन कॉलेज, मेन, मे हुई, जहाँ लॉन्गफेलों और 
फ्रैच्कलिन पीअर्स (वाद मे सयुक्त राज्य अमरीका के राष्ट्रपति) से परिचय 
हुआ । स्तातकीय परीक्षा के वाद सेलम मे अकेले रहे जहाँ एक उपन्यास की 
रचना की ('फैनशॉ', विना लेखक के नाम के १८२८ मे प्रकाशित) और कहा- 
नियाँ, रेखा-चित्र आदि लिखे (पुस्तक रूप मे प्रकाशन के लिए 'ट्वाइस-टोल्ड 
स्टोरीज' में सग्रहीत १८३७, १८४२) | १८३६ में सेलम छोडा और बोस्टन के 
चुगीघर मे तथा माँग के अनुसार लिखने वाले लेखक के रूप में काम करने के 
लिए वोस्ठन झाये । १८४१ मे ब्रुक फार्म समुदाय में सम्मिलित हुए। १८४२ 
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मे सोफिया पीबॉडी से विवाह जिनकी विचारधारा कुछ 'परात्परवादी” (ट्रास्से- 
स्डन्दलिस्ट) थी ('श्री एम्स न शुद्ध स्वर है!) और कान्‍्कार्ड में ओल्ड मैन्स' 
नामक मकान में आकर रहने लगे । कुछ भौर कहानियाँ व रेखा-चित्र 'मॉसेज़ 
फ्रॉम ऐन ओल्ड मैन्स' (एक पुराने घर की काई के टुकड़े) मे आये। १८४६-६६ 
के बीच सेलम मे वन्दरगाह के सर्वेक्षक के रूप से काम किया । बाद से बर्क- 
शायस मे रहे (जहाँ हरमन मेल्विले से मित्रता हई)। १८५३-७ के बीच लिवर- 
पूल मे अकरीका के उप-राजदूत रहे, फिर इटली मे, और १८६० मे वापस 
कॉन्कार्ड मे । पहली बडी सफलता “दी स्कालेंट लेटर (१८५० ) मे मिली, फिर 
ग्रन्थ उपन्यासो मे, 'दी हाउस श्रॉफ सेवेन गेविल्स (१८५१), 'दी ब्लिथडेल 
रोमान्स' (१८४२), और “दी माविल फॉन' (१५८६० ) । अन्य रचनाओ मे “दी 
स्‍्तो इमेज' (कहानियाँ, १५५१), बच्चो की पुस्तके ('टैन्गिलवुड टेल्स” झादि), 
'अवर श्रोल्ड होम' (१५६३), इंगलिस्तान सम्बन्धी निबन्ध झ्रादि और उनकी 
मृत्यु के बाद मिलने वाली कुछ अधूरी रचनाएँ हैं । 


ख्ाचध्ग्राम्र छ 
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इविज्ञ, कूपर और पो, किसी को भी न्यू-इगलैन्ड पसन्द नहीं था। श्रपने 

न्यू-्यॉक के इतिहास” मे इविज्भ ने इसे बे-ईमान याकी (स्यू-इगलैन्ड वासियों का 
व्यग्य-नाम जो कभी-कभी समस्त श्रमरीकियो के लिए भी प्रयुक्त होता है--अनु० ) 
व्यापारियों के रूप मे, चित्रित किया है। कूपर को इसकी गरग्भीरता शोर 
दम्भ नापसन्द थे । पो की राय और भी पक्‍की थी । बोस्टन को वे 'मेढक-ताल' 
कहते थे--- किसी व्यक्ति को अभ्रपना जन्म-स्थान कभी इतना नापसनन्‍्द नही रहा 
होगा । 'मेढकताल' उस 'अवर्णनीय गिद्ध 'नार्थ एमेरिकन रिव्यू” का घर था 
जिसका प्रभाव भौर प्रतिष्ठा १८१५ मे उसकी स्थापना के बाद से निरन्तर बढती 
रही थी । उनका ख्याल था कि यह पत्रिका एक पारस्परिक प्रशसा समाज 
बनाये रखने भे न्यू-इगलैन्ड के लेखकों की सहायता करती है। जे० श्लार० 
लॉवेल की रचना 'ए फेबिल फॉर क्रिटिक्स' की समीक्षा करते हुए उन्होंने कहा 
धा-- 

“श्री लॉवेल की मंडली मे ऐसा मानने का दिखावा करने का 'चलन है जैसे 
दक्षिणी साहित्य नाम की कोई वस्तु ही नही है। उत्तरी लोगो के दर्जनों 
उद्धरण हैं. , जब कि लेगारे, सिम्स, लॉन्गस्ट्रीट, श्लौर उतने ही महत्वपुर्ण 
अन्य व्यक्ति तिरस्कार भरे मौन द्वारा उपेक्षित हैं। श्री लॉवेल श्रपने मत की 
दुबंल ईमानदारी को न्यू-यॉक जितना दक्षिय भी नहीं ले जा सकते । जिनकी वे 
प्रशसा करते हैं, वे सवके सब वोस्टनवासी हैं । श्रन्य लेखक जगली हैं ।” 

घर 
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क्षेत्रीय गवे के झलावा भी, मेढकताल' की वस्तुओ को नापसन्‍्द करने के 
लिए पो के पास कई गम्भीर कारण थे । उनकी मान्यता थी कि लेखक कला- 
कार होता है भर निश्चय ही उपदेशक नही होता । किन्तु बोस्टन और न्यू- 
इगलैण्ड क्षेत्र का साहित्य, यहाँ तक कि लॉन्गफेलो का भी, जिनकी रचनाञ्रो के 
वे सामान्यत प्रशसक थे, नैतिक भावनाओं से भरा हुआ था । जहाँ तक एमसेन 
और भप्रन्य ऐसे लोगो का सवाल है जिन्हे पो 'परात्परवादी' मानते थे, वे उनके 
सिद्धान्तों की हुर कलम का उल्लंघन करते थे। कविता की प्रकृति सम्बन्धी 
उनके कथन की तुलना एमसन की डायरी में १८३८ मे लिखे गये इस वाक्य से 
करे कि 'आारम्भ से ही विश्व की श्रेष्ठ कविता नैतिक रही है, भौर प्रौढ आधु- 
विक दिमाग का सम्मान उसी की रचना करने की शोर है। या पो के 'फिला- 
सफी श्रॉफ कम्पीजीशन' (रचना-शिल्प का दर्शन) के विपरीत गीतकार के लिए 

एमसन का निर्देश ('मलिन' से) देखें कि--- 

“लय और मात्रा की उलभनो से, 

वह अपने दिमाग को बोभिल नही करेगा ।” 


अपने आत्मकथा सम्बन्धी श्रध्याय' (चैप्टर श्रॉन झाटोबायग्रफी ) ! मे पो ने 
कहा, “श्री राल्फ वाल्डो एमर्सन उस कोटि के व्यक्ति हैं-- रहस्यवाद के लिए 
रहस्यवादी-- जिनके प्रति हमारे मन मे कोई धैय नहीं। * ? एक अन्य स्थान 
पर 'परात्परवादी स्वर' की नकल करने के सम्बन्ध मे व्ययपूर्णं सलाह देते हुए 
उन्होने कहा कि उसका 


“गुणा इसमे है कि वस्तुझो की प्रकृति मे श्रत्य किसी व्यक्ति से बहुत श्रधिक 
श्रागे देखे । ठीक से प्रयुक्त होने पर यह दूसरी दृष्टि बडी सक्षम होती है । 
देवी एकत्व के बारे मे कुछ कह दीजिए । नीरकीय द्वैत के बारे मे एक शब्द भी 
न कहिए । सबसे अ्रधिक, श्रप्नत्यक्ष भाषा का अध्ययन कीजिए । हर वात की 
और संकेत कीजिए-.- स्पष्ट कुछ न कहिए ।” 


पो के शब्द च्यू-इगलैण्ड के लेखको के लिए एक श्रच्छी भूमिका हैं, क्‍योंकि 
एक विशिष्ठ बोस्टन-स्वर को उन्होंने ठीक लक्षित किया है। न्यू-इगलैप्क कर 
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इतिहास गम्भीरता ,का जनक था। शअ्रधिक पराकाष्ठापूर्ण शुद्धतावादी भाव 
समाप्त हो गया था। स्वय बोस्टन के आस-पास एकत्ववाद (युनिटेरियनिज्म)--- 
किसी गिरने वाले ईसाई के लिए मुलायम बिस्तर--- का काफी प्रभाव हो गया 
था। धनी व्यापारियों श्रौर जहाज के मालिको की रुचि अपने ग्राहकों के घामिक 
उत्साह की श्रपेक्षा उनकी श्राथिक स्थिति मे अधिक थी । किन्तु “उपदेशात्मक 
रूढि-विरोध' अभी भी वातावरण मे छाया था। न्यू-इगलैण्ड की सस्कृति श्रभी 
भी धारमिक थी । उसके साहित्यकार एक श्रर्थ मे, धामिक व्यक्ति थे, चाहे वे 
श्रपने इष्टदेवता को प्रकृति कहना अधिक पसन्द करते रहे हो, भौर हाँयाने की 
भाँति--किसी धर्म-सगठन के सदस्य न रहे हो । जैसा पेरी मिलर ने परात्पर- 
वादी आन्दोलन सम्बन्धी श्रपने सग्रह मे कहा है, परात्परवाद को 'एक घामिक 
प्रदर्शन के रूप मे परिभाषित करना सर्वाधिक सही होगा ।/* धर्म मे रुचि न्यू- 
इगलैण्ड मे ही सीमित नही थी । उनन्‍्नीसवी सदी मे सारे पर्चिमी जगत मे हर 
जगह ही धामिक विवाद हुए। और, रूढि तथा धर्म-निरपेक्षता का सघषं, 
असतोषजनक विकलपो के बीच व्यक्ति की भ्रिकक, पीछे हटते हुए एक के वाद 
एक बडी तेजी से होने वाले संघर्ष--- यह सव कुछ युरोप मे कही श्रधिक प्रतिभा 
श्रौर बौद्धिक गुरुता के साथ हुआ | न्यू-इंगलैण्ड मे धामिक प्रवृति वाले लोगो 
के सामने समस्या श्रास्था की हानि की श्रपेक्षा श्रास्था के विस्तार की थी, 
सीमाझो की खोज-- भर जैसा श्रमरीकी अनुभव मे हमेशा रहा है--- एक ऐसा 
दृष्टिकोण प्राप्त करने की चेष्टा जो श्रमरीकी स्थिति की सारी विकासशीलता 
और श्रव्यवस्था सहित, उसके उपयुक्त हो । 

मध्य शताब्दी के लगभग, वोस्टन श्रगर सृष्टि का केन्द्र नही, (जैसा श्रोलि- 
वर वेन्डेल होल्म्म ने विनोदपूर्वक कहा) तो सयुकत राज्य श्रमरीका का सॉांस्क- 
तिक केन्द्र अवश्य वन गया। अन्य नगर-- न्यू-यॉर्क, न्यू आलियन्स, फिला- 
डेल्फिया-- उससे वडे थे । कुछ अन्य नगरो मे, उदाहरण के लिए चाल्सटन, 
समाज के काफी सुसंस्कृत रूपो का विकास हो गया था । लेकिन नेतृत्व वोस्टन 
करता था, जिसमे उसे निकटस्थ हावे्ड से वल मिलता था, और अपने जहाजों 


* दी ट्रान्सेन्डेन्यलिस्ट्स! ( कैम्मिज, मेंसाचुसे ट्स, १६५० ) एठ ८ । 
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द्वारा लाये गये धन से शक्ति मिलती थी। निजी श्रामदनिर्याँ सावेजनिक श्राव- 
इयकताओो के अनुरूप थी । क्लब, पुस्तकालय, पत्रिकाएँ, प्रकाशन-गृह, सब साथ 
चलते थे । कमी श्रव भी बहुतेरी थी। हॉथॉर्न की सक्षिप्त किन्तु प्रशसनीय 
जीवनी मे हेनरी जेम्स ने सस्क्ृत्‌ की उस दयनीय भूख की ओर सकेत किया 
है जो बोस्टन की बैठको मे व्याप्त थी, जहाँ दाँते सम्बन्धी, पलैक्समैन द्वारा उकेरे 
गये अशक्त चित्रो का एक सम्मह पूरी शाम के मनोर॒जन का श्राधार बनता था। 
जैसा उन्होने (हेनरी जेम्स) कहा है, यह एक प्रान्तीय नगर था। किन्तु इसमे 
राजधानी के गुण भी थे भौर बोस्टन-कैम्न्रिज धुरी के 'बेचारे-वोस्टन वासियों" 
की, जिनकी चर्चा छठे अध्याय मे की जायेगी, जल्दबाजी मे उपेक्षा नहीं करनी 
चाहिए । 

किन्तु यहाँ हमे कुछ ऐसे न्यू-इगलैण्डवासियों से मतलब है जो वस्तुत बोस्टन 
वासी नही थे--- जो अपने ग्रामीण घरो में रहकर नगर के प्रभावों का लाभ 
उठाते हुए भी वस्तुत इन प्रभावों का विरोध करते थे। १८४२ मे न्यू-हैम्प- 
शायर के एक एकान्त दीप मे बसे एक परिवार के घर जाने पर हाँथॉर्न ने बैठक 
की मेज पर रस्किन के 'पूर्व-राफेलवाद' (प्री-राफेलेटिज्म) की एक प्रति (जो 
एक साल पहले ही इगलिस्तान मे प्रकाशित हुई थी) अध्यात्मवाद सम्बन्धी एक 
पुस्तिका के साथ देखी । न्यू-इगलैड के श्रन्य बहुतेरे घरो मे भी विभिन्न विचार- 
घाराशो की ऐसी वानगी मिल सकती थी। “डिवनिटी स्कूल से ताज़े निकले 
हुए हावं्ड के युवा स्नातक अपनी पुस्तक और अपने विचार लेकर किसी शान्त, 
गोरी श्राबादी के कस्बे मे चले जाते और वहाँ गिरजाघर मे अपने उपदेशो मे 
ऐसे सत्य प्रतिपादित करते जिनकी उसके पूर्वज तत्काल ही भर्त्सना करते । श्रगर 
उनमे से कोई लिखना चाहता, तो उसके मार्ग मे कोई गम्भीर आथिक कठिनाई 
नही आती । बोस्टन के आस-पास का क्षेत्र, या न्‍्यू-इगलैण्ड के किसी भी बन्दर- 
गाह के भ्रास-पास का क्षेत्र, तब तक सीघा-सादा, अछुता ग्रामीण क्षेत्र था, जहाँ 
लेखक बनने का इच्छुक व्यक्ति नाम मात्र के खर्चे पर रह सकता था। वह श्रपनी 
भोजन सामग्नी स्वयं उगा लेता (जैसा एमर्सन, थोरो और हॉथॉनन, सबने किया) 
और कभी-कभी पुस्तकें लेने या किसी सम्पादक से मिलने वोस्टन की यात्रा कर 
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लेता । कभी-कदा प्रकाशित लेख या भावरण से उसे कुछ उपयोगी श्राय हो जाती 
और जो कुछ भी पाठक-वर्ग था, उसके सामने उसका नाम आता रहता । 

वोस्टन के आस-पास, शिक्षित, सुगठित समुदायों के इस ससार मे परात्पर- 
वाद का उदय हुआ । यह शब्द सर्वथा उपयुक्त नहीं है शर इस काल के हर 
एक प्रमुख व्यक्ति के लिए इसका प्रयोग करना कठिन है। इस घारणा के भनौ- 
चित्य की चर्चा करते हुए कि कोई रूढ सिद्धान्तवादी ग्रुट साहित्य, दर्शन भ्नौर 
धर्म मे कुछ निश्चित मत प्रतिष्ठित करने और कोई श्रान्दोलन आरम्भ करने' की 
चेष्टा कर रहा था, एमर्सन ने कहा कि 

“केवल यहाँ-वहाँ दो या तीन स्त्री या पुरुष थे जो श्रलग-भलग श्रसाधारण 
उत्साह से लिखते-पढते थे । उनमे सहमति शायद केवल इतनी थी कि उन्होंने 
कोलरिज और वर्ड्सवर्थ और गेटे को, और बाद मे कार्लायल को श्रानन्द श्रौर 
सहानुभूति के साथ पढा था। अन्यथा उनकी शिक्षा और उनका श्रष्ययन कुछ 
विशेष नही था, वल्कि उसमे श्रमरीकी छिछलापन था शौर हर एक श्रपने श्रध्ययन 
में अ्रकेखा था ।” 

इन लोगो के श्रकेलिपन पर एमर्सन ने उचित ही जोर दिया है, जिनके लिए 
कोई भी समूह वाचक सज्ञा-- 'समूह' या “आान्दोलन-- सर्वथा उपयुक्त नही 
प्रतीत होती । पो के काल के वाद भ्रकेलापन श्रौर श्रलगाव श्रमरीकी लेखक की 
विशेषता रहे है। यहाँ तक कि बहिर्मुंखी श्रमरीकियों के भी-- जैसे ह्विटमैन-- 
ऐसे मित्र श्राइचर्यजनक रूप से कम रहे हैं जिनसे वे लेखक के रूप भें मिलते- 
जुलते रहे हो | न्यू-इगलैण्ड मे, वोस्टनवासियो के एक गुट को छोडकर, यह वात 
विशेष रूप मे सच रही है। उस काल के साहित्यिक कार्य-कलाप के बारे मे--- 
जिसे वॉन विक ब्रुक ने दी फ्लावरिंग श्रॉफ न्यू-इगलैण्ड' (न्यू-इगलैण्ड का 
प्रस्फुटन) कहा है--- इस प्रकार लिखना श्रासान है जैसे लेखको का एक वडा 
परिवार रहा हो । एक रूप मे, यह सच भी है-- एमर्सन, थोरों और हॉयारने 
कुछ समय तक एक ही गाँव, कॉन्कार्ड मे रहे, भर एक दूसरे की डायरियो श्रौर 
पत्नों मे इनके और शप्रन्य व्यक्तियों के नाम निरन्तर मिलते हैं। फिर भी, वे एक 
दूसरे को जानते थे, ऐसा कहने की श्रपेक्षा यह कहना श्रधिक उचित होगा कि वे 
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एक दूसरे के बारे भे जानते थे। हर एक, दुसरो से कुछ भ्रलग खड़ा था, उनके 
प्रति कुछ भ्रालोचना श्रौर तिरस्कार का भाव लिए, ठोस भूमि पर श्राने को अनि- 
ज्छुक । एमर्सन ने अपनी डायरी मे लिखा, “जिन लोगो को हम जानते हैं, वे 
सब कितने भ्रछुत भौर कितने दयनीयथ रूप मे श्रकेले है |” भ्रपनी डायरी मे ही 
उन्होंने लिखा है कि सुखी लेखक वह है जो जनमत की उपेक्षा करके “हमेशा 
अपने अज्ञात मित्र के लिए लिखता है ।” परिचित मित्रो के सम्बन्ध मे वे कहते 
है कि 'मेरी शोर मेरे मित्रो की भादत मछलियों जैसी है। थोरो की बाँह पक- 
डने के बजाए मैं किसी वृक्ष की बॉह पकडे गा ।' हॉथॉर्न की मृत्यु के वाद वे 
उदास होकर सोचते है कि वे इस आशा में बहुत दिन प्रतीक्षा करते रहे है कि 
(किसी दिन एक मित्रता हासिल कर सर्केंगे ।' 
जैसा एमर्सेन ने कहा, ऐसा बहुत कम था जिस पर सहमत होने को वे तैयार 
थे। कुछ जमंन लेखको की कुछ बातो ने जो छत कर इंगलिस्तान पहुँची, उन्हे 
आकषित किया और उन्हे एक ढीला-ढाला दार्शनिक श्राघार प्रदान किया। परा- 
त्परवाद ने उन्हे सुाया कि उनकी सृष्टि उदार है जो पूर्णाता की श्र निरन्तर 
प्रगति प्रदर्शित करती है--- या कर सकती है । टेनीसन के शब्दों मे--- 
“फिर भी मुझे सन्देह नही कि युगो मे एक वरद्धमान उद्देश्य व्याप्त है, 
श्रौर मनुष्य के विचार सूर्य की गति के साथ विस्तृत होते हैं ।” 
आन्दोलन का यह श्रश युरोपीय था और शताब्दी के महान मानवतावादी, 
आन्दोलन का भ्रग था और फलस्वरूप शिक्षा, नशावन्दी, ग्रुलामी-प्रथा की समाप्ति, 
स्त्रियों के ग्रधिकार, ओर नये देशो मे जाकर वसने के प्रद्नो मे उसकी रुचि 
थी। आन्दोलन का अश्रमरीकी भ्रश, जिसका प्रतिपादन एमर्सन, थोरो, थियोडोर 
पार्कर, माग्रेंट फुलर, जा रिपले, चैनिय परिवार के कई सदस्यो झौर भअ्रन्य लोगो 
(जिनमे छ्विटमेस भी थे) ते किया, इस विश्वास में था कि उनका देश एक 
श्रपूर्व व्यवस्था के अवसर प्रदान करता है। जिस प्रकार मॉरसन (१८३० मे च्यू 
यार्क से स्थापित एक धामिक सम्प्रदाय) लोगो ने 'ज़ियोन' (प्राचीव यरुशलम 
का एक पवित्र पर्वत) को इस महाद्वीप मे खोज लिया, उसी प्रकार परात्पर- 
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वादियों को विश्वास था कि केवल श्रमरीका में ही “निजी मनुष्य” श्रपनी पूरी 
ऊँचाई तक बढ सकता है । « 

परात्परवाद के हास्यास्पद पक्ष भी हैं। इसके श्रधिक उत्साही श्रनुयायियो 
में उत्साह और दिल की श्रच्छाई के अलावा बहुत कम गुणा थे। एमर्सन के पनु- 
सार परात्परवादियो की एक बैठक में भाग लेने वाले एक व्यक्ति ने कहा कि 
उसे ऐसा प्रतीत हुआ जैसे भूले पर बैठकर स्वर्ग जा रहा हो ।” और वार्ता के 
एक पेचीदा प्रइन के समय एक सहानुभूतिपूर्ण अ्रग्नेज ने बीचे मे ही पतली आवाज 
भे पूछा, “श्री ऐल्कॉट, मेरे समीप एक महिला पूछना चाहती हैं कि क्‍या सर्व- 
शक्तिमत्ता निग्ुंण होती है ? ” ये एमॉस ब्रॉन्सन ऐल्कॉट थे, लुइसा मे के पिता, 
जिन्होने स्वय 'परात्परवादी शेखचिल्लीपन' (ट्रान्सेन्डेन्टल वाइल्ड श्रोट्स) का 
एक विनोदपूर्ण विवरण खिला है। ऐल्कॉट के पास “मधुर कथनो” का एक सग्रह 
था, जिनमे से एक 'लोभ' सम्बन्धी कथन उनकी काफी अच्छी बानगी प्रस्तुत 
करता है-- 

“जो लोभ मे पड कर उस पर विजय पाता है, उससे वह व्यवित बडा है जो 
लोभ के परे है। पहला व्यक्ति केवल उस स्थिति को पुन प्राप्त करता है जिससे 
दूसरा गिरता ही नही । जो लोभ मे पडा, उसने पाप किया। जो पवित्र हैं, उनके 
लिए लोम असम्भव है ।” 

ऐसे विश्वास मे अ्रचम्भित कर देने वाली मासूमियत है, जैसी उन श्रादर्श- 
वादी समुदायों मे थी जो परात्परवादियों ने कुछ समय के लिए ब्रुक फार्म और 
फ्रू टलैंड्स मे स्थापित किये। किन्तु इन प्रश्नो पर विचार करने का यह स्थान 
नही है । फिर भी न्यू-इगलैड की स्थिति श्र एमर्सन, थोरों तथा हाँयॉर्न की 
रचनाओं पर विचार करते हुए---परात्परवाद से सम्बन्धित वे तीन न्यू-इगलैन्ड- 
वासी जो अपने साहित्यिक ग्रुणो के कारण पढने के योग्य है---इस पृष्ठभूमि 
को दिमाग में रखना चाहिए। 

राल्फ वाल्डो एमसेन 

“रहस्यवाद के लिए रहस्यवाद'--पो के ये शब्द विशेष ग्रम्मीरता से नहीं 

कहे गये थे । अन्य बहुतेरे व्यक्तियों की भाँति उन्होंने मी एमर्सव को एक प्रकार 
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का प्रात्परवादी मान लिया था--प्रतिष्ठित नेता होने के कारण सबसे श्रधिक 
निनन्‍्दनीय । निश्चय ही एमसंत ने श्रत्य किसी समकालीन व्यक्ति की श्रपेक्षा 
परात्परवादी दृष्टिकोण को अधिक पूर्णता से प्रतिपादित किया । उनके मुख्य 
विद्वासो का सकेत हमे उन्तके जीवन मे काफी पहले ही तीन रचनाओ मे मिल 
जाता है--- 'नेचर' एक छोटी सी पुस्तक जिसकी वारह वर्षों मे केवल पाँच सो 
प्रतियाँ विकी; अमेरिकन स्कॉलर' भाषण; और हार्वर्ड के 'डिविनिटी स्कूल' 
का भाषण । इनमे उन्होने कहा कि मनुष्य और उसके ससार मे पूर्णा सामजस्य 
है, जिसके प्रमाण प्रकृति और मानवी अ्रनुभव के हर तथ्य मे देखे जा सकते हैं । 
स्वयं अपनी प्रज्ञात्मक खोज के पक्ष मे रूढि, परम्परा और अतीत के स्वरो की 
उपेक्षा करनी चाहिए। अत (पुस्तकें केवल अ्रध्येता के अवकाश के समय के लिए 
है । 'मैं केवल उतना ही जानता हूँ जितना कुछ मैंने जिया है।' मनृष्य का एक 
मात्र कत्त व्य था कि अपने प्रति ईमानदार हो। और उसकी सारी श्रन्तमुंखी 
दृष्टि, उसे दूसरों से अलग करने के बजाए, उसे सार्वभोमिक सत्य के विशाल क्षेत्र 
में ले आयेगी--- 


“अपनी अधिकतम निजी और गुप्त समस्या मे वह जितना ही गहरे डूवेगा, 
उसे यह जान कर आइचर्य होगा कि यही सर्वाधिक मान्य, सर्वाधिक सार्वजनीन 
और सार्वभौमिक सत्य है । लोग इसमे आनन्द पाते हैं । हर व्यक्ति का श्रेष्ठतर 
अग अनुभव करता है कि यह मेरा संगीत है, यह मैं ही हूँ ।'” 


डिविनिटी स्कूल का हर छात्र 'समाधि-युकत ईसा का एक नवजात गीत- 
कार' था, जिसका एमर्सन ने आवाहन किया कि वह 'सारे अ्रन्धानुकरण को पीछे 
छोड कर मनृष्यो का ईरुवर से प्रत्यक्ष परिचय कराये ।” उनका भाषण सुनने 
वाले अग्रेजो को यह सलाह बडी ही अ्रप्रिय लगी । ईश्वर का निश्चित रूप इसने 
समाप्त कर दिया और उसे जो स्थान दिया गया वह एकत्ववादियों को भी बहुत 
अधिक असामान्य लगा, जिनके बारे में कहा जाता था कि उनके लिए केवल 
“ईश्वर का जनक रूप, मनृष्यो का भाई चारा और धोस्टन का पडोस' स्वीकार 
करना ही आवश्यक था । ऐसा प्रतीत हुआ जैसे जिन्दगी किसी खजाने की तलाश 
है जिसमे सकेत-सूत्र बहुतेरे हैं भ्लौर हर किसी के लिए पुरस्कार है। मुख्य पुरस्कार 
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उनके लिए थे जो सर्वाधिक सक्रिय और पैनी हृष्टि वाले हो । शक्ति, सक्रियता, 
प्रतिभा, ये सब लगभग पर्यायवाची शब्द थे। प्रमाद, जिज्ञासा का अ्रभाव, या 
स्वभाव की कोई श्रति, जैसे ऐन्द्रिकता, अयोग्यताएँ केवल यही थी--- इनके लिए 
पार्ष' का प्रयोग बहुत सख्त होगा । 

यही उन धर्म-निरपेक्ष उपदेशो के विषय थे, जो एकत्वादी धर्म-सगठन मे 
पादरी का पद छोडने के बाद एमर्सन श्राजीवन देते रहे । उन्होने कहा कि सारी 
सृष्टि मे सुखद सम्बन्ध पाये जा सकते हैं। मार्च १८५२ की उनकी डायरी मे 
एक स्थान पर उन्होने लिखा-- 


“सौन्दय--- छोटी-छोटी वस्तुएँ बहुधा महान सीन्‍्दर्य से पुर्ण होती हैं। 
सिगार शरीर मे साँस की प्रक्रिया को दृष्टिमान बनाता है, एक सार्वभौमिक तथ्य, 
समुद्र का ज्वार-भाठा जिसका केवल एक उदाहरण है ।” 


उनके लिए भी, वर्ड्सवर्थ की भाँति, प्रकृति प्रेरणा का महान स्रोत है । 
गर्मी के मौसम में एक दिन तीसरे पहर, कॉन्कार्ड के समीप टहलते हुए हॉयॉर्न 
ने पेडो के बीच एक आकृति देखी--- 


“आर, देखिए | वह श्री एमर्सन थे। ऐसा प्रतीत होता था कि उनका समय 
आनन्द से बीता, क्योकि उन्होने कहा कि वन मे झ्राज कला की देवियाँ थी और 
हवा में धीमे-धीमे स्वर सुने जा सकते थे ।” 

ऐसे ही अ्रमणो से एमर्सन को अपनी भरी हुई डायरियो के लिए सामग्री 
मिलती थी-- इनसे ओर पुस्तको से, क्योकि पुस्तको के विरुद्ध अपने को थौंर 
अन्य लोगो को चेतावनी देने के साथ ही, उन्होने, (श्रव्टूवर १८४२ मे) श्रपने 
आप से यह भी कहा था--- 

“तुम होमर, ऐश्चिलस, सोफोकिल्स, युरीपिडीज, एरिस्टोफेनीज, प्लाटो, 
प्रोक्लस, प्लोटिनस, जैम्ब्लिकस, पोरफिरी, श्ररस्तू, वजिल, ध्लूटार्क, एपुलीअत्त, 
चॉसर, दाँते, रॉवेलै, मॉन्टेन, सर्वान्टिस, शेव्सपीयर, जॉन्सन, फोर्ड, चैपमन, 
वोमॉन्ट भौर फ्लेचर, वेकन, मार्वेल, मोर, मिल्टन, मोलिएर, स्वीडेन बुर्ग, गेटे 
को पढोगे |” 
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और उन्होने इतकों तथा कोलरिज, वर्डसवर्थ, कालयिल और एशियाई दाशं- 
निको की रचनाओ को भी पढा। उनकी डायरी से लगता है कि होमर, प्लाटो, 
द॑ते, रावेले, मॉन्टेन और शेक्सपियर ने उन्हे विशेषत. प्रभावित किया । 

एमर्सन की डायरी वस्तुत उनके जीवन का मुख्य कार्य था । पचास वर्षों से 
झधिक समय तक उसमे वे श्रपने विचार लिखते रहे । उसे नियमित बताने की 
उन्होने कोई चेष्टा नही की, लेकित उसके खडों को सावधानी से क्रमाकित करते 
रहे (छप जाने पर कुल दस खड ) । यही उनके लेखन की कच्ची सामग्री थी । 
फ्रे डरिक हेज के नाम एक पत्र मे उन्होने इस प्रक्रिया पर प्रकाश डाला--- 


“एक वर्ष के दौरान मे जो टिप्पणियाँ इकट्ठी करता हूँ, वे इतनी विविध 
होती है कि समय-समय पर जब दिसम्बर के झ्रास-पास हमारे लोग भाषणों की 
बहुत भ्रधिक माँग करते हैं तो मैं श्रपने सारे पचाग इकट्ठा कर लेता हूँ श्नौर विश्व- 
कोष में किसी नाम का ऐसा अ्रधिकतम व्यापक आवरण खोजता हूँ जो एक 
दूसरे से बहुत दूर और कल्पनापूर्ण वस्तुओ को भी अपने से समेट ले। इधर- 
उधर से बटोरी रगीन वस्तुओं के इस ढेर को श्रग्नेजी साहित्य, फिर इतिहास- 
दर्शन, फिर मानव-सस्क्ृति जैसे नाम देने के दुस्साहस पर गम्भीर व्यक्तियों और 
अच्छे विद्वानों को पहले हँसी आयी, फिर क्षोभ हुआ, किल्सु श्रव इस असीम 
घृष्टता के लिए, वे भी मार्ग खुला छोड देते है ॥” 

डायरी से भाषण निकला और भाषण-माला से निवन्ध-सग्रह । उनकी कवि- 
ताएँ भी इसी तरह उद्भूत हुई । उनमे से कोई ऐसी हैं जो निबन्धो के साथ 
प्रारम्मिक गीत के रूप मे जोड दी गयी। इस प्रकार २४ मई १८४७ की डायरी 
का यह अश-- 

“दिन किसी दूरस्थ मित्र द्वारा भेजी गयी, परदे मे ढकी और लिपटी हुई 
आक्ृतियो की त्तरह आते-जाते हैं, लेकिन वे कुछ कहते नहीं और श्रगर उनकी 
लायी हुई भेंट का हम उपयोग नही करते तो वे चुपचाप उसे वापस ले जाते है ।” 

--- उनकी सर्वेश्रेष्ठ कविताओरो में से एक, 'दिव” वन जाता है--- 

“समय की सन्‍्तान, पाखण्डपूरों दिच 
वस्त्रों मे लिपटे और गूंगे, जैसे नगे पाँव दरवेश 


६६ अमरीकी साहित्य का संक्षिप्त इत्तिहास 


अनन्त पक्ति मे एक-एक चलते हुए 

रत्नाभरण और ईंधन के गद्ढटर अपने हाथो मे लाते है। 

हर किसी को उसकी इच्छानुसार भेंट देते है, 

रोटी, राज्य, सितारे, और आकाश जिसमे यह सब अवस्थित है। 
लिपटी हुई लताओो के अपने बाग मे, मैंने ऐश्वर्य को देखा, 

प्रात की इच्छाएँ भूल कर, बडी जल्दी मे 

कुछ वन्य बूटियाँ और सेव ले लिए, और दिन 

मुडकर चुपचाप चला गया । उसके गभीर आव रण 

के पीछे का तिरस्कार मैंने बहुत देर से देखा ।” 


ऐसे श्रनेक उदाहरण दिये जा सकते है। अधिकाश में मूल 'बीज-विचार' 
का विकास उपयुक्त उदाहरण की अपेक्षा कम हुआ है। किन्तु लेख हो या कविता, 
उन्होने अपने मुख्य विषय, “निजी मनुष्य के श्रनन्त रूप को ही खोजने की चेष्टा 
की है। एक निश्चित विषय लेकर उसे कितनी ही विभिन्नता से प्रस्तुत करना 
उन्हे सम्भव लगता था, इस तरह कि उनमे न कोई गभीर श्रापसी विरोध हो, 
और न तक का क्रम ही खडित हो। इक्कीस वर्ष की भ्रायु में उन्होने भ्रपती 
डायरी मे उन दुलंभ पुस्तको--सोलोमन की कहावते, मॉन्टेन के निवन्ध और 
प्रमुख रूप मे वेकन के निवन्ध--क्रे बारे में लिखा जो अपने समय के ज्ञान को 
सकलित और प्रस्तुत करती है और इस प्रकार मानवी विकास के सोपानो को 
डुगित करती हैं'। उन्होने कहा कि वे इस क्रम मे एक और कडी जोडना चाहेगे। 

स्वय भ्रपनी दृष्टि से, वे सफल हुए । जिनका उन्होने झनुसरण किया, उन्हीं 
की भाँति एमर्सन ने भी सूत्र रूप मे लिखा और निजत्व का गुण उतना, ही 
उपलब्ध कर सके जितना फ्लोरियो के “मॉन्टेन' मे है (जिसके बारे में उन्हे यह 
सोच कर खुशी हुई थी कि उसकी प्रतियाँ शेक्सपीयर और वेन जॉन्सन के पास 
भी थी), यद्यपि यह ग्रुण भिन्न कोटि का है। उनकी डायरी के विपय कहीं 
घटनाएँ हैं तो कही प्रकृति-प्रसण (जब मैं श्नौर एडवर्ड श्रपनी वडी बछडी को 
वाडे मे खीच कर ले जाने का व्यर्थ सध् कर रहे थे तो झायरिश लडकी ने 
अपनी डेंगली वछडी के मुह में डाली झोर उसे सीधे श्रन्दर ले गयी), झौर वहीं 
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प्रप्नत्यक्ष, सूअ-रूपी टीकाएँ (जैसे 'दिन' सम्बन्धी टिप्पणी )। उनके भाषण सूत्रों 
का संकलन होते थे, जिनकी भाषा बहुधा प्रशसनीय रूप मे सक्षिप्त और श्ाडम्बर- 
हीन होती थी, यद्यपि बिल्कुल 'बाजार की भाषा' नही, जिसे वे “नॉर्थ श्रमेरिकन 
रिव्यू' की भाषा से कही अ्रधिक, “'जीवन्त और प्रवाहपूर्ण' समभते थे। भाषण- 
प्रतिभा उन्हे बहुत भ्रधिक प्रभावित करती थी--अपने काल के महान्‌ झौप- 
चारिक वक्‍ता एडवर्ड एवरेट को एमर्सन ने श्रद्धाजलि श्रपित की थी। किन्तु 
उन्होंने यह भी देखा कि अधिकारी वक्‍्तव्यों से सुनने वाले सो जाते हैं (“हर 

* व्यक्ति आलोच्य विषय की अपेक्षा अपनी असुविधाओ के बारे मे श्रधिक सोचता 
है), जब कि ठोस तथ्य और सन्दर्भ-चर्चा उनका ध्यान खीच लेते हैं। भाषा 
मे चेतन-शक्ति के गुणों से अत्यधिक आकषित होकर (“शब्द का वस्तु से एकत्व') 
उन्होने कहा कि अगर उन्हे किसी ग्रामीण विद्यालय मे अ्रलकार-शास्त्र के प्राध्या- 
पक का पद मिलता तो वे उसे पसन्द करते । यह वक्तव्य उनके स्वभाव श्रौर 
उत्तकी लेखन-विधि दोनो के लिए एक रोचक सकेत-सूत्र है । 

वे एक शर्मीले व्यक्ति थे और उनमे 'पशु-प्रवृत्तियो' का श्रभाव था। अत 
अन्य मनुष्यों के सर्वाधिक निकट वे भाषण-मच पर ही झा सकते थे। भीड के 
साथ सम्पर्क उन्हे उत्फुल्ल करता था और मंच उन्हे श्रतिनिकट एकीकरण से 
बचाता था। उठे हुए चेहरो के समुद्र के रूप में वे मेल्विलि की जनता” का 
अंग थे, भ्रच्छे, उदार, स्वतन्त्र | किच्तु जब वे उनके बीच मे जाते तो वे मेल्विले 
के 'जन-साधारण' बन जाते, अ्सस्क्ृत, सम्पत्ति-मोह मे ग्रस्त, श्रयथार्थ । जैसा 
उन्होने कहा, 'मैं मनुष्य से प्रेम करता हूँ, मनृष्यो से नहीं।' “मैंने नहीं सोचा 
था कि मृत्यु ने इतने अधिक लोगो को नष्ट कर दिया है, टी० एस० इलियट के 
इत शब्दों की याद दिलाने वाली पक्तियो मे उन्होने कहा, 'घोडा गाडी मे काँको' 
और देखो चेहरों को ! ---- 

“स्टेटस्ट्रीट (बोस्टन) मे खडे हो जाओ और लोगो के सिर, उनकी चाल और 
उनकी मुद्राएँ देखो । वे दडित प्रेत हैं जो सारा दिन ईव्वरीय न्याय सहते हैं ।” 

किन्तु अपनी डायरी लिखने में व्यस्त रहने पर या भाषण-कक्ष में भाषण 
देते हुए उन्हे फोई परेशानी नही होती थी । निरचय ही उस काल के श्रोताशरो 


ह 


ला 


न ५ मा, 
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पर उनका श्रच्छा प्रभाव पडता था जे० आर० लाॉवेल ने १८६७ में एक मित्र 
को लिखा--- है 


“एमर्सन का भाषण सामान्य से भ्रधिक असगठित था, जैसा वे बोलते हैं, 
उससे भी अधिक । उसका प्रारम्भ कही नही था भ्रौर श्रत हर जगह था, भौर 
फिर भी वह सब ऐसी सामग्री थी जिसके सितारे बने होते हैं और श्राप यह 
अनुभव किए बिना नही रह सकते थे कि श्रगर श्राप थोडा इन्तजार करें तो जो 
कुछ घुँघला था वह चक्रगति से घूम कर नक्षत्रों मे घदल जायेगा भ्रौर एक 
व्यवस्था का गरणित-सगत ग्रुरुत्वाकर्षण प्राप्त कर लेगा। सारे समय मुझे लगा 
जैसे मेरे अन्दर कोई पुकार रहा हो, “श्र-हा, चलो विग्रुल की ध्वनि के साथ |” 


हमारे लिए वह भाव-विह्चलता नही रही । हमारा ध्यान, मिसाल के लिए, 
हेनरी जेम्स के इस कथन की ओर आकषित होने की सम्भावना भ्रधिक है कि 
जहाँ श्रन्य लेखको मे “हमे यह अनुभव होता है कि उन्होंने श्रपना रूप खोज लिया 
है! (उदाहरण के लिए वर्ड्सवर्थ ) वहाँ 'एमर्सन के साथ यह भावना कभी भी 
नही जाती कि वे श्रमी भी श्रपना रूप खोज रहे हैं।” उनकी डायरी केवल 
साहित्य का बीज रूप है, भौर उनकी रचित कृतियाँ प्राणहीन हैं । कालायल ने 
कहा कि यद्यपि उनके वाक्य 'सरल श्रौर सशक्त होते हैं, किन्तु 'एमर्सन का 
पैराग्राफ छर्रों का एक सुन्दर, चौकोर थैला होता है, जिन्हे ऊपर का कपडा ही 
बाँघे रखता है ।' उन निवन्धों की श्रपेक्षा जिनका विषय निश्चित नहीं होता, 
सीमित विषय वाली रचनाएँ, जैसे जा्ज रिपले श्रौर थोरो के भ्राकषक रेखाचित्र, 
या पैनी दृष्टि की परिचायक “अंग्रेजी विशिष्टताएँ' ( 'इगलिश ट्रेट्स' ) भ्रधिक 
सन्‍्तोषजनक हैं । श्रनगढ भौर श्रसामान्य रूप से छोटी पक्तियो वाली उनकी 
कविताएँ भी दोपपूर्ण हैं । उनमे श्रत्यधिक अलकृत निरर्थकता का दोप तो कही 





१. यढ़ेंड स्टीन की भाँति, जिन्होंने बाद में अमरीका में भाषा के नये प्रयोग किये, 
उनका एक सिद्धान्त दे कि वाक्याशों की लय संस की प्रक्रिया पर आधारित छ्लोनी 
चाटिए । किन्तु उनका यह सिद्धान्त जहाँ शायद भाषण के अभ्यास का फल ऐै, बह्दाँ पढ़ें, 
स्मीन का कद्दना है कि उन्होंने यह सिद्धान्त अपने सफेद पूटिल कुत्ते, 'वास्केट'के पानी पीमे 


के व्ग से सीखा । 
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नही है, जैसा उनके समकालीन श्रधिकाश लेखकों की कविताओो में है। कही- 
कही उनमे प्रतिभाषुर्ण मौलिकता भी है-- 


“वस्तुएँ जीन पर घढी है 
और मनुष्य की सवारी करती है ।” 


किन्तु ऐसी कविताएँ बहुत श्रधिक है जिनमे मेंजाव भोौर सगीतात्मकता का 
प्रभाव है या जिनमे श्रत्यधिक उपदेशात्मकता है । 


रूप का श्रभाव वस्तुत- एमर्सन के विचारों मे एक अधिक व्यापक अभाव 

का ही लक्षण है। उनके विचारो के तत्व उतने ही विभिन्न हैं जितने उनके 
वाक्य । हर मोड पर एक नया विरोध उनके सामने श्रा जाता है। अ्रच्छाई शौर 
बुराई मे, व्यक्ति श्र समाज मे, भ्रन्धानुकरण न करने की श्रावश्यकता और 
पडोसी धर्म के निर्वाह मे, कार्यरत होने की श्रावश्यकता और बैठकर सोचने की 
उतनी ही बडी श्रावश्यकता मे मेल कैसे बिठाये ? उनके विरुद्ध आरोप यह नही 
है कि उन्होने इन समस्याओ को हल करना चाहा, बल्कि यह कि विरोध को 
एक व्यवस्था का रूप देकर वे इन समस्याओं के महत्व को ही भूल गये । यह 
देख कर कि ये समस्याएँ विरोधो के रूप मे प्रस्तुत की जातो हैं, उन्होंने यह 
नतीजा निकाल लिया कि ये नैसग्रिक तुला-फलक जैसी है--- विरोध का एक 
सिरा दूसरे को काट देता है। ध्रुवो के सम्बन्ध की घारणा ने उन्हे बहका दिया। 
अत “'उरिएल' में (जिसमे एमर्सन ने हार्वड के डिविनिटी स्कूल से बदला सा 
लिया है) उन्होने कहा--- 


“प्रकृति मे रेखा नहीं मिलती, 

इकाई शौर सृष्टि गोलाकार है, 

व्यर्थ उत्पन्न, सभी रेखाएँ वापस लौठती हैं, 
बुराई भाशीर्वाद लाएगी, और बर्फ जलेगी ।” 


बुराई आशीर्वाद लायेगी, अन्ततोगत्वा । या, जैसा मेरी वेकर एडी कह 
सकती थी, 'धुराई केवल निषेधात्मक है, विधात्मक नही--- यह ठढ के समान है 
जो केवल गर्मी का तिषेघ है ।' 'डबल्यू ० एच० चैंनिंग को समपित गीत” (“ओड 
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इनस्क्राइब्ड टु डब्ल्यू० एच० चैनिंग' ) मे गुलामी-प्रथा के सम्बन्ध मे कुछ तीसे 
शब्द कहने के बाद, वे इस बात मे सन्‍्तोष पाते हैं कि--- 

“मू्खें हाथ धपला और बिगाड कर सकते हैं, 

प्रडन किन्तु निदिचत और ज्ञानपूर्ण हैं । 

निरन्तर वे चलते हैं जब तक श्रेधेरा उजाला नही बन जाता ।” 

क्या काग्रेस ( श्रमरीकी ससद ) भ्रष्ट है ? भ्रष्टाचार स्फूरति का एक 

प्रमाण है, उससे श्रलग नही किया जा सकता । भाग्य केवल 'अ्रज्ञात कारण' 
है। 'सृष्टि सम्बन्धी कोई भी वक्तव्य उस समय तक सगत नही हो सकता जब 
तक वह सृष्टि के उत्थान के प्रयासों को मान कर न चले ।' पो का कीडा वह 
विजेता है जो श्रन्तत हमे खा जाता है। एमर्सन की कविता मे--- 


“मनुष्य बनने को चेष्टा मे, कीडा, 
रूप की सभी मीनारें चढता है ।” 


एमर्सन के लिए, कभी न मिल सकने वाली पराकाष्ठाओ का कोई क्रूर 
युद्ध नही है । मिलने की उत्सुकता में पराकाष्ठाएँ एक दूसरे को सहलाती हैं। 
मनुष्य जाति गिरने वाले और गिराने वाले में बट जाती है। लेकिन जो लोग 
गिरते हैँ, वे स्वेच्छा से, नेता की श्रेष्ठता स्वीकार करते हुए गिरते हैं, जिसमे 
वह अतिरिक्त शक्ति है जिसका उनमे श्रभाव है । श्रव हम श्रतिमानव के सिद्धात 
से बहुत दूर नही रह गये, यद्यपि एमर्सन को यह वात भयकर लगती । 

हमे एकदम उनकी निन्‍्दा करने से भी वचना चाहिए। उनके सारे लेखन 
मे मौलिकता और एक श्राइचर्यजनक प्रकार की शुचिता है। सर्वश्रेष्ठ स्थलों 
मे, उनमे सादगी है, लेकिन गेंवारूपन का दोष नही है, भ्रौर सौम्यता है, लेकित 
चुद्धिहीनता नही है । शायद उनमे, भ्रन्य श्रमरी कियो को भाँति, परिप्कार सीमा 
से भ्रधिक था । बहुत कम लेखक उनके प्रतिमानों तक पहुँच पाते थे-- उदी- 
हरण के लिए, हॉयथॉर्न श्रौर टेनीसन उनमे थे जो खरे नहीं उतरे। वे भपनी 
कमजोरियो को भी जानते थे और श्रपने देश की ( या इगलिस्तान की भी ) 
कमजो रियो के प्रति सचेत थे । उनके व्यक्तित्व का एक चतुर 'यान्की' पक्ष भी 
था। ऐसा भी नहीं था कि उनका आशावाद उनके पतन का भ्रावश्यक कारण 


न्यू- ४ लेघ्ड है 
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हो । भगर हम आशावादी दर्शन के एक भ्रन्य लेखक, शेली, पर दृष्ठि डालें तो 
शायद हम एमसेन के दोष को ज्यादा स्पष्ट देख सकें। मोटे तोर पर, उनमे 
अन्तर यह था कि शेली के लिए प्रेम ही सृष्टि का रहस्य था। सर्वोच्च कोदि 
के मनुष्य के रूप मे, मनुष्य की सामान्य नियति की रागात्मक चेतना को व्यक्त 
करना कवि के लिए श्रावश्यक है--- “उसकी (मानव) जाति के सुख-दुख, स्वयं 
उसके सुख-दुख बने । सिद्धान्त मे एमर्सन इससे सहमत थे (यहाँ यह भी बताना 
अनुचित न होगा कि १८४१ मे उन्होंने कहा था कि शैली मुझे बिल्कूल भी 
प्रभावित नही करते”) । किन्तु व्यवहार में वे बिल्कुल अलग थे, सकोच की 
दीवालें उन्हे अन्य मनृष्यो से अलग रखती थी । 'प्रेम को सर्वेस्व दे दो, इसी 
शीर्षक की विशेष भ्रनाकर्षक कविता मे उन्होने सलाह दी थी, किन्तु यह भी कि 
सर्वस्व मत दो-- प्रिय को छोडने के लिए तैयार रहो। विवाह का उन्होने 
('इल्यूजन्स' मे) इस तक से श्रप्रत्यक्ष समर्थन किया कि बुरे से बुरे विवाह मे 
भी कुछ लाभ होते है । गुलामी प्रथा उन्हे क्षुब्ध करती थी, लेकिन एक विचित्र 
रीति से भ्रमू्त प्रश्न के रूप मे । शेली एक ऐसे विद्रोही थे जिनके शभ्रराजकता- 
वाद ने उन्हे देश निष्कासन दिलाया, किन्तु फिर भी, कवि के रूप में अपने 
उद्देयय भौर कविता के शिल्प सम्बन्धी जिनकी घारणाएँ बिल्कुल स्पष्ट थी । 
एमसेन का विद्रोह श्रपेक्षयया पीडा रहित था। उनका अमरीकी विद्वान! एक 
घुंघली श्राकृति है, जो कवि से अधिक पैगम्बर है (गो मसीहा नही)। ऐसां 
प्रतीत होता है कि उसका मुख्य गुण उदासीनता है। वह शून्य मे बिना श्रोताओं 
के (एमर्सव ने १८०३६ मे कहा था कि “इस देश मे साहित्यकार के पास कोई 
आलोचक नही है) भर बिना किसी साहित्यिक परम्परा के घूमता है। और 
इनकी विशेष श्राकाक्षा भी उसे नही है, क्योकि उसका विश्वास है कि कलाकार 
को अ्रपना काम, अन्त प्रेरित उपदेशक की भाँति, विना पूर्व-अभ्यास के करना 
चाहिए । इस विश्वास के परिरणाम दुर्भाग्यपूर्ण हुए हैं। शायद हम एमर्सन से 
(जो स्वय शुद्धतावादी दृष्टिकोण का कुछ ढीला-ढाला रूप प्रस्तुत करते हैं--- 
जैसे यह कि दुर्भाग्य विधि का विधान होते हैं) लेकर विलियम सरोयाँ की “दि 
टाइम झ्ॉफ योर लाइफ उसी रचता की फिसलन भरी सद्प्रकृति तक एक रेखा 
खीच सकते हैं। झथवा, आज के अमरीका में अमृत कला की भ्रसाधारणत- 


ष्‌ 
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श्रन्तमुंखी भर क्षण-प्रेरित रचनाओं से भी उसका सम्बन्ध देखा जा सकता है। 
ऐसे सम्बन्धो की बात करना भ्रामक हो सकता है, सिवाय इस बात को ध्यान 
में रखने के कि एमर्सन की विचारधारा, कई दृष्टियो से, श्रमरीका का प्रतिनि 
घित्व करती है। जैसा लॉवेल के शब्दों से पता चलता है, स्वयं एमर्सन के 
जीवन-काल में श्रौद्योगिक क्रान्ति के तत्काल पूर्व, प्राची की निरपेक्षता का 
उत्साहपूर्ण व्यक्तिवाद से मिश्रण स्वीकार्य प्रतीत होता था । लॉवेल ने एक 
स्थल पर लिखा कि, 'शायद हममे से कुछ लोग मात्र शब्दों से कुछ श्रधिक 
सुनते हैं, विचारों से कुछ श्रधिक ग्रम्भीर किसी वस्तु से भ्रादोलित होते हैं ”' 
किन्तु पूर्व-निर्णशयवाद या शुन्यवाद की शब्दावली मे किये गये बाद के निरूपण 
हमे श्रप्रिय लगते हैं। इन बातो को ध्यान मे रखते हुए श्रगर हम मुड कर 
एमसंन पर दृष्टि डालें, तो कुछ विचित्र सम्बन्ध मिलते हैं । इस प्रकार, हेमिग्वे 
के एक प्रसिद्ध वक्‍तव्य की 'सबल व्यक्ति की नैतिकता' की पूर्व-छाया हमे कोमल- 
प्रकृति एमर्सव मे मिल जाती है, जिनके लिए “कॉन्काडे' शब्द ( शाब्दिक भ्रर्थ 
मेल) प्रतीक रूप मे प्रयुक्त हो सकता है--- 


“अच्छाई भौर बुराई केवल नाम हैं जिनका श्रासानी से इस या उस वस्तु 
के लिए प्रयोग हो सकता है | सही वात केवल वही है जो मेरे स्वधर्म के भ्रनु- 
कूल हो श्रौर गलत केवल वही जो उसके विरुद्ध हो ।” 


हैनर डेविड थोरो 

प्रथम दृष्टि मे कोई दो लेखक एमर्सन और थोरो की श्रपेक्षा श्रधिक निकट 
नही प्रतीत होते । समान भावनाओ से श्रान्दोलित, दोनो कॉन्कार्ड मे रहते थे । 
एमसंन की भाँति, उनसे उम्र मे छोटे थोरो ने भी-- 'प्रकृति' ('नेचर' एमर्सन 
की एक पुस्तक) को पढ कर जो बहुत प्रभावित हुए थे--- डायरी लिखनी घुर 
की जिससे वे प्रकाशन के लिए सामग्री निकाला करते थे। एमर्सन की भाँति 
उन्होंने भी स्वतन्त्रता और घर के बाहर के महान जीवन के सिद्धान्त का प्रचार 
किया । उन्हीं की भाँति थोरो को भी एक ही सगठित उद्देश्य ने प्रभावित 
क्यिा-- गुलामी-प्रथा का विरोध यहाँ तक कि दोनो व्यक्ति देखने मे भी समान 
थे । भरत यह स्वाभाविक था कि बहुत से लोग थोरों फो शिप्य समझे । स्वयं 
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एमर्सन ने ग्रुरु-शिष्य जैसे किसी स्वेच्छित सम्बन्ध की बात तो नही की, लेकिन 
उनका ख्याल था कि थोरों के विचार उनके अपने विचारो का प्रसार मात्र है। 
जे० श्रार० लॉवेल ने, जो थोरों के सबसे अधिक तीखे झ्रालोचको मे से थे, उनके 
बारे मे कहा कि वे एमसंन के बगीचे मे हवा से गिरे हुए फल विनते थे । 

वस्तुत , दोनो व्यक्तियो के व्यक्तित्व भिन्न थे भौर श्राकाक्षाएँ भी कुछ 
भिन्न थी। ऐसा कहा जा सकता है कि उनमे जो सामान्य तत्त्व थे वही उन्हे 
झलग रखते थे | समय बीतने के साथ उनमे परस्पर सम्पर्क श्रधिकाधिक कठिन 
होता गया । १८४५३ मे थोरो ने भ्रपनी डायरी मे लिखा कि उन्होने एमर्न से 
वात की या बात करते की चेष्ठा की -- 


“झपना समय खोया--- बल्कि लगभग श्रपना व्यक्तित्व ही । जहाँ कोई 
मतभेद नही था, वहाँ एक भूठा विरोध मान कर उन्होने हवा मे बात की-- 
जो मैं जानता था वही मुझे वताया--- ओर उत्तका विरोध करने के लिए भ्रपने 
श्राप को कोई दूसरा व्यक्ति समभने की चेष्टा मे सेरा समय नष्ट हुआ ।” 

लगभग उसी समय, एमर्सन भ्रपनी डायरी भे शिकायत कर रहे थे कि--- 

“जैसे वेन्सटर बित्ता किसी विरोधी के कभी नही बोल पाते थे, उसी तरह 
हेनरी (थोरो) विरोध की स्थिति के भ्रलावा अपने को मुक्त नही अनुभव करते । 
वे चाहते हैं कि कोई तक दोष हो जिसे वे दिखाएँ, कोई गलती हो जिसकी वे 
आलोचना करे। अ्रपत्ती शक्तियो का वे पूरा उपयोग कर सकें, इसके लिए उन्हे 
कुछ विजय की भावना की, नगाडो की ध्वनि की श्रावश्यकता पडती है ।” 


ये दोनो कथन दोनो के व्यक्तित्व को प्रकाश मे लाते हैं--दो नही कहने 
वालो” के बीच कैसा सावधान, हठीला, समर्पण न करने वाला गये है ! कोई 
श्राइचर्य नही कि दोनो को उपन्यास पसन्द नही थे शौर दोनो ने ही मित्रता के 
बारे मे इस प्रकार लिखा जैसे वह कोई आदर्शवादी--- भर आत्म-केन्द्रित--- 
वस्तु हो । सच्चरिन्र व्यक्ति भ्रात्म-केन्द्रित होने के श्रतिरिक्त शौर हो क्‍या 
सकता था ? 

फिर भी थोरो के पास कहने के लिए कुछ ऐसा है जो हमे एमसेन के 
लेखन मे नही मिलता। अगर वे श्र भी श्रधिक मनचले हैं, तो श्रधिक स्वस्थ 
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भी हैं। एमर्सत हाथ के काम के, साधारण सासारिक कौशल के प्रशसक थे, 
किन्तु कुछ खेद की भावना के साथ । थोरो स्वयं इन कार्यों मे कुशल ये भौर 
सर्वेक्षष, किसान या बढई के रूप मे कॉन्कार्ड के किसी भी व्यक्ति का मुकाबला 
कर सकते थे। प्रकृति के प्रति एमर्सन की भावना सच्ची श्रवश्य थी किन्तु 
थोरो की तुलना मे सीमित श्रौर 'साहित्यिक' थी। १८५१ मे एमसंन ने ,लिखा, 
ऐसा प्रतीत होता है कि इस शताब्दी मे श्रमरीका के सारे युवक भ्रौर युवतियाँ 
घास पर लेट कर “श्रीष्म-कालीन श्राकाश मे बादलो की वैभवपूर्ण गति” को 
देखने में समय बिताते हैं।”' यह कथन प्रक्ृति-प्रेमियो के एक युग के व्यवहार 
को बडे झ्राकर्षक ढग से प्रस्तुत करता है और झाशिक रूप मे थोरो पर भी 
लागू किया जा सकता है। किन्तु उन्होंने प्रकृति के रहस्यो मे भर भी भागे 
तक प्रवेश किया, गो पेशेवर प्रकृतिवादी के रूप मे नही--ऐसा कहा गया है 
कि श्रपने सारे सूक्ष्म निरीक्षण के बावजूद उन्होंने स्थानीय पशुओ झौर पौधो 
से सम्बन्धित तत्कालीन जानकारी मे कुछ जोडा नहीं--वल्कि एक ऐसे विद्व 
मे प्रवेश करने वाले व्यक्ति के रूप मे जिससे श्रधिकाश मनुष्य वचित रहते हैं। 
श्ौर उस विश्व मे वे उसी तरह घुल-मिल गये जैसे प्राचीन पुराकथाश्रो के 
पशु" या सभ्य हुआ वम्पो (जेम्स फेनिमोर कूपर का वन प्रेमी पात्र) । 
उनकी सभ्यता उनके लिए कठिनाइयाँ उत्पन्न करती थी । वे एक शिक्षित 
व्यक्ति थे जो परात्परवादी पत्रिका 'डायल' मे लिखते थे श्रौर परात्परवादी 
वार्ताओ' मे भाग लेते थे--या कम से कम उनमे उपस्थित रहते थे। उनकी 
समस्या एक उलभे हुए व्यक्ति की थी जो सरलता खोज रहा था । उन्हें रोजी 
कमानी थी, लेकिन इस प्रकार कि स्वतन्त्र रह सकें । उन्हे अपने विचार दूसरो 
तक पहुँचाने थे, लेकिन इसका ध्यान रख कर कि इससे कोई वन्धन न उल्न्न 


१. एक ऐसा पशु जिसके बारे में मानना पढ़ेगा कि उसऊी प्रदृत्तिया पूर्णतः सबमित 
हं---'वाल्टेन! में 'उच्चतर-नियम” सम्बन्धी बहुत टी कट्टी शर्ते रसने वाले अध्याय को 
देखिए जिसमें उन्होंने यधपि यट माना है कि 'जी मुक्त है, उससे मुझे उतना ही प्रेम है 
जितना उससे, जो अच्छा है?, किन्तु साथ द्वी यह भी कद्दा दे कि, बह व्यक्ति सती ट्रैजी 
मिश्चिन्त है कि उसके झन्दर का पशु-तत्व दिन व दिन मर रा है और दैवीलत प्रीष्ठित 


दो रहा है ।! 
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हो । एमर्सन की भांति उन्हें भी समाज के साथ व्यक्ति के सम्बन्धी में रुचि 
थी, लेकिन एक विशेष रूप मे । प्रश्व यह नही था कि कठोर, बेंघे हुए समाज 
मे व्यक्ति प्रवेश कैसे करे, बल्कि यह कि अ्रत्यधिक मित्रतापूर्णं, हस्तक्षेप करने 
वाले समाज को अलग कैसे रखे । “वाल्डेन' में उन्होंने कहा कि, झादमी जहाँ 
भी जाता है, अन्य मनुष्य उसका पीछा करते हैं और अपनी गन्दी सस्थाओ के 
हाथ उसे लगाते है, भौर अभ्रगर सम्भव हुआ तो उसे मजबूर करते हैं कि वह 
उनके हताश, विचित्र-व्यक्तियो के समाज का अगर बन जाए ।' 

झग्पनी विभिन्न समस्याओ के उन्होने बिल्कुल खरे उत्तर दिये। उन्होने 
विवाह नही किया और किसी दूसरे की जरूरतें पुरी करने की कोई जिम्मेदारी 
उन पर नही थी । समान तत्वों से बने एक समुदाय के वे एक निश्चित अंग 
थे, किन्तु उसमे कोई स्थान प्राप्त करने की श्रावश्यकता उन्होंने श्रनुभव नही 
की। उनका स्थान, उनके बावजूद निश्चित था--वे जॉन थोरो के पुत्र हेनरी 
थे, जिसने घर बसाने की प्रवृत्ति कभी प्रदर्शित नही की । पडोसियो को उनकी 
अजीब आदते पसन्द नही थी, लेकिन उनका व्यवहार विरोधपूर्ण नही था, जैसा 
शायद किसी श्रजनबी के साथ होता । वस्तुत श्रन्य ऐसे समाज बहुत कम थे _ 
जहाँ वे इस तरह भ्रपती रुचि के अनुकूल जिन्दगी बिता सकते । वे एक सभ्य 
गाँव मे रह सकते थे जहाँ वे एमर्सन, हॉयथॉर्न और ऐल्कॉट जैसे व्यक्तियों से 
बात कर सकते, और गाँव की सडक खतम होते ही अपने प्रिय वन्य-प्रान्त मे 
पहुँच जाते । वाल्डेन-ताल, जहाँ उन्होने अपनी भोपड़ी बनाई, कॉन्कार्ड से 
केवल डेढ मील की दूरी पर था। एक सहानुभूतिपुर्ण समीक्षा मे उन्होंने कहा 
कि कार्लायल-- 


“प्रकृति के सम्बन्ध मे एक अ्रचेतन दर्द के साथ बोलते हैं। .यहाँ न्यू- 
इगलैड मे, जहाँ आलू बहुतेरे हैं भौर हर मनुष्य पक्षियों तथा मघुमक्खियो की 
भाँति शान्तिपृवंक और खेल-खेल मे ही अपनी जीविका कमा सकता है, जब हम 
उनकी पुस्तक पढ़ते हैं. तो हमे ऐसा लगता है जैसे विद्व से बहुधा उनका 
तात्पर्य केवल लन्दर से होता है. जो घरती पर सबसे खराब जगह है । 
सेभवत. किसी दक्षिण-प्रफ़ीकी गाँव मे उन्हे श्रधिक आशापूर्ण झौर भ्रधिक माँग 


के 
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करने वाले श्रोता मिलते, या मौत ..रेगिस्तान' मे, वे अपने वास्तविक श्रोताश्ो, 
भविष्य की पीढियो को, अ्रधिक पूर्णता से सम्बोधित कर सकते ।” 


स्वयं उनके लिए, जिस दिशा मे वे चलते उसके भ्रनूसार, कॉन्कार्ड कभी 
लन्दन होता तो कभी रेगिस्तान। भविष्य की पीढियाँ ही वे श्रोत्ता थे जिन्हे 
लक्ष्य कर के उन्होने लिखा । 

ऐसी थी थोरो की स्थिति । इसमे विभिन्न प्रकार के दवावो का प्रतिरोध 
करने की आवश्यकता थी, लेकिन कोई भी दबाव इतना भारी नही था कि 
उससे विशेष श्रसुविधा हो। ऐसा लगता है कि जिन लोगो को थोरो श्रप्रिय 
लगते है, वे इस बात के श्रनौचित्य से चिढे हैं कि समस्या का उनका हल इतना 
सरल है। आर० एल० स्टीवेन्सन या जे० भ्रार० लॉवेल की भांति उन्होंने 
थोरो को 'रूठने वाला' कहा है और माँग की है कि उनको भी अपने श्रन्य देश- 
वासियों की भाँति रहना चाहिए था, बजाए एक विशेष लाभपूर्ण स्थल पर चले 
जाने के, जो श्राधा श्राश्नम था, आधा छिपने की जगह । उनकी आपत्ति रही 
है कि जिस सरकार को थोरो श्रन्यायी समभते थे, उसे चुनाव-कर न देने के 
कारण कॉन्कार्ड मे जेल जाने से उनकी उनकी कुछ विशेष हानि नही हुई 
क्योकि एक मित्र ने उतकी श्रोर से कर श्रदा करके उन्हे तत्काल रिहा करवा 
लिया---ता कि वे फोरन वहाँ से चल दें ओर जाकर जगली वेर चुनें । उनकी 
दलील रही है कि भ्पने घर से थोडी ही दूर पर वाल्डेन की भीपडी मे दो वर्ष 
रह कर उन्होंने कोई वडा असामान्य कार्य नही किया | सिविल नाफर मानी' 
सम्वन्धी निवन्ध के कुछ ऊंत्रिम लगने वाले श्रश उन्हे श्रप्रिय लगे हैं, जैसे वह 
श्रश जिसमे उन्होंने कहा है-- 


“मैं अपनी रीति से, राज्य के विरुद्ध चुपचाप युद्ध की घोषणा करता हैं, 
यद्यपि मैं उससे जो कुछ लाभ उठा सकता हूँ श्रौर उसका जो कुछ उपयोग कर 
सकता हूँ, वह करता रहेंगा, जैसा थाम तौर पर ऐसे मामलों में होता है ।” 


थोरो जानते थे कि उनकी स्थिति की श्रालोचना की जा मकती थी। 
नचौवीत वर्ष की भाषु मे उन्होंने म्वीकार किया कि, पुम्मे कोई प्रच्छे गुण नी 


५ 
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हैं, सिवाय कुछ वस्तुशो के प्रति एक सच्चे प्यार के । . ये वस्तुएँ प्रकृति की 
हैं। उन्हे वे पूरुंत', पूरी लगन से, बिना भावुकता के प्यार करते हैं। वे श्राधे 
घंटे तक एक गिलहरी के पास उससे वातें करते बैठे रहते है--- 


“वह देखने मे सीधा-सादा सा था। मैं उससे प्यार से बोला । मैने उसके 
मुह के सामने भरवेरी की पत्तियाँ डाली । मैंने हाथ फैला कर उसके ऊपर 
फेरा यद्यपि उसने सिर उठा लिया और श्रब भी कुछ दाँत किटकिठाए । 
अगर भेरे पास कुछ खाना होता, तो श्रत्त मे मैं आराम से उसे थपथपाता । 
एक बडी, भद्दी, जमीन खोदने वाली गिलहरी | वैज्ञानिक भाषा में 'ऐकटॉमिस', 
बड़ा, जंगली चूहा। यहाँ के एक वासी के रूप मे में उसका आदर करता 
हैं। उसके पुरखे यहाँ मेरे पुरखो की अपेक्षा अधिक समय से रह रहे हैं।” 


मेन क्षेत्र के जंगल मे अचानक दिखे दो सिघों के बारे मे भी उनकी 
वही भावना है---वे जगल के भ्रसली मालिक हैं। आगे इसी रचना के एक 
उत्तम अंश मे वे पशुओं झोर वृक्षों के श्रन्धाघुन्ध विच्राश पर खेद प्रकट 
करते है--- 


“हर प्राणी का जीवित रहना, उसके मरने की श्रपेक्षा श्रच्छा है, चाहे 
मनुष्य हो या वारहसिधे या चीड के वृक्ष । मुझे वुक्ष से निकलने वाले 
तारपीन के तेल से नही, उसके जीवित श्रश से सहानुभूति है श्लोर वही मेरी 
चोटो पर मरहम का काम देता है। वह उतना ही श्रनश्वर है जितना मैं श्रौर 
शायद उतने ही ऊँचे स्वर्ग मे जाकर वहाँ भी मेरे सामने ऊँचा खडा रहेगा ।” 


जे० आर० लॉवेल ने 'अटलाटठिक मंथली के लिए इस रचना को स्वीकार 
किया किन्तु छापने मे इसका अन्तिम वाक्य इस कारण निकाल दिया कि वह 
उनके पाठको के लिए ग्त्यधिक श्त्युक्तिपूर्णो या रूढि विरोधी था। इससे 
थोरो बहुत नाराज़ हुए। यह परात्परवाद का थोरो द्वारा मान्य रूप था। 
अगर मनुष्यो के साथ उत्तका सम्पर्क इतना कम था कि वे महान कल्पनाशील 
लेखक वही हो सकते थे, तो कम से कम प्रकृति के साथ उनके निकट सम्पर्क 
ने उन्हे परात्परवादी साहित्य के श्रधिकाश दोषो से वचाए रखा। जानेनुदझ 
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कर भविष्य की पीढियो के लिए लिखा गया साहित्य झ्राम तौर पर श्रपनी 
पीढी के साथ-साथ भविष्य की पीढियो द्वारा भी उपेक्षित रहता है। जो लेखक 
चहुत श्रधिक ऋषि बनता है उसमे घातक पैगम्वरी प्रवृत्ति श्रा जाती है भौर 
वह-- जैसा एमर्सन ने किया-- हर प्रतीक-वाक्य को श्रर्थ मत्ता प्रदान करने 
की बडी कोशिश करता है। सूच्र वाक्य अक्सर दशभपूर्ण प्रतीत होते हैं । थोरो 
आम तौर पर सुपरिचित वस्तुओं के वारे मे लिखने के कारण उससे बचे रहे--- 
प्रकृति और स्वव श्रपना चरित्र । प्रकृति की श्रान्तरिक लय ने उनके लेखन को 
श्राकार प्रदान किया श्रौर उसे ऋतुओ का सा प्रवाह प्रदात किया, वजाए इसके 
कि वह 'विचारो' के क्रम के चारो ओर जमा रहे । विशेषत इस लय ने “वाल्डेन' 
को आकार प्रदान किया, जो उनकी सर्व प्रसिद्ध रचना है। श्रपने नित्य प्रति 
के जीवन का वर्णान--- जो भोजन बनाया, थोडे से लोग जिनसे बात की, ताल 
झौर उसके वन्य जीवो का विस्तृत वर्णंन-- ये सव परम्परावादी मनुष्य पर 
प्रहार करने के लिए उन्हे हृढ आधार प्रदान करते हैं, ऐसे प्रहार जो एमर्सेन 
के सर्वश्रेष्ठ लेखन की भाँति जागरूक और तीखे गद्य मे किए गये है-- 

“हम इतमीनान से काम करें और मतामत के कीचड श्रौर गन्दगी से श्रपने 
पाँव भ्ौर नीचे ले जाए. पेरिस भौर लन्दन से न्यू-यॉर्क और वोस्टन श्रौर 
कॉन्कार्ड से, धर्म-सगठन श्ौर राज्य से, कविता श्रौर दर्शन और धर्म से, जब 
तक हम नीचे की ठोस सतह पर श्रौर यथा-स्थित चट्टानो पर न झा जाएँ जिसे 
हम यथार्थ! कह सकें और कहे कि यह है भर इसमे कोई भूल नही, है । 

“कुछ परिस्थितियों के प्रमाण बहुत ही सवल होते हैं, जैसे दूघ मे मछनी 
पडी होचा ।* 

“धरती पर घास के वजाए फलियाँ उरगगें--- यही मेरा नित्य का काम था।* 

कमी-कभी उनके लेखन में ऐसी भ्लंकारिक समृद्धि हैं जो हमे सर टॉमस 
ब्राउन झैसे लेखकों के प्रति थोरो के श्राभार की याद दिलाती है-- 

"कल्पना और मत की उढान के अनुसार वेस्ट इंडियन प्रान्तों वी भी 
स्वतन्प्रता-- विल्वर फोर्स जैसा कौत है जो इसे कार्यान्वित करे ? (विल्वर 
फोर्स-इगलिस्तान में गुलामी-प्रथा विरोधी झान्दोलन के नेता--भनु.० ) 
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ऐसा कहा गया है कि-- उपर्युक्त पक्तियो जैसे भ्शो को छोड कर-- 
थोरो की शैली बातचीत की है । पर, एम फी ही भाँति, भाषा बोल-चाल 
की नही है। यह शैली बोल-चाल का भाषा का ध्यान तो रखती है, कित्तु 
उसे मार्क टवेन की भांति लेखन मे नही उतारती । वरन्‌ू, उसका अपना एक 
विशेष स्वर है। श्राशिक रूप मे यह स्वर समकालीन है-- कार्लायल की पुस्तको 
के बारे मे थोरो ने कहा कि वे कला ऋइतियाँ वही तक हैं, जहाँ तक हल 
चक्की झौर भाष का इंजन-- चित्रों की भाँति नही ।!' ऐसा लगता है कि इस 
वक्तव्य को थोरो अपने लेखन पर भी लागू करना चाहते थे । आशिक रूप मे 
उनका लेखन इशगलिस्तान के पुराने प्रचारात्मक गद्य की भी याद दिलाता है, 
जैसा हम 'मंसाचुसेट्स मे गुलामी-प्रथा' शझौर “कप्तान जॉन ब्राउन के पक्ष में 
जो 'पिछले दिनो क्रॉमवेल के काल मे मर गये थे श्रौर इन दिनो फिर यहाँ 
प्रकट हुए हैं,' जैसी रचनाओ के हथौडे की तरह चोट करने वाले वाक्यो में 
देख सकते है । 
जहाँ तक उनकी थोडी सी कविताओो का सम्बन्ध है, वे उतनी ही असन्तोष- 
जनक हैं जितनी एमर्सन की कृविताएँ । उनकी पक्तियाँ डायरी के गद्य से पच्य- 
रचना तक की यात्रा पूरी नही कर सकी । उनके तुक बडे ही सप्रयास लाये 
गये लगते है, और वे उसी तरह श्रनाकर्षक लगती हैं जैसे तीन टाँगो की दौड 
में बंधे हुए जोडे। थोरो श्रपने जीवन के काफी अल्प-काल मे जो कुछ लिख 
सके उस सब की तरह कविताएँ भी जीवन के प्रश्न को उठाती हैं। किन्तु 
उनका अधूरापन हमे कॉन्काडे के साहित्यिक विश्व के सामान्य अधूरेपन पर 
वापस ले आता है। एमर्सन की भाँति, जिन्होने थोरो की कविताओ के बारे में 
कहा कि, 'दाइम और मारजोरम (सुगंधित पुष्प वाले पौधे ) अभी मधु नही 
बन सके हैं, थोरो भी बिता गिरजाघर के पादरी हैं, विद्बवत्ता की निन्‍दा करने 
वाले विद्वान हैं, हढ अन्तरात्मा वाले ऐसे व्यक्ति हैं जो एक प्रकार के निर्वन्ध 
अराजकतावाद का समर्थन करता है। वे ऐसे हकेलवेरी फिन हैं (मार्क ट्वेन 
का एक प्रसिद्ध पात्र) जिसने हार्वर्ड मे शिक्षा पायी है । उनके दोनो पक्षों मे 
पूर्ण एकता नही--- अपने जीवन को जीने के साथ-साथ व्यक्त करने की उनकी 
इच्छा से हमे सहानुभूति है, लेकिन हमे शक होता है कि उनमे वह विशिष्ट 
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परात्परवादी भ्राकांक्षा मौजूद है कि लडु, खा लेने के बाद भी बचा रहे। जैसे 
एमसन सहमति और झाशावाद' को मिलाना चाहते हैं, वारी-बारी से निष्क्रिय 
और गतिशील होना चाहते हैं, उसी प्रकार थोरो भी भ्रपनी जगह से हटते जाते 
हैं, यहाँ तक॒ कि हम भी जे० झार० लॉवेल द्वारा 'ए वीक शान दी कॉन्कार्ड 
ऐन्ड मेरीमैक रिवर्स” की श्रालोचना से सहमत हो जाते हैं कि 'हमे जल-यात्रा 
का निमन्‍्त्रण मिला था, उपदेश सुनने का नही । -लेकिन कैसा उपदेश और 
कैसी यात्रा | थोरो का साहित्य जैसे झपनी सीमाएँ तोड कर महान बन गया 
है। “वाल्डेन' मे और उनके भ्रन्य लेखन मे भ्रमरीका एक एसे काल और ऐसे 
स्थान का स्मरणीय चित्रण है जब लोग-- कुछ लोग--- निकट के वनो मे 
ईइवरत्व प्राप्त करना सभव समभते थे। या, एक ऐसे गर्व के साथ, जो अपने 
सयम के कारण हमे और भी विचित्र लगता है, पतन के पूर्व श्रादम के समान 
बनना सभव समभते थे । यह एक ऐसा दृश्य है जो निरन्तर अमरीका कल्पना 
में भलकता रहा है । इसकी व्यर्थता को समभते हुए भी-- जिसमे यह प्रनन्त 
गति या पारस पत्थर की कल्पनाओ के समान है (श्रीषधि को अमृत समझ 
वैठना )--- अगर हम मानवी आकाक्षा के उस स्थायी तत्व की उपेक्षा करें जो 
इन सभी खोजो में विद्यमान है, तो यह गलती होगी । 


नथेनिएल हॉथॉन 


कॉन्कार्ड मे वसने के कुछ दिन बाद, १८४२ मे एक दिन शाम को हॉयॉर्न 
थोरो के साथ नदी पर नाव चलाने का श्रभ्यास करने गये, जो उन्होने थोरों 
से खरीदी थी। उसे चलाने मे उन्होने अपने को बिल्कुल श्रसमर्थ पाया यथपि-- 


“श्री धोरो ने मुझको विश्वास दिलाया था कि नाव के किसी विशेष दिशा 
मे जाने की इच्छा करना ही काफी था, भौर वह तत्काल उसी दिशा में चत 
पड़ेगी जैसे नाविक की भ्रात्मा उसमे प्रविष्ट हो । सभव है उनके साथ ऐसा ही 
हो, लेकिन मेरे साथ निश्चय ही ऐसा नहीं है । ऐसा लगता था कि नाव पर 
किसी मे टोना कर दिया है, भौर वह हर दिशा में घूमती थी, सिवाय सही 


दिशा फे । 


बजे 
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यह घटना दोनो व्यक्तियो की विशिष्टताओर का चित्र प्रस्तुत करती है। 
हढ-निश्चयी और समर्थ थोरो,। जिन्होने वह नाव अपने हाथ से बनाई थी, श्र 
जीवन के उलटे रूपो के प्रति अत्यधिक सचेत हॉयथॉर्न, कुछ मजा लेते हुए, कुछ 
खेद भरे । 

उनके और थोरो या एमर्सन के बीच के अन्तर सुविदित है । इन दोनो के 
लिए प्रकृति मनृष्य का अभ्रसली घर थी, जब कि हॉयथॉर्न के लिए प्रकृति सुन्दर 
तो थी, किन्तु मानव-जीवन से अ्रसम्बन्धित । उन दोनो के लिए पाप, भाग्य 
और नरक की युगो पुरानी यातनाएँ शझ्नावश्यक थी । जैसा एमर्सन ने 'स्पिरि- 
चुअझल लॉज' मे लिखा, ये "किसी ऐसे व्यक्ति की राह पर अभ्रपत्ती काली छाया 
नही डालती, जो स्वय श्रपनी राह छोड कर उन्हे खोजने नही जाता ' ये श्ात्मा 
के छत वाले रोग हैं।' हॉर्थाने के श्रनुसार अगर ये एक बार मनृष्य के जीवन 
मे प्रविष्ट हो गयी--जिसकी सम्भावता काफी से श्रधिक रहती है--तो फिर 
ऐसा कोई मार्ग नही जिसके द्वारा इनसे बचा जा सके । 

यह अन्तर क्यो था, इस सम्बन्ध मे श्रटकलें लगाना व्यर्थ है। एमसेन अगर 
अपनी खिडकी खोलते तो वे पडोस मे बन्द एक पागल भौरत की चीखें सुन 
सकते थे। उनकी युवा पत्नी और पुत्र क़ी मृत्यु हो गयी । फिर भी, वे जहाँ 
देखते, उन्हे तारतम्य नजर झ्राता । हॉथॉर्ने का श्रपना जीवन किसी बडे दुख 
से वहुत कुछ मुक्त था। फिर भी भाग्य के दुखदायी कार्य कलाप उन्हे चारो 
ओर दिखाई देते । पिटी-पिठाई बात यह कही जा सकती है कि एमर्सन परा- 
त्परवादी थे, जब कि हॉथॉर्न ने, परात्परवाद द्वारा मुक्तिदान को स्वीकार न 
कर पाने के कारण, श्रतीत के अधिक कठोर न्यू-इंगलैन्ड को अपनाया । निस्सन्देह, 
यह तक अत्यधिक सरल है। हॉथॉर्न कम से कम कुछ महीने ब्रुक फार्म मे रहे 
थे, यद्यपि उसके लक्ष्यो की उन्होंने 'दी ब्लिथडेल रोमान्स” से, और परात्पर- 
वाद के भ्रधिक व्यापक उद्देश्यों की 'दी सेलस्चियल रेलरोड' मे आलोचना की । 
ऐसा भी नही था कि उनकी निराशा मे प्रकाश की कलक न हो । श्रगर अपने 
कट्टरपथी पुरखे, सेलम के जॉन हॉयथॉर्न की स्मृति उन्हे परेशान करती थी, तो 
बे द्रॉलॉप के उपन्यासों की ठोस दुनिया मे झ्ानन्द भी पाते थे। इसके झ्ति- 
रिक्त उनके विचारों और एम्नसेंव व अन्य परात्परवादियों के विचारो में कुछ 
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अनुपयुक्त व्यक्ति कोई भावी-उपन्यासकार (उन्नीसवी शताब्दी मे प्रचलित भ्र्थ 
मे) नही चुन सकता था--- बुनियन और स्पेन्सर । उनके व्यक्तित्व का झ्राधा 
अश रूपको की दुनियाँ मे फेंस गया और कभी उससे बाहर नही निकल सका । 


दूसरा आधा श्रश (जैसा उन्होने बहुघा कहा है) 'सामान्य ससार' मे रहा 
और अपने साथी--मनुष्यो की चेष्टाओ और उद्देश्यों मे तथा न्यू-इगलैण्ड की 
उनकी दुनिया के रूप मे गहरी रुचि लेता रहा । हॉयथॉर्न के इस शआ्ाघे प्रंश मे 
कल्पना का कुछ अश्रभाव है। उनकी नोटबुको मे व्यक्तियों के रेखाचित्र कुछ 
नीरस हैं । जिन लोगो के व्यवहार के बारे मे वे लिखते हैं, वे प्री तरह उभ- 
रते नही | वे उन्हे कुछ उसी प्रकार एकत्रित करते है जैसे किसी नाटक के 
निर्माता अभिनेताओ को इकट्ठा करें, और वे जैसे भ्रपनी भूमिका के वावय 
बोलने की प्रतीक्षा मे खडे रहते हैं । 
हॉथॉर्न की समस्या थी, इन दोनो श्रशो को मिलाना, 'एक तटस्थ भूमि 
का निर्माण “जहाँ वास्तविक भ्रौर काल्पनिक मिल सकें ।” किसी निराशापूर्ण 
स्थल पर उन्हे मिलाने मे हॉथॉर्न की श्रनिच्छा के कारण समस्या श्रोर भी उलक 
गयी थी । वे श्रमरीका के गुणों मे, उसकी उत्फुल्लता और नवीनता मे विश्वास 
करते थे (यह कुछ विचित्र वात है कि इस दृष्टि से उनमे थोरों श्रौर एमर्सन 
की श्रपेक्षा अधिक देश प्रेम था) । उनके प्रकाशकों ने श्ौर बहुतेरे पाठकों ने 
उनसे भ्नुरोध किया कि वे झ्ानन्द के उज्ज्वल प्रकाश मे भ्रायें । लेकिन वे नहीं 
जानते थे कि ऐसा किस तरह करें जब कि उनके लगभग सारे ही प्रतीक भपनी 
शक्ति--मे ल्विले द्वारा 'मॉसेज फ्रॉम ऐन श्रोल्ड मैन्स' की समीक्षा के शब्दों मे-- 
“निहित पतनशीलता श्रौर मौलिक पाप की उस काल्विनवादी भावना से पाते 
ये 'जिसके प्रभाव से. कोई भी गम्भीर विचारशील दिमाग पूरी तरह श्र 
हमेशा मुक्त नही हो सकता! । 'माविल फॉन में हॉयॉर्न ने रोम की एक इमारत 
के बारे मे कहा कि--- १ 
“कारागार जैसी, लोहे के छटो वाली सिंडकियाँ श्रौर चौडी मेहराबों बलि 


श्रनाकर्षक प्रवेश द्वार शायद (कलाकार को) नये रगे हुए चीट के बवस- 
नुमा मकानों की प्रपेक्षा अपनी तूलिका के भ्रधिक उपयुक्त लगें, विनमे---भगर 
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वह अमरीकी है--- उसके देशवासी रहते श्रौर बढते है । किन्तु ऐसा सन्देह करने 
के लिए कारण मोजूद है कि कोई राष्ट्र कवि की कल्पना या चित्रकार की दृष्टि 
के लिए झ्राकषंक तभी बनता है जब सडत और विनाश की श्रोर उसका पतन 
होने लगता है ।” 


वे यह स्वीकार नहीं कर सकते थे कि उनका अपना देश अ्रष्टता की ऐसी 
स्थिति प्राप्त कर चुका है । 'माबिल फॉन' की भूमिका मे उन्होने कहा कि वह 
ऐसा देश था जहाँ कोई ग्रँत्वेरी छाया नही, कोई प्राचीनता नहीं, कोई रहस्य 
नहीं दिल के खुले, साधा रण प्रकाश मे, सामान्य समृद्धि के श्रलावा और 
कुछ भी नही । अत उन्होने आधी क्रीडामय आधी विचारपूर्ण भावस्थिति' 
प्राप्त करने की अधिकतम चेष्टा की जिससे वे तत्कालीन अमरीका की उत्फुल्लता 
से काल्विन के विचारों का मेल विठा सकें। उदाहरण के लिए, १५८५० मे 
उन्होंने कब्रिस्तानो पर एक लेख लिखने का विचार किया जिसमे कन्नो पर लिखे 
हुए विभिन्न 'हास्यपूर्ण या गम्भीर' वाक्यो का जिक्र हो। वस्तुत उनकी कुछ 
रचनाओ मे--- कुछ कहानियाँ और रेखाचित्र, “दो ब्लिथडल रोमान्स' और दी 
हाउस आफ दी सेवेन गेबिल्स' से मुख्य कथा के बीच-बीच में आने वाले अश 
'अवर झोल्ड होम' मे अग्रेज स्त्रियों का अति उत्तम हास्यपूणा वर्णंत, बच्चो की 
पुस्तकें आदि--- भाव और स्पर्श का वह हल्कापन है जो वे चाहते थे। लेकिन 
वे गम्भीर और विनोदपूर्ण दोनों वही हो सकते थे, और जहाँ चुनाव करना 
आवश्यक था, वहाँ निर्णय पूर्व निश्चित था । यह लगभग हमेशा ही उन्हे उस 
अंधेरे और प्राचीनता में ले जाता था, अपने प्रिय देश” में जिसके अस्तित्व से 
ही उन्होने इन्कार किया था । 


उनकी नोटबुको मे जो 'कहानियो के सकेत' जगह जगह विखरे पड़े है, उनमे 
वास्तविक और काल्पनिक दोनो को वारी-बारी से स्थान मिला है। एक सिरे 
पर उस प्रकार की स्थिति है जिसने हेनरी जेम्स को आकर्षित किया--- 


५एक सच्चरित्र किन्तु चचल लडकी एक पुरुष के साथ एक चाल लेलने सा 
को चेष्ठा करती है। वह उसकी चाल को समझ लेता है और ऐसा करता, 


रे 
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कि वह पूरी तरह उसकी मुट्ठी में श्रा जाती है भौर बरबाद हो जाती है-- सब 
मजाक ही मजाक में ।” ' 


दूसरे सिरे पर इस प्रकार की टिप्पणियाँ हैं-- 


“एक व्यक्ति जुगनुओ को पकड कर उनसे अपने घर मे झाग जलाने की 
चेष्टा करे । यह किसी बात का प्रतीक होगा ।” 


या-- 
“हवाओ मे विभिन्न चरित्रो को झारोपित करना ।” 


यहाँ हम फिर पूरी तरह कल्पना-जगत मे भ्रा गए। अन्य सकेत हैं--- एक 
पागल सुधारक, एक नायक जो कभी प्रेम नही करता, चाँदनी में एक प्रेत, भीड 
में अरकेलापन, एक शरीर मे दो आत्माश्रो का वास, आ्राइने मे विम्बों का पुन 
प्रवेश, रक्त मे बर्फ, सार्वजनिक स्थान पर एक गुप्त बात, एक रक्त भरा पद- 
चिह्न, विषैले भोजन वाला एक भोजनगृह । इनमे से कुछ तो भयपूर्ण-रोमास 
के प्रचलित लटके प्रतीत होते है । और वस्तुत , जैसा वे जानते भी थे, हॉयॉर्न 
के “निरथंकता की खाई के विल्कुल किनारे' पर से नीचे गिरने का खतरा हर 
समय बना रहता था । 
एक के बाद एक उनकी युवावस्था के वर्ष शान्ति भ्रौर नीरसता मे सेलम' 
मे बीतते रहे श्रौर बिना अपनी प्रतिभा में श्रधिक विश्वास किये या यह सोने 
कि उनकी धारणाएं उन्हे कहाँ ले जायेंगी, वे श्रपती नोटबुक की साधारणीकृत 
टिप्पणियों के उदाहरण स्वरूप कहानियाँ भौर रेखा-चित्र लिखते रहे । कमी-कभी 
वे जो कुछ लिखते उसे नष्ट कर देते । छपने पर वे बहुघा भ्रपना नाम न देते । 
दूमरो से अलग, वेचैन, पाठको मे क्पनी लोकप्रियता के श्रमाव पर सेदपुर्णा विनोद के 
साथ टीका करते हुए भी,घीरे-धीरे उनकी प्रतिष्ठा बनने लगी। भपनी सर्वोत्तम 
समीक्षाओं में से एक में, जिसमे उन्होने एक साहित्यिक माध्यम के रूप मे कहानी के 
स्थान पर अपना विश्वास व्यक्त किया, पो ने हाँयार्न को बधाई दी । जैसा पो रु 
समभा, भौर जैसा 'ट्वाइस टोल्ड टेल्स' झौर 'मॉसिज फ्रॉम ऐन शोल्ड मैन्स से दूत ० 
के समक्ष भी स्पष्ट हो गया, यह 'मिरीह हॉयॉर्न! (मेल्विले के शब्द) शुछ विशेष 
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गुस्तापूर्ण रचनाझो का सृजन कर रहा था। परम्परागत निबन्ध थे (फायर 
वर्शिप', 'वड्स ऐन्ड बडे वायसेज़'), व्यंग्यपूर्ण प्रयास ये (दी सेलेस्चियल रेल- 


रोड'), भौर भ्ति काल्पनिक से लेकर न्यू-इंगलैण्ड के इतिहास के खँड-चित्रो तक * 


हर प्रकार की कहानियाँ थी। इन सब मे, कुछ कहानियाँ विशेष रूप से सशक्त है, 
जिनका प्रभाव उनके कोमल, शिष्ट गद्य से शायद भौर भी बढ़ जाता है । उदा- 
हरण के लिए 'दी जेन्टिल ब्वॉय' मे एक क्वेकर बच्चे पर एक विरोध॑पूर्ण च्यू- 
इंगलैन्ड की बस्ती मे झत्य बच्चे पत्थर फेंकते हैं भ्रौर उनमे से एक, जिसकी उसने 
सहायता की थी, उससे दगा करता है। “इगोटिज्म, भार दी वूजम सर्पेन्ट' मे 
अपनी पत्नी से अलग हुए एक व्यक्ति को विश्वास है कि उसके अन्दर एक जीवित 
साँप है जो निरन्तर उसे कुतरता रहता है। साँप उसे तभी छोडता है जब वह 
फिर अपनी पत्नी से मिल पाता है भौर स्वय अपनी सुसीब्तों को एक क्षण के 
लिए भुला पाता है। अ्रपनी सर्वश्रेष्ठ कहानी “यंग गुडमैन ब्राउन' में हॉयॉर्न ने 
पूर्वेकालिक न्यू-इगलैन्ड का चित्रण किया है जिसमे उनके नायक को काले जादू 
की एक सभा में भाग लेने पर पता चलता है कि न केवल उसके कस्बे के सारे 
प्रमुख व्यक्ति वहाँ उपस्थित हैं, बल्कि उसकी अपनी पत्नी फेथ भी है । भव, 
ईर्ष्या, पश्चात्ताप उनके पात्रो को सताते हैं। और विवेकहीन समाज असामात्य 
व्यक्ति के लिए अपने द्वार बन्द रखता है। किन्तु सच्चरित्र व्यक्ति भी है, झोर 
केवल एक ही पाप झ्क्षम्य है--- शेष मानवता से जान-बूक कर अपने को झलग 
करना । इसके फलस्वरूप एयथान क्वान्ड आत्महत्या करता है, रापासिनी अपनी 
पुत्री को खोता है और रुयूबेन, बहुत दिन पहले रोजर माल्विन को मरता हुआ 
छोड देने के प्रायश्चित स्वरूप भ्रनजाने में श्रपने पुत्र की हत्या कर देता है। 
हॉथॉर्न को ज्यो ही कोई उपयोगी प्रतीक मिलता, वे उस पर एक कहानी खडी 
कर देते | 

एक ऐसा प्रतीक उनके मत मे बस गया। १८३७ में ही 'एन्डिकॉट ऐण्ड दी 
रेडक्रॉस' में उन्होंने सनहवी शताब्दी के सेलम में एक भीड़ में एक स्त्री का 
जिक्र किया-- 

“एक युवती, जिसका सौन्दर्य मामूली नहीं था, जिसे यह दंड था कि भ्रपने 
वस्त्र के वक्ष पर ए' अ्रक्षर (एडल्टरेस-- व्यभिचारिणी के चिन्ह रूप तक 


4 कक 
हे 
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पहने ।* ** उस पतित और हताश प्राणी ने श्रपने कलक का प्रदर्शन करते हुए 
उस घातक प्रतीक को लाल कपडे मे सुनहरे धागे से सुई के बारीक काम के साथ 
काढ रखा था जैसे 'ए' श्रक्षर का अर्थ प्रशसनीय ( एडमिरेबिल ) हो, या भ्रौर 
कुछ भी हो, व्यभिचा रिणी नहीं ।” 


सात वर्ष बाद श्रपनी नोटबुक की एक टिप्पणी में वे फिर उसी प्रतीक पर 
वापस आये और १८४७ मे उन्होने उस रचना पर कार्य आरम्भ किया जो उनकी 
सर्वश्रेष्ठ उपलब्धि सिद्ध हुई, 'दी स्कालेंट लेटर” (लाल अक्षर) । औपनिवेशिक 
न्यू-इगलैन्ड मे सचमुच ऐसे अक्षर पहने जाते थे । शराबी ( डन्कार्ड ) के लिए 
'डी', और निकट सम्बन्धी से यौनाचार (इन्सेस्ट) के लिए 'आई' के भी लिखित 
उदाहरण मिलते हैं । इनमे हॉथॉर्न को "नैतिक श्लौर भौतिक' का वह मेल प्राप्त 
हुआ जिसका वे उपयोग कर सकते थे, यहाँ एक 'प्रकार' सशरीर प्रस्तुत था, 
इसमे 'साव॑ जनिक स्थान मे गुप्त वात' भी मौजूद थी । किन्तु लगभग दोष-रहित 
सरचना के वावजूद वहुत कम श्रेष्ठ पुस्तकें ऐसी होगी जो भ्रधिक सकोच के 
साथ लिखी गयी हो । धन सम्बन्धी चिन्ताएँ उन्हे भ्रपना पूरा ध्यान कहानी मे 
लगाने से रोकती रही । उन्हे पुस्तक मे 'नरकाग्नि” जैसे गुर से चिन्ता हुई 
भ्ौर उन्होने सेलम के-चुड्री घर के सम्बन्ध मे एक लम्बी भूमिका देकर प्रुस्तक 
को भ्रधिक आकर्षक बनाने का यत्न किया । इसके भ्रतिरिक्त, भ्रपनी श्रप्रौढ रचना 
'फैनशो' का छोड कर, हॉथॉर्न ने पत्रिकाओ की कहानियो से अधिक लम्बी कोई 
चीज नही लिखी थी। अगर उनके प्रकाशक उन्हे तग न करते, तो सम्भव है कि 
उपन्यास के रूप मे 'दी स्कार्लेट लेटर कभी पूर्ण ही न होता । 

फिर भी, पूर्ण रचना अतिश्रेष्ठ बनी । 'दी माविल फॉन' की भांति फँलाया 
हुआ रेखाचित्र न प्रतीत होकर यह पुस्तक पढने मे प्रतिभाशाली रीति से गठित 
उपन्यास लगती है । केवल तीन ही मुख्य पात्र है--- श्रगर हम बालिका पर्ल का 
भी गिन लें तो चार। ये तीन हैं, पर्ल की माँ, व्यभिचारिणी हेस्टर प्रित, 
उसका क्षमा न करने वाला वृद्ध पति रोजर, भौर घममीर युवक पादरी प्रार्यर 
शिमेन्सऐेल, जो उसकी बच्ची का पिता है भौर जो झपना पाप स्वीयार ने 
फरने के फलस्थरूप श्पराध-भावना की यातनाएँ सहता है। वासनामयी, प्रीर 
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मातृ-भावना से भरी हेस्टर, अपने श्रपराध का प्रायश्चित्त करती हुई शान्ति- 
पूर्ण वृद्धावस्था तक जीवित रहती है । किन्तु दोनो पुरुष यातना सहते है और 
विकृृत हो जाते है, एक अन्तरात्मा द्वारा और दूसरा प्रतिहिसा की प्रबलता 
द्वारा । इस एक कसे हुए, सूक्ष्मग्राही उपन्यास में हॉथॉर्न श्रपतती लगभग सारी 
समस्याएँ हल कर लेते है। पूर्व -निश्चित भ्रमरीकीवाद से बचते हुए, जो 'दी 
मार्विल फॉन' मे इतनी स्थूल रीति से युरोपीय पतनशीलता के विपरीत भस्तुत 
किया गया है, वे श्रपने तीनो पात्रों को श्रोपनिवेशिक बोस्टन में रखते हैं । वे 
झ्तीत को अपने भ्रमरीकी वत्तमान की श्रपेक्षा श्रधिक यथार्थ बनाने मे सफल 
होते हैं। वत्तमान को उठाते समय 'दिव का खुला हुआ, साधारण प्रकाश" 
जैसे उन्हे परास्त कर देता है। अ्रतीत की भावता ही दी हाउस श्रॉफ दी 
सेवेन गेबिल्स' को तष्ट होने से बचाती है। उसमे और 'दी ब्लिथडेल रोमान्‍न्स' 
मे वे समकालीनता के प्रश्त से हर तरह बचते हुए इस पर जोर देते हैं कि ये 
'रोमान्स' हैं जिनमे यथार्थ को भ्राइनो के द्वारा प्रस्तुत किया जाता है। 

दी स्कार्लेंट लेटर' श्रतिश्रेष्ठ रचना तो है, पर उसमे प्रतीको के उपयोग 
सम्बन्धी कुछ छोटे-मोटे दोष भी हैं । पो श्रौर उनके बाद हेनरी जेम्स ने (भौर 
स्वयं हॉथॉर्न ने भी) पात्रों को ऐसे विषय का प्रतिपादन करने के लिए गढने के 
निरन्तर मिलने वाले दोष की शोर सकेत किया है, जिसका बहुधा वास्तविकता 
से कोई सम्बन्ध ही नही होता । एमर्सन ने इस बात को थोडा भिन्न रूप मे कहा 
जब उन्होने शिकायत की कि 'हॉथॉर्न बहुत श्रधिक अपने पाठकों को श्रपने 
भ्रष्ययन कक्ष से निमन्त्रित करके उबके सामने प्रक्रिया का उद्घाटन करते हैं। 
जैसे नानबाई अपने ग्राहको से कहे, “आइये, केक बनाएँ” । “दी स्कार्लेट लेटर” 
की भूमिका में वे यही करते हैं। शोर स्वय पुस्तक मे भी निरन्तर संकेत-चिन्हो 
की खोज करते रहते हैं। हेस्टर के वस्त्र के वक्ष पर बने हुए अक्षर का मुख्य 
प्रतीक भ्रति उत्तम है। लेकिन रात्रि के आकाश मे और डिमन्सडेल के शरीर 
पर भी विशाल 'ए' रखने का लोभ हॉयथॉर्स नही रोक पाते | बहुत कम भझवसरो 
पर कोई विचार प्रस्तुत करने मे वे अपने पर भरोसा करते हैं--- उस पर जोर देना 


झोर रे बिल्कुल स्पष्ट करना उन्हे झ्रावदयक लगता है । इस प्रकार, 'दी जेन्टिल 
ब्वॉय' मे--- 


७6 
५ अ 


१२० अमरीकी साहित्य का संत्षिष्स हृतिहास 


“इब्नाहिम का एक-एक हाथ पकडे हुए दोनो स्त्रियाँ, व्यवहार मे एक रूपक 
प्रस्तुत कर रही थी। बुद्धिपुर्ण धामिकता श्र निरंकुश कट्टरता एक बाल- 
हृदय के साम्राज्य के लिए सघर्ष कर रही थी।” 

एक मासिक कहानी अचानक सार्वजनिक स्मारको की सी भाषा में गिर 
जाती है। सबसे बुरे रूप मे, यह दोष उनके कथा-साहित्य को नष्ट कर देता 
है। दी वर्थमार्क' (जन्म-लक्षण) तथ्य और कल्पना के बल्कुल ही श्रसंगत बन 
जाने वाले मिश्रण से नष्ठ हो जाती है। “ड्राउन्स वडेन इमेज' (ड्राउन की 
काष्ठमूति) के साथ भी यही होता है । 'दी माविल फॉन' मे डोनाटेलो, जिसके 
कानो का रोएँदार होना समझ मे नही श्राता, न व्यक्ति के रूप में स्वीकार्य 
होता है, न प्रतीक के रूप मे । “दी ब्लियडेल रोमान्स” उससे कही श्रच्छी पुस्तक 
होने पर भी, उवबाने वाले प्रतीको से दृषित है । ज़ोनोबिया का विजातीय फूल 
और  वेस्टर-वेल्ट के नकली दाँत, हॉथॉर्न के श्रन्य प्रकट सकेतो फी भाँति शायद 
पाठक को (पीटर पैन” मे घडी के घडियाल की याद दिलायें। “दी स्कालेंट 
लेटर के वाद दी सेवेन गेविल्स' का स्थान है । यहाँ वे गिरते हुए पुराने मकान 
और द्वेषपूर्ण पिन्शियॉन्स को रूपककार के वजाए उपन्यासकार के रूप मे लेते 
हैं। (इसका यह श्रर्थ नही कि यथार्थ ही उनके बचाव का एक मात्र उपाय 
था । जहाँ कही उन्होंने पूर्ण विश्वास के साथ कल्पना का सहारा लिया है, जैसे 
दी स्‍नो इमेज' मे, वहाँ वे कभी-कभी भ्रत्यधिक सफल हुए हैं ।) 

'सामान्य लोगो' के प्रति हॉथॉर्न का दृष्टिकोण एक श्रन्य महत्वपूर्ण दोप 
है जिससे “दी स्कारलेट लेटर' मुक्त है। सामान्यता उनका प्रतिमान है। जो_ 
भ्रसामान्य है, वह सन्दिग्ध हो जाता है। वे समभते हैं कि मनुष्यो को एक द्वूसरे 
के व्यक्तित्व मे हस्तक्षेप नही करना चाहिए। एयान ब्नान्‍्ड की भांति, चिलिंग- 
वर्थ का पाप यह है कि उसने 'जानबूक कर एक मानव हृदय की पवित्रता को 
चोट पहुँचाई ।” हॉयॉर्न के लिए कोई भी तीत्र भावना या भ्राकपणा, पागन्नपत 
के निकट है। हॉलिग्सवर्थ का सुधारक उत्साह रापासिनी के पागलपन से कैवल 
एक कदम पीछे है। लेकिन एक उपन्यासकार या कलाकार स्वय क्या है, रिवाय 
एक असामान्य व्यक्ति के जो दूसरों के जीवन में कॉकता है ? हॉयॉर्न स्वस 
प्रपने पेशे से इन्कार करते प्रतीत होते हैँ । श्लीर उनकी स्थिति इस कारण झौर 
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भी उलभ जाती है कि उन्हे सामान्य व्यक्ति पसन्द नही हैं। उनमे भगर घुद्धि- 
जीवी के प्रति भय है, तो असभ्य व्यक्ति के लिए तिरस्कार है। प्रयत्त करने पर 
भी, वे अपने पाठकों को कहानी के असभ्य ग्रामीणों की अपेक्षा एयान प्लान्‍्ड को 
अधिक पसन्द करने से नही रोक पाते । 

किन्तु इन कमियो को हॉँथॉर्न द्वारा बिना किसी मार्य-दशशंक की सहायता 
के कथा-साहित्य मे अपना मार्ग बनाने के संघर्ष के स्वाभाविक परिणाम के रूप में 
देखना चाहिए। वे उतने ही ईमानदार हैं जितने एमर्सन या धोरो---जो बहुत 
बड़ी बात है--और मनुष्य के भाग्य का उनका ज्ञान इन दोनों से श्रधिक गंभीर 
है, भौर लेखक के रूप भे उनका कार्य उतना ही अधिक कठिन है। ऐसा कहा 
जा सकता है कि उन दोनो में रूप का श्रभाव उपदेशात्मक श्रभिव्यक्ति की 
पुरानी परम्परा मे आई दुर्बेलता को व्यक्त करता है, जब कि हॉथॉर्न मे निरच- 
यात्मकता का अभाव अभिव्यक्ति की एक नयी परम्परा के प्रारम्भ को । यह 
विरोधाभास सा लगता है कि उन दोनो ने श्रतीत को जितना श्रमान्य किया, 
हॉयॉने ने उतना ही श्रधिक उसका उपयोग किया । उनके लिए उनके (सिद्धात 
रूप मे) उज्ज्वल अमरीका मे भी कोई नया प्रारम्भ नहीं था। जैसा चिलिंग- 
बर्थ हेस्टर से कहता है--- 


“मेरा पुराना विधवास मुझे वापस मिलता है शोर जो कुछ हम करते 
प्रौर सहते हैं उस सब का श्रर्थ बताता है । झपने पहले गलत कदम से तुमने 
अवश्य बुराई का बीज बोया, किन्तु उसके वाद जो कुछ हुआ वह सब दुर्भाग्य- 
पूर्ण अनिवायेता थी ।” । 


मरट्रय धागा छ 


मेल्विले ओर हिटमेन 
हरमेंन सेक्विले (१८१३-8१) 


जन्म, न्यू-यार्क नगर मे, एक समृद्ध आयात व्यापारी के पुत्र, जो दीवालिया 

हो गये श्रौर १८३२ मे मृत्यु हो गयी । उतकी विधवा और बच्चे (जो भ्ल्वानी, 
स्यू-यार्क राज्य मे जाकर बस गये) सम्बन्धियो की सहायता से किसी प्रकार 
जीवन-यापन करते रहे । मेल्विले ने एक बैक में कार्य किया, स्कूल मे पढाया 
और एक जहाज मे नौकर के रूप मे लिवरपूल की यात्रा करने के बाद १८४१ 
मे एक छ्वलेल पकड़ने के जहाज 'एकुइनेट' मे दक्षिणी समुद्रों की यात्रा की । 
१८४२ में मारक्वेसा दीपो मे जहाज से भाग निकले एक नरभक्षी जाति से 

मुठभेड हुई और छ्लेल पकडने वाले एक श्रास्ट्रे लियाई जहाज पर उन द्वीपो से 
वापस निकले । ताहिती श्रौर हॉनोलुलू मे श्रन्य साहसिक श्रनुभवों के वाद 
१८४४ मे युद्धपोत “युनाइटेड स्टेट्स” द्वारा स्वदेश वापस लौटे। अपने सामुद्रिक 

श्रनुभवो को आधार बना कर लिखना श्ारम्भ किया---'टाइपी' (१८४६) श्र 
ओमू' (१८४७, इस वर्ष उन्होंने विवाह भी किया) दोनो का श्रच्छा स्वागत 
हुआ । 'मार्दी', 'रेडवर्न” (१८४६), “ह्वाइट जैकेट' (१८०५०), “मॉँवी डिक 
(१८५१), 'पीएर' (१८४५२) । इसमे 'मार्दी' लोगो की समझ में नही श्रायी, 

'मॉँवी डिक' की प्रतिक्रिया निराशाजनक रही श्रौर 'पोएर बिल्कुल भ्रसफत 
रही । इसके वाद धीरे-घीरे लेखन द्वारा जीविका उपाजंन का प्रयास छोठ 
दिया, किन्तु इस बीच में कई कहानियाँ लिखी जिनमे से छह “पियाजा टेल्स' 
शीर्षक से छपी (१८५६), भौर दो भ्रन्य उपन्यास लिखे, 'इजराएल पॉदर 
(१८५५) और 'दी कॉन्फिडेन्समैन (१८५७) । कविताएँ लिखना आरम्भ 

किया जिनमे से अधिकाश--लम्बी कविता 'क्लारेल' (१८७६) सहित--निजी 
रूप में छपाई। १८६६-८४ के वीच न्यू-याऊ में चुगी निरीक्षक के रूप में कार्य 

॥१२ 
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किया । इसके बाद अवकाश ग्रहण करके शान्त जीवन बिताया। जीवन के 
भ्रन्तिम कुछ मास “बिली बड' लिखने मे बिताये (जो १६२४ मे जाकर प्रका- 
शित हुई) । 

वाढ्ट हिटमैन (१८१६-६२) 


जन्म, लॉन्ग आइलैन्ड, डच और याकी मिश्रित परिवार मे । पिता बढई- 
राजगीर थे। १८२३ मे परिवार मैनहैटन द्वीप के सामने ईस्ट नदी के पार 
तेजी से बढते हुए ब्रुकलिन नगर मे बस गया । १८३० में पढाई छोडकर मुद्रक 
रूप से कार्य आरम्भ किया। १६३८-६ मे लॉन्ग आइलैन्ड मे श्रष्यापत । १८४१- 
५ पत्रकार । १८५४६-७ “ब्रुकलिन डेली ईग्रिल' के सम्पादक । राजनीतिक मतो 
के सम्बन्ध मे डेमोक्रेटिक दल से असहमति । कुछ आलसी सम्पादक भी समझे 
जाते थे । फलस्वरूप बेकार हो गये, १८४८ मे न्यू-आलियन्स की सक्षिप्त यात्रा 
की। १८४५१-४ मे ब्रुकलिन मे बढई का कार्य किया और डायरी लिखते रहे, 
जिसमे से 'लीव्स श्रॉफ ग्रास' (१८५४५) शीर्षक से प्रकाशित कविताओ्रो की 
सामग्री चिकली । एमर्सव शोर कुछ अन्य लोगो ने इन कविताओ की प्रशसा 
की, कुछ अन्य आलोचको ने निन्‍्दा की, किन्तु आमतोर पर लोगो ने विशेष 
ध्यान नही दिया । पुस्तक का दूसरा सस्करण १८५६ में श्रौर तीसरा सस्करण 
१८६० में निकला । १८६३-४५ मे वाशिगटन मे क्‍्लकें के रूप में, ओर गृह- 
युद्ध के घायलों की सेवा करते हुए एक अस्पताल मे परिचारक का काम किया। 
१८६५ से 'ड्रम वप्स' का प्रकाशन। लीव्स श्रॉफ ग्रास' के भ्रन्य सस्करण १८६७, 
- १८७१, १८७२, १८७६, १८८१, १८८९, १८९२ मे। १८७३ तक वाशिंगटन 
मे रहे जब लकवे के दौरे ने शेष जीवन के लिए श्रद्धं-पग्रु वता दिया । १८७१ 
में 'डेमॉक्रेटिक विस्टाज़' (गद्य) । १८७६ मे पश्चिम और मध्य-पश्चिम की 
यात्रा । १८८२ से स्पेसिमेत डेज ऐन्ड कलेक्ट' (आत्मकथात्मक टिप्परियाँ) । 
अन्तिम वर्षो मे साहित्यकारों के वीच सुपरिचित श्र शिष्यो से घिरे रहे, किन्तु 
तब भी जनसाधारण मे उनकी ख्याति नही थी। १८८८ में "ेंवेम्बर वौज़' 
(गद्य और कविता) । मृत्यु, वे मडेन, न्यू जरसी मे, अ्रविवाहित । 


झ््य्य्ख्स्ट्ट्ड 
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मेल्विले और हिटमेन 
हरमन मेल्विले 


यद्यपि एमर्सन और हॉयॉर्न ने युरोप की यात्रा की थी, किन्तु थोरो की 
भाँति उन्होने साहित्यिक पोषण उन्ही वस्तुओ मे पाया जो उनकी भ्ाँखों के 
सामने ही थी । अपने सारे श्रभावो के बावजूद न्यू-इंगलैन्ड ने उनका पोषण 
किया श्रौर भ्रन्य न्यू-इगले न्‍ड वासियो की भाँति उन्होने प्रान्तीयता से एक प्रकार 
की प्रतिभा ग्रहण की । किन्तु समुद्र यात्राओ में विताए वर्ष हरमेन मेल्विले को 
न्यू-यॉर्क और अल्वानी के परिचित विश्व से बहुत दर ले गये । भेल्विले उस 
काल के ऐसे श्रकेले लेखक नहीं थे जिन्होंने समुद्र को रूपको का समुद्ध स्रोत 
पाया । उनके समकालीन फ्लॉवर्ट ने १८४६ में कहा कि “सृष्टि में तीन सर्वोत्तम 
वस्तुएँ समुद्र, 'हैमलेट' श्रौर मोजार्ट का “डॉन गियोवानी' हैं” । एक बार 
हॉथॉर्न को दक्षिणी समुद्रो की यात्रा करने का जो श्रवसर मिला था, उसे भगर 





१. मेल्विले के इस कपन से (१ मार्च १८४६ के एक पत्र में ) कि, मैं उन सभी 
मनुष्यों से प्रेम करता हूँ जो 'गोता लगाते हैं” विचार-समुद्र में गोता लगाने वाले समस्त 
बोद्धिक समूह से जो विश्व के आरम्भ से प्टी गोता लगाते श्ौर लाल शाँखें लेकर छपर आय 
रद हैं. फ़्लाबर्ट के नीचे लिखे वाक्यों की तुलना की जा सकती है, "में भष्ात, पर्यवान 
मोती निकालने वाला हूँ जो गोता लगा कर खाली छाथ, नीला पढ़ा चेहरा लेकर निकलता 
है। कोई घातक आकर्षण मुझे विचार की गएराश्यों में सौंच ले जाता है, अन्तरतम के उन 
स्थानों में, जिनका भ्ाकर्षण सबल हृदय वालों के लिए कमी समाप्त नहीं दोता। ( छत 


कॉल्टि को पत्र, ७ भक्तुवबर १८ । ) 
१२४ 
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वे स्वीकार कर लेते तो शायद लेखक के रूप मे उन्हे लाभ होता । जो भी हो, 
इन लोगो के विपरीत, मेल्विले ने सचमुच यात्रा की और कल्पना की उड़ानो 
को भ्रपने निजी ज्ञान से पुष्ठ कर सके । श्रगर समुद्र एक रूपक था, तो एक 
वास्तविक राजमार्ग भी था; जिस पर चल कर जीवित मनुष्य श्रपती जीविका 
श्रजित करते थे। वस्तुतः, मेल्विले की पहली पुस्तको मे उनका ध्यान यथार्थ 
पर ही है-- गो यह यथार्थ कुछ रोमानी है । एक नयी श्रौर रोचक स्थिति को 
आत्मकथा के वेष मे प्रस्तुत करके, 'टाइपी' ने ऐसे पाठकों को प्रसन्न किया 
जो यात्रा-वर्णनो श्रौर सामुद्रिक कहानियो से ऊबने लगे थे । और वस्तुत , 
ऐसा प्रतीत होता है कि मेल्विले इस पुस्तक को उपन्यास नहीं मानते, यद्यपि 
उसकी कुछ सामग्री मेल्विलि की कल्पना की उपज थी । अपनी भूमिका मे वे 
अमिश्रित सत्य बोलने की उत्कठ इच्छा व्यक्त करते हैं। वे कहानी के साथ 
एक नकशा भी देते हैं ओर उसमें कुछ दस्तावेजी श्रध्याय जोडतते हैं। (पुस्तक 
के इगलिस्तान में प्रकाशित सस्करण का शीर्षक है, 'मारक्वेसा द्वीपो की एक 
घाटी के श्रादिवासियों के बीच चार मास के निवास का वर्णन; अ्रथवा पॉली- 
नीसियन जीवन की एक भकलक' । यह शीर्षक इसे कथा-साहित्य की श्रेणी 
से श्रलग करने के लिए पर्याप्त था।) सब मिला कर इसकी शैली किसी यात्री 
के सर्वोत्तम साहित्यिक कार्य कलाप की है--- 


“पहली बार दक्षिणी समुद्दो की यात्रा करने वाले झ्राम तौर पर समुद्र से 
उन द्वीपो को देख कर श्राश्चर्य मे पड़ जाते हैं। उनके सौन्दर्य के जो श्रस्पष्ट 
वर्णन हमे मिलते हैं उनसे बहुत से लोग अपने मन मे मधुर कुजों को छाया 
वाले और कल-कल करती सरिताम्ो से सिचित, रंगभरे और धीरे-धीरे उठते 
हुए मैदानों का चित्र बना लेते हैं।.. . “ 


'ठाइपी', उत्तम पुरुष मे एक युवा अमरीकी के साहसिक अनुभवों का वर्णन 
है, जो एक साथी (टोबी) को लेकर जहाज़ से भाग जाता हैं। एक पर्वत माला 
पार करके एक अन्तर्देशीय घाटी मे पहुँचने पर वे दोनों अपने को नरमभक्षी 
टाइपी जाति के बीच पाते हैं। ठोबी उन्हे छोड कर निकल जाने मे सफल 
होता है, किन्तु कया कहने घाले को उनके साथ ही रहना पडता है। .“ _ 


ह 


१३ ६ अमरीकी साहित्य का संज्षिप्त हुतिहास 


आइचर्य भी होता है और प्रसन्नता भी जब वे लोग उसके साथ उदारता का 
व्यवहार करते हैं। कथा के अ्रन्त मे वह टाइपी लोगो के बीच से भाग निकलता 
है। वे समुद्र मे उसका पीछा करते है किन्तु एक जहाज़ की नाव उसे बचा 
लेती है। इस सामान्य कथा का केन्द्र है सभ्यता की विकृृतियो श्रौर तथाकथित 
असभ्य आदिवासियो के सदूगुणो की तुलना । वे सुन्दर और चिन्तारहित लोग 
हैं, जिनमे से एक के साथ युवा अमरीकी का ऐसा प्रेम सम्बन्ध भी चलता है 
जिसमे अ्रक्ृनत्रिम सौन्दर्य है किन्तु अधिक श्रावेग नही है। यद्यपि इस पुस्तक 
का साहित्यिक मूल्य अधिक नही है, किन्तु इसमे मूल रूप मे वे सभी विषय 
मौजूद हैं जिन्हे मेल्विले ने श्रपनी श्रधिक प्रौढ रचनाओरो मे विकसित किया | 
टाइपी' मे वे जल और स्थल की यात्रा का वर्णन करते है, गोरी सभ्यता भौर 
उसके बहु सख्यक नैतिक प्रतिवन्धो की (रूसो की चर्चा करने की परम्परा 
का पालन करते हुए) आलोचना करते है | उनके श्रनुसार उनका घुमन्तू नायक 
न तो स्वय अश्रपने लोगो के बीच सन्तुष्ट रह सकता है, न जगली लोगो के 
बीच । मेल्विले के अनुसार टोबी “उस प्रकार के घुमक्कडो मे से है जो कभी- 
कभी समुद्री-यात्राओं मे मिलते हैं, और जो कभी अपने घर की चर्चा नही करते, 
कभी नही बताते कि वे कहाँ के है श्रोर सारी दुनियाँ मे घूमते फिरते हैं, जैसे 
कोई रहस्यमय भाग्य उनके पीछे पडा हो जिससे बचना उनके लिए सम्भव 
नही,” यद्यपि टोवी का बहिमुंखी चरित्र उनके इस कथन का खडन करता है। 
यहाँ प्रस्तुत विचार को वे फिर 'माँवी डिक' में थोडी देर के लिए पाने वाले 
किन्तु भ्रविस्मरणोय पात्र वल्किगठन के द्वारा प्रस्तुत करते हैं । 

'टाइपी” की कथा जहाँ समाप्त होती है--- नायक का भाग निकलना-- 
वही से ओमू” को कथा आरम्भ होती है। यहाँ वे श्रधिक झ्राशकापूर्णा बाता- 
वरण निर्मित करते है । युवा भ्रमरीकी श्रव छ्वेल के शिकार की एक पुरानी, 
वेकार नाव पर है जिसका कप्तान दुर्वल है, और नाविक विद्रोह फरने पर 
उतारू है । एक व्यक्ति की मृत्यु के बाद एक नाबिक भविष्यवाणी करता है 
कि तीन सप्ताह वाद नाव पर एक चौथाई व्यक्ति ही रह जाएंगे। जहात वां 
विनाश निदिचत प्रतीत होता है | लेकिन तमाव समाप्त हो जाता है श्रौर विद्रोह 
मे उत्पन्न स्थिति हास्यास्पद बन जाती है, जिसमे केवल ताहिती के पवन ती 
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बात गम्भीरता से कही गयी है । द्वीप वासियों के शरीर गोरे लोगो के रोगों 
से पीडित है, भौर उनकी सस्क्ृति को सदुद्देश्यपूर्ण ईसाई धर्मोपदेशको ने नष्ट 
कर दिया है। वे एक पुरानी भविष्यवाणी को दोहराते हुए भ्रपने विनाश की 
प्रतीक्षा करते है--- 


“नारियल वृक्ष बढेगे, 
मूंगा फैलेगा, 
किन्तु मनृष्य नही रहेगा।” 


किन्तु प्रसन्नता फिर श्रा जाती है, जव॒कि नायक ( अ्रपने विलक्षण दोस्त 
डाक्टर लॉन्ग घोस्ट के साथ) निरुहेश्य उन द्वीपो मे घूमता फिरता है, जब तक 
कि छ्लेल का शिकार करने वाले एक अमरीकी जहाज मे ताहिती से प्रस्थान 
करने के उसके निश्चय के साथ कहानी का सुविधाजनक रीति से श्रन्त नही 
हो जाता । 

विनोदपूर्ण और रोचक सस्मरणो के लेखक के रूप मे मेल्विले के सम्बन्ध 
में जो घारणा जन साधारण में बनी थी, उसे 'झोमू” से पुष्टि मिली । किन्तु 
इसके शीघ्र बाद ही प्रकाशित 'ार्दी! बिल्कुल भिन्न वस्तु थी। 'मार्दी' का 
आरम्भ प्रत्यक्ष रीति से होता है, यद्यपि गद्य स्पष्ठत श्रधिक समृद्ध है-- 


“हम चल पडे ! पतवार और ऊपरी पाल यथास्थान हैं । मूंगो से लिपटा 
हुआ लगर जहाज के अगले सिरे से कूलता है। और सब मिल कर अनुकूल 
वायु के लिए तीन वार हषे-ध्वनियाँ करते हैं, जो किसी शिकारी कुत्ते की 
आवाज़ की तरह हमारे पीछे समुद्र की ओर झाती है । पालो की शहतीरें दोनो 
शोर खिचती है ओर नीचे-ऊपर पाल फैल जाते हैं। और श्रन्त मे डैने साधे 
हुए वाज़ की तरह हमारे पालो की छाया समुद्र पर पडती है और हम भूमते 
हुए उसके खारे पानी को चीरते हैं ।” 


एक छोटे से गद्याश मे दो उपमाएँ और क्रिया-विशेषण का एक नया 
प्रयोग--- इनमे मेल्विले के वाद के लेखन का सकेत मिलता है। लेकिन स्वर 
हल्का-फुल्का है और कथा कहने वाला यद्यपि छ्लेल के शिकारी को इस यात्रा 
मे ऊब की शिकायत करता है, किन्तु इस बात का कोई संकेत नही है कि वह 
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ऐसे उत्साही, भ्रनृत्तरदायी युवक के श्रतिरिक्त कुछ भौर है, जो अपने जहाजी 
साथियो से श्रघिक शिक्षित तो है, किन्तु किसी प्रकार उनसे अलग नही । जल्दी 
ही कथा-तायक-- पुस्तक के श्रधिकाश भाग में उसे 'ताजी' पुकारा गया है-- 
भागने का निश्चय करता है ओर एक बूढे नाविक को साथ लेकर द्वेल का 
शिकार करने की एक नाव पर भाग निकलता है। वे प्रशान्त महासागर भे 
पदिचिम दिशा में एक दवीप-समूह की श्रोर चल पड़ते हैं । उनके विभिन्न साह- 
सिक अनुभव उद्वेगजनक कित्तु पुर्णात' सम्भाव्य हैं । जे 
तभी परिवत्तंन आ्राता है | क्षितिज पर भूमि दिखाई पड़ने के साथ ही उसे 
एक देशी नाव भी दिखाई पडतो है जिसे कुछ युवक योद्धा चला रहे होते हैँ, 
जो एक बूढ़े पुजारी के बेटे निकनते हैं । पुजारी, स्वय एक सुन्दर गोरी लडकी 
यिल्‍ला की रखवाली करता है, जिसकी बलि दी जाने वाली है। लडकी को 
बचाने का निश्चय करके ताजी इस प्रयास में पुजारी को मार डालता है। 
मेल्विले श्रपनी कहानी को श्रचानक, विल्कुल बदल देते हे । उनका गद्य भत्य- 
घिक नाटकीय हो जाता है । 
किन्तु यात्रियों के मार्दी द्वीप-समूह मे पहुँचने पर वे फिर भ्रपनी दिशा बद- 
लते हैं। वहाँ एक देवता के रूप मे ताजी का स्वागत होता है भ्ौर वह गिल्ला 
के साथ सुख से रहता है, किन्तु एक दिन/वह गायव हो जाती है। सारे हीप- 
समूह मे उसकी तलाश करने का निदचय करके वह चार मार्दीवासियों के साथ 
जिनमे दार्शनिक वब्वलाजा भी था, अ्रपती खोज मे निकल पड़ता है। पस्तक 
के अधिकाश भाग मे ताजी के साथ इन लोगों की यात्रा का वर्णन है भौर 
यिल्ला झधिकतर केवल यात्रा का एक बहाना है। ध्यान उन वस्तुओं पर केचित 
है जो वे देखते हैं। यह सच है कि गिल्‍ला की याद दिलाने वाले प्रसंग भी रह 
पुजारी के तीन पुत्र ताजी का पीछा करते हैं ओर दो ऐसे पात्रों को मार दावे 
हूँ जो संभवत लेखक फो भ्रनावश्यक लगे । किन्तु यह झौर श्रत्य ऐसी सूपनाए 
मार्दी की दुनिया के सम्बन्ध में व्यग्य झोर विचार के प्रवाह में दूब जाती £ | 
व्यग्य एक जैसा नहीं है और विभिन्न स्तरों पर चलता है। कुछ ट्वीप मारी 
दोषी के प्रतिनिधि हैं ( घामिक कट्टस्ता, डुल का गये ), झुध शनन्‍्म माल्ठविर 
देशो वे ('शोमीनोरा' दइृगलिस्ताव है भौर 'विवेन्ज्ञा' श्रमरीवा है) । इसी हार 
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विचार भी कही गम्भीर है, कही विनोदपुर्णा । वर्णनकार के रूप मे ताजी 
लेखक मे ही मिल जाता है और लम्बे अर्से तक उसका कोई जिक्र ही नही होता, 
जबकि बब्बलाज़ा और श्रन््य पात्र भ्रस्तित्व के श्रर्थ के सम्बन्ध मे भंगडते है । 
कही-कही मेल्विलि---ताजी स्वय भी विचारों मे डूबता है भर विचित्र, गींतमय 
कल्पनाएं प्रस्तुत करता है-- 


“स्वप्त | स्वप्त ! सुनहरे स्वप्त--- भ्रतन्त और धुनहरे, जैसे रियो सैक्रा- 
मेन्‍्टो के आगे फैले हुए फूलो से भरे मैदात । मैदान, जैसे गोलाकार विश्व--- 
जॉन्क्विल (नरगिस की जाति का एक पौधा) की पत्तियाँ कुचली हुईं। और 
मेरे स्वप्न भैसो के भुण्ड की तरह घूमते हैं । क्षितिज पर चरते हुए, विश्व के 
चारो शोर चरते हुए । भौर उनके बीच मे बर्छा लेकर दौडता हूँ कि किसी एक 
को गिरा लूँ, इसके पहले कि सारे ही भाग जाएँ ।” 


जैसा वे उसी अध्याय मे कहते हैं, वे जैसे किसी शक्ति से अभिभूत होकर 
लिखते हैं, भौर जैसा वे वब्बलाजा से कहलाते है, उनका लक्ष्य--- 


“वस्तुओ का सार है। वह रहस्य जो श्ागे है। उस आँसू के तत्व जो 
भ्रधिक हँसने पर आ जाता है। वह, जो प्रतीति के पीछे है। कुरूप सीपी के 
भ्रन्दर जो अमूल्य मोती है ।” 


पुस्तक के अन्तिम भाग मे यात्री सिरीनिया द्वीप मे पहुँच जाते हैं, जहाँ 
सच्चा प्रेम श्रोर शात्ति है । वहाँ के लोग ताजी से कहते हैं के वह यिल्‍्ला के 
लिए अपनी व्यर्थ की खोज को छोड दे। किन्तु यह जान कर कि यिल्‍ला को 
उसी भेंवर मे डुबो दिया गया है जहाँ पुजारी उसे डुबोना चाहता था, वह 
अकेला शान्त-फील से अशान्त समुद्र की ओर चल पडता है, जहाँ पुजारी के 
पुत्र अब भी उसका पीछा करते हैं। सामुद्रिक गीत की भाँति आरम्भ हुई कहानी 
एक पीडा भरी पुकार बन जाती है । मैरियट या कूपर के तकं-सगत विश्व से 
निकल कर हम एक एसी दुनिया मे आ जाते हैं जो पो की रचना 'नैरेटिव 
आफ आर्थर गॉर्डन पिम! (आर्थर गार्डन पिम की कथा) की याद दिलाती है । 
हॉथॉर्न भी अ्रनिवार्य विपत्ति का चित्रण करते हैं, किन्तु अपने श्राप को उससे 
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झलग करने का प्रयास करते हैं। लेकिन मेल्विले मे, पो की भाँति, एक प्रकार 
की आरावेगपूर्ण श्रति है-- पो की बौद्धिकता की भाँति मेल्विले का श्रावेगपूर्ण 
उत्साह उन्माद उत्पन्न करता है। 'मार्दी! एक उन्मादपुूर्ण, बोमिल पुस्तक है, 
जिसका लक्ष्य बिल्कुल ही स्पष्ट नहीं है। फिर भी, यह निम्नकोटि की एक 
अच्छी पुस्तक है श्नौर श्रति उत्तम 'माँबी डिक' की भूमिका के रूप में अ्स्ाघा- 
रणत रोचक है। 


भार्दी' के बाद मेल्विले लगभग निरन्वर ही लिखते रहे । किन्तु इस समय 
उन्हे शायद इस बात का आभास हो गया था कि वे स्वय भ्रपनी शौर पाठकों 
की क्षमता के वाहर चले गये थे, श्रौर कुछ हृद तक उन्होने पुन 'टाइपी या 
ओम” के स्वर को श्रपनाया | “व्हाइट जैकेट” मे उन्होंने श्रमरीकी युद्धपोत 
युनाइटेड स्टेट्स' पर श्रपने श्रनुभवो का विवरण लिखा श्रौर 'रेडवर्न' मे उन्होने 
न्यू-यॉ्क॑ से लिवरपूल और वापसी की अपनी पहली यात्रा का विस्तृत वर्णन 
किया । यहाँ उन्होने फिर अपने भ्राप को वास्तविक घटनाओं के प्रत्यक्ष वर्णान- 
कार के रूप मे प्रस्तुत किया, जैसे पूर्णात काल्पनिक कथा कहने के लिए उन्हे 
झपने ऊपर पूरा भरोसा न हो । उनका गद्य भी श्रधिक सरल हो गया, यद्यपि 
'टाइपी' की तुलना में वह श्रधिक पुष्ट था । नीचे 'रेडवर्न' से उद्धृत पक्तियो मे 
एक तैल-चिच्र पर एक वच्चे की दृष्टि प्रस्तुत है--- 


“(इसमे ) एक भारी सी दिखने वाली, घुआँ देती हुई मछली पकडने की 
नाव अ्रकित थी जिसमे गलमुच्छो वाले तीन आदमी, लाल टोपियाँ लगाये, पत्त' 
लूनो के पाँयचे ऊपर मोडे हुए, जाल खीच रहे थे । एक कोने में फ्रास की सी 
ऊँची धरती थी और उसके ऊपर एक जी भूरे रग का प्रकाश-स्तम्भ | लहर 
पके हुए वादामी रग की थी और सारी तस्वीर प्रुरानी श्ौर मधुर लगती घी । 
मैं सोचा करता था कि इसके टुकड़े का स्वाद शायद पझ्च्छा हो ।” 


सिवाय एक शब्द 'हििस्करैन्डोज' (गलमुच्छी वाले प्रादमी ) के, इस प्रशध- 


नौय रूप में प्रत्यक्ष वर्णन का 'मार्दी' की लच्छेदार भाषा से कोई सम्बन्ध नहीं 
प्रतीत होता । 
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कुछ ही वर्षो मे मेल्विले ने इस प्रकार पाँच पुस्तकें लिखी, जिनमे से किसी 
को भी श्रासानी से “उपन्यास' की श्रेणी मे नही रखा जा सकता था । पहली 
तीन दक्षिणी समुद्रो से सम्बन्धित थी । किन्तु, यद्यपि इनमे जहाज़ पर होने 
वाली घटनाएँ भी बहुतेरी थी, ऐसा प्रतीत होता है कि भेल्विले का ध्याव 
मुख्यत द्वीपो मे, भ्रथवा उस क्षेत्र के सारे ऊष्ण-स्थलीय विस्तार मे केन्द्रित 
था । उनकी अगली दो पुस्तको, 'ह्वाइट जैकेट' झौर 'रेडबने' मे ऊष्ण कटिबन्ध 
को छोड दिया गया है, भौर यद्यपि 'रेडबर्न' मे एक लम्बा श्रश स्थल सम्बन्धी 
भी है, किन्तु इन दो पुस्तको मे जहाज के नाविको को एक लघु-समाज के रूप 
मे और (स्थल पर पहुँचने की अपेक्षा ) समुद्री यात्रा को, मनुष्य के भाग्य के एक 
साग रूपक के रूप मे प्रस्तुत करने का काफी प्रयास किया गया है। अपने लेखन- 
काल के प्रथम वर्षों मे वे व्यापक और गहन अध्ययन करते रहे । सबसे भ्रधिक 
लाभ उन्हे शेक्सपीयर से हुआ, यद्यपि सर टॉमसन ज्नाउन भ्रौर कुछ भ्रन्य लेखको 
ने भी उन्हे भानन्दित किया । इसके अतिरिक्त, जब उन्होने शायद श्रपनी छठी 
पुस्तक का पहला मसबिदा तैयार कर लिया था, जो द्वलेल के शिकार पर थी, 
उसी समय उन्हे एक महत्वपूर्ण मित्रता का लाभ मिला । उन्तकी पिछली रच- 
नाश्रो मे इस बात के बहुतेरे सकेत मिलते हैं कि वे परम्परागत वर्णन से सतुष्ट 
ने होकर अपनी साहसिक कथाओ को अधिक अथेमय बनाना चाहते थे । किस्तु 
जब तक उन्होंने हॉयॉर्न की कहानियाँ नहीं पढी और हॉयथॉर्न से परिचय नही 
प्राप्त किया, तब तक जिसे वे 'तत्व-दार्शनिक साहसिकता' कहते थे, उसमे उन्हे 
प्रोत्साहित करने वाला कोई नही था । किन्तु हॉथॉर्न मे उन्हे एक ऐसा अन्य 
अमरीको मिला जिसकी रुचि उसमे थी जो 'प्रतीति के पीछे है! भर जिसने 
कथा-साहित्य को अपना माध्यम बनाया था। यद्यपि यह मित्रता धीरे-धीरे 
समाप्त हो गयी, जिसका मेल्विले को बहुत खेद हुआ, किन्तु 'मॉँवी डिक' की 
रचना के समय उससे मेल्विले को बहुत वल मिला । पुस्तक को श्रर्थ के एक 


उच्चतर स्तर पर दोवारा लिखने की प्रेरणा भी शायद उनको इसी से मिली हो। 
'मॉँवी डिक' के लिए उन्होने ह्लोल का शिकार करने वाली नाव पर 


दक्षिणी समुद्र की एक यात्रा को चुना | इसके द्वारा, और वास्तविक या काल्प- 
निक द्वीपो से घूमने के वजाय अपने को जहाज तक ही सीमित रख कर,उन्होंने _ 
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अपने लिए एक निरिचत सामाजिक और कार्य-सेम्बन्धी पृष्ठ भूमि प्राप्त कर 
ली। इस प्रकार वास्तविकता को धुरी बना कर, वे अपनी कल्पना को खुली 
उडान के लिए मुक्त कर सके । तात्विक प्रश्न, भौतिक तथ्य से ही उत्पन्न हुए 
(और इसके विपरीत नही, जैसा कि हॉथॉर्न मे वहुधा मिलता है) । ऐसा प्रतीत 
होता है कि पहले मसविदे मे उनकी हृष्टि बहुत श्रधिक दस्तावेजी थी-- जैसी 
कुछ अध्यायो मे अब भी है--- भौर उसके भूल मे ओवेन चेज की जैसी कथाग्ो 
की प्रेरणा थी | लेकिन अश्रन्तिम रूप मे, ह्व लो का शिकार एक विशिष्ट मछली, 
सफेद छ्ेल, 'मॉवोी (मोचा) डिक' पर, और जहाज के कप्तान श्रह्मव के मत 
मे भरी हुई मॉबी डिक के प्रति घृणा पर केन्द्रित हो जाता है। उपन्यास अत्य- 
धिक सशक्त है। उत्तेजना श्रौर विश्राम के बीच बडी शान से चलता हुआ यह 
तीन दिनो तक सफेद छ्लेल का पीछा करने के लगभग असहनीय तनाव पर भ्राता 
है, और अन्तत , अनिवार्य विनाश पर, जब छ्वेल भ्रहाव को मार डालती है 
और 'पेक्वाड' को तोड डालती है, जैसे श्रोवेव चेज का जहाज़ 'एसेक्स' टूटा 
था। जुभने का वर्णन अनुपम है। इस एक उदाहरण मे मेल्विले की शवित 
उनके कार्य के स्वेथा उपयुक्त प्रतीत होती है। उनकी समुद्रन्यात्रा, उनके 
नाविक, और उन नाविको का जहाज और उनका कप्तान, स्वय द्वेल, ये सब 
यथार्थ है--- उनमे ग्रुरूता है, आयाम हैं, रग्र हैं। जो कुछ जोडा गया है, वह 
सचमुच अतिरिक्त गुण है, 'मार्दी' के समान जहाँ-तहाँ लायी गयी उपदेशात्म- 
कता, और अर्थभयता की दिशाहीन खोज नही है । उदाहरण के लिए, उपन्यास 
में इश्माएल, अहाव, एलिजा, गैविएल और श्रन्य नाम वाइबिल से लिए गये हैं, 
यह बात विल्कुल भी खटकने बाली नहीं-- ऐसे नाम न्यू-इगरलेण्ड के सन्दर्भ में 
विल्कुल स्वाभाविक ये (जैसे गुडमैन ब्राउन की पत्नी का नाम फरेय होना 
बिल्कुल स्वाभाविक था), भर इस प्रकार मेल्विले सर्वथा वैध रुप मे बादबिल 
की उपमाएं प्रस्तुत कर सके । 

प्रहमव कुछ रूपो मे उस प्रकार का पात्र है जो हॉयॉर्न की विभेषता हैं। 
हॉयॉर्न की कहानी 'दी ग्रेट कारवन्विल' (विशाल मार्ग) में हमे एक (वृद्ध लोटी' 
मिलता है जो उस बहमृल्य मण्णि की तलाश में पर्वतों में भटव रहा है विम्त 


शक 


लिसे शोई भागा नही है वि उसे--- 
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“उससे कोई खुशी मिलेगी। वह मूर्खता तो बहुत दिन हुए समाप्त हो 
गयी ! इस अशभिशप्त पाषाण के लिए मैं श्रपती खोज इसलिए जारी रखता हूँ 
कि युवावस्था की व्यर्थ महत्वाकाक्षा मेरी वृद्धावस्था का भाग्य बन गयी है। 
यह खोज ही मेरी शक्ति है,-- मेरी आत्मा का बल है,-- मेरे खून की गर्मी 
है,-- और मेरी हड्डियो का सार है! फिर भी, अगर मेरी चष्ट हुई 
जिन्दगी मुझे वापस मिलती हो, तो भी मैं “विशाल मरि' की श्राशा नही 
छोड गा ! उसे पा जाने पर मैं उसे एक गुफा मे ले जाऊंगा ' श्रौर वहां, 
उसे भ्रपनी बाहो मे लेकर, लेटूगा श्रौर मर जाऊँगा और उसे श्रपने साथ ही 
हमेशा के लिए समाधिस्थ कर दूँगा ।” 


यह (अहाब) सबसे श्रलग व्यक्ति है, किसी शैतानी शक्ति से प्रेरित स्वप्न- 
हृष्टा--- डाक्टर हीडेगर, या एथान ब्रान्ड--- जिसका विनाश उसके अहकारपूर्)णो 
अकेलेपन के कारण अनिवार्य है। चूँकि हॉथॉर्न उन्हे भूलो के उदाहरण के रूप 
में देखते हैं, इसलिए उनकी शैतानियत बहुधा श्रविश्वतलनीय होती है । “विशाल 
मरणिए जैसे लक्ष्यों को भ्रधिक गम्भीरता से लेना भी सभव नही । किन्तु श्रह्मव 
का चरित्र और उसकी समस्याएँ हमे जल्दी ही खीच लेती हैं, वह 'शानदार, 
श्रधर्मी, देवताओं जैसा' व्यक्ति जो 'चोट खाया, टूटा हुआ' होने पर भी 'मान- 
वोचित गुण' रखता है ओर जिसका लक्ष्य पूर्णता विश्वसनीय है। फादर 
भेपिल के श्रेष्ठ उपदेश के जोना की भाँति भ्रह्मयब हठ पूर्वक पाप करता है, क्योकि 
अगर हम ईइ्वरेच्छा का पालन करते हैं, तो हमे स्वय अपनी इच्छा का उल्ल- 
घन करना होगा ।' किन्तु उसी उपदेश मे हमे यह भी बताया जाता है कि 
साहस और गवे अच्छे गुण हैं--- आनन्द उसके लिए है जो श्रहंकारी देव- 
ताओ और पृथ्वी के अधिकारियो के विरुद्ध हमेशा स्वय अपना अटल व्यक्तित्व 
लेकर खडा होता है । हॉथॉर्न सममभते हैं कि सभी प्रकार की झति अ्रवाछनीय 
है। किन्तु, मानवो सम्भावनाश्रों के प्रति अधिक उदार दृष्टि रखने के कारण, 
भेल्विले की मान्यता है कि गुण और दोष दोनो ही एक प्रकार की झ्ति पर 
निर्भर हैं। अत झहाव नायक भी है ओर खलनायक भी, वह इसरो को विनाश 
की ओर ले जाता है, जबकि ताजी केवल अपना नाश करता है । 
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'मॉवी डिक' विश्व के महान उपन्यासो मे से है भौर हर बार पढने पर 
उसमे नयी समृद्धि मिलती है। किन्तु कुछ छोटे-छोटे दोष इसे मेल्विले के सृजना- 
त्मक उत्कर्ष के काल की उनकी श्रन्य रचनाओं से जोडते हैं। 'मार्दी मे, कथा 
यद्यपि ताजी द्वारा कही गयी है, किन्तु श्रागे चल कर पता नही चलता कि कौन 
कह रहा है। 'मॉँवी डिक' मे भी यही भूल दिखाई पडती है। पहले वाक्य, 
मुझे इश्माएल कह लीजिए', में श्राने वाले सकट की ध्वनि है। किन्तु इश्मा- 
एल का स्वर विपत्ति-पीडित होने के बजाए विनोदपूर्ण और लापरवाह होता 
है । वह मेल्विले की पिछली पुस्तको का लेखक-कथावाचक ही प्रतीत होता है। 
वत्तीसवें भ्रध्याय मे वह कहता है, 'कभी किसी चीज़ को समाप्त करने से मुभे 
ईइवर बचाए। यह सारी पुस्तक केवल एक मसविदा है--- वल्कि एक मसविदे 
का मसविदा है। श्रोह, समय, शक्ति, घन और धैर्य ।” यह निश्चय ही कथा से 
श्रलग लेखक का कथन है। क्वीक्वेग नामक एक श्रादिवासी हारपून चलाने 
वाले (हारपून व्हेल मारने का बर्छा) से मित्रता होने पर इश्माएल एक स्थल 
पर श्पने चरित्र की ऐसी उलभनों की श्रोर सकेत करता है जो उसके नाम 
के भ्रधिक भ्रनुरूप है-- “मेरा दूटा हुआ्रा दिल शोर मेरे पागल हाथ श्रव भेडियो 
जैसी दुनिया के विरुद्ध नही थे ।” लेकिन उपन्यास मे शौर कुछ भी ऐसा नहीं 
है जो उस युवक के इस चित्र का समर्थन करे । साधारणत वह 'ढाइपी' के 
कथा नायक की ही भांति है। भौर क्वीक्वेग के साथ उसकी मित्रता भी उसी 
प्रकार श्रादिम मान्यताओं का समर्थन प्रतीत होती है । किन्तु यह विषय छुंट 
जाता है। ऐसा लगता है कि मेल्विले इृश्माएल को अपने मार्ग मे वाघक पाते 
हैं। प्रद्टाइस अ्रध्यायो तक वह कथा कहता है | फिर तीन श्रध्यायो मे (ग्रहाव 
का प्रवेश; उसेस्टव' से प्रारम्भ होकर) निशमचय ही कथा कहने वाला इश्माएल 
नही है-- दूसरो के मन में उठने वाले विचारों को वह नहीं जान मकता था । 
यद्यपि उपन्यास फिर इश्माएल के कया थाचन पर आ जाता है, किन्तु बहुबा 
उसके बिना ही चलता है। ऐसा प्रतीत होता है कि मेल्विले निश्चय नहीं कर 
पाथे कि कथा क्सिके हाथ में रहनी है झ्लौर किस प्रत्गार की पुस्तक बनी हे 
भेज्मपीयर यी भाँति स्वगत-यथन के जो प्रयास उन्होंने क्ये हैं, उस उपत्यार 

मो इश्माएस की झनिवायंत सीमित दृष्टि से निशराज़ कर उसके धो का 
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अधिक व्यापक बनाने के अन्तगढ प्रयास माना जा सकता है। निश्चय ही, 
'मॉँवी डिक' की कथा जैसे-जैसे बढती है, पुस्तक ज्यादा श्रच्छी होती जाती है । 
ऐसा कहा जा सकता है कि ताजी को उसके दो श्रगो, इश्माएल और अहाब मे 
बाँट दिया गया है, यद्यपि कथा कही इश्माएल ने कही है, कही मेल्विले ने स्वयं । 

मैं यह दोहरा हूँ कि ये छोटे-छोटे दोष हैं । किन्तु मेल्विले के अगले उप- 
न्यास 'पीएर' या 'दी ऐम्बिग्विटीज़' पर विचार करने मे इनका कुछ महत्व है । 
यह उपन्यास 'मॉबी डिक' के इतने शीघ्र बाद ही लिखा गया कि पुस्तक समाप्त 
करते हुए निश्चय ही मेल्विले के दिमाग मे रहा होगा। 'मार्दी की भाँति 
'पीएर बिल्कुल ही असफल और विचित्र ढंग से प्रभावशाली है। इसमे मेल्विले 
ने पहली बार समुद्र को ओर दूरस्थ क्षेत्रो को छोड कर अन्य पुरुष मे--सम- 
कालीन अमरीका के बारे से लिखा। पीएर एक ऐसा युवक है जिसे भाग्य ने 
रूप, कुल, गुण, सब कुछ दिया है--एक सुन्दरी मेंगेतर भी । तब एक श्रन्य 
लडकी उसके जीवन मे आती है, एक विचित्र प्राणी, जो उसे विश्वास दिलाती 
है कि वह उसके मृत, सम्मानित पिता की अवैध पुत्री है। पीएर उसकी शोर 
खिंचता है, किन्तु उसे विश्वास है कि उसकी माँ उस लडकी को या अपने पति 
के दोष के विचार को कभी भी स्वीकार नही करेगी । हैमलेट की सी द्विविघा 
में पडा--हैमलेट' उन पुस्तको मे से है जो पीएर पढता रहा है--और एक 
झतर्क सगत उच्च-भावना से प्रेरित होकर, वह अपनी सौतेली वहन को न्यू-यार्क 
ले जाता है और सब लोगो को यह विश्वास कर लेने देता है कि भ्रचानक मोह- 
ग्रस्त-हो कर उसने उस लडकी से विवाह कर लिया है। उसके व्यवहार से 
उसकी माँ को ऐसा धक्का लगता है कि वह मर जाती है और उसकी मंग्रेतर 
का बुरा हाल हो जाता है। उसके पास पैसा विल्कुल नही है शोर अपनी सोतेली 
बहन को एक गनन्‍दे से घर मे रख कर वह जीविका उपार्जन के लिए एक पुस्तक 
लिखना आरम्भ करता है। किन्तु वह हताश होकर लिखता है, और फल होती 
है एक ऐसी पागलपन की पुस्तक जिसे कोई भी प्रकाशक लेने को तैयार नही 
होता । कहानी का श्रन्त वीभत्स वातावरण मे, सभी मुख्य पात्रो की मृत्यु के 
साथ होता है । 'पीएर' का अ्धिकाश अ्रतिनाटकीय कूडा है, जिसके वीच बीच 
मे तत्कालीन साहित्यिक और धुधारक क्षेत्रो पर बहुत ही कर्कंश हास्य वाले 
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व्यंग्य हैं । पो के बहुतेरे कथा-नायको की भाँति, पीएर अपने लेखक के व्यक्तित्व 
का ही प्रसार है, और उसी प्रकार अ्रमरीका से लेखक के अलगाव को व्यक्त 
करता है । पहले मेल्विले एक उत्साही लोकतन्‍्त्रवादी थे। उदाहरण के लिए, वे 
ह्विट्मैन की भाँति शेक्सपीएर मे अ्रभिजात्य वर्ग की चापलूसी पर आ्रापत्ति करते 
थे। किन्तु घीरे-धीरे, जनसाधारण की नासमभियो (श्रशत स्वय श्रपती रच- 
नाओ के प्रसंग मे) ओर मानवी दुष्टता के ज्ञान से उनका आशावाद मुर्भा 
गया श्रौर उनका लोकतात्रिक विश्वास सीमित हो गया। वे पीएर को १८०० 
के काल का अ्रभिजात व्यक्ति बनाते है जो १८५० के श्रमरीका मे पीडित भर 
निस्सहाय है । पहले उन्होने 'जनता' और “राष्ट्र! मे अन्तर करने की चेष्टा की 
थी, किन्तु अब वे पीएर को केवल 'प्लोटिनस प्लिनलिमॉन' नामक व्यक्ति की 
एक पुस्तिका का ही सहारा दे सके। इसमे सामान्य व्यक्ति के लिए स्वाच्चि 
सम्भव लक्ष्य के रूप में सदगुणा-पूर्णा व्यावहारिकता की सिफारिश की गयी है भोर 
श्रसाधारण व्यक्ति के लिए ऐसी अच्छाई जो इससे वहुत भ्रधिक कठिन नही है-- 
झ्ौर सारी दृष्टि एक प्रकार की तटस्थता से प्रभावित है। यह प्रस्तिका भी पीएर 
के किसी काम की नही, क्योकि वह उससे खो जाती है, शऔौर, किसी भी सूरत मे, 
ताजी और अहाव के समान ही, वह भी बुद्धिचालित नही है । यहाँ मेल्विले का 
टूटना कितना स्पष्ट है, जो तीन वर्ष पहले ही 'रेडवर्न! मे लिख सके थे कि--- 

“इस दुनिया के पार दूसरी दुनिया, जिसकी कोलम्बस से पहले श्रद्धालु 
लोग कामना करते थे, नयी दुनिया मे मिल गयी। और समुद्र की थाह लेने 
वाला औजार, जिसने पहली वार यहाँ की जमीन को छुप्ना, अपने साथ धरती 
के स्वर्ग की मिट्टी को ऊपर ले श्राया । 

'पीएर' के बाद धीरे-धीरे मेल्विले ने लेखन द्वारा जीविका उपार्जन का 
प्रयास छोड दिया । दुछ वर्षो तक वे गद्य लिखते रहे जिसमे एवं पीडाजनन, 
निराशाएूर्ण ऐतिहासिक उपन्यास हिजराएल पॉटर है, जिसवा ध्रमरीयी बेभानामत 
अकारण ही चालीस वर्ष तब लन्दन में निर्वासित रहता है,” शोर “दी पॉन्फि- 

7 7॥ न इछपपल पोद की पा ये टिए शिनया आत्मयथा शदर४ मे प्रगति 
हुई, देगिशए र्चिटे एम० टॉसेन द्वारा सम्पादित किमेगिण रेबाल नोशिमि आप ४ 
दड्टेयद्सा (न्यू पॉप , पैरियिभर, २६५३) । 
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डेन्स मैन, जिसमे यात्रा एक अपेक्षतया सामान्य नाव, सिसीसिपी नदी पर चलने 
वाले एक स्टीमर मे होती है। पुस्तक मे यात्रियों की बेईमानी श्रौर बुद्धपन के 
मिश्रण पर व्यंग्य करने का विचार चतुर है, किन्तु उसका प्रस्तुतीकरण उतना 
ही भस्पष्ट है जितने यात्रियों के उद्देश्य । 'इजराएल पॉटर” और कुछ ऐसी 
कहानियो की भाँति, जो मेल्विले ने १८५० के बाद लिखी, इस उपन्यास का 
सन्देश भी प्लोटिनस प्लिनलिमॉन का ही एक रूप है। उन दिनो वातावरण मे 
अलगाव की भावना व्याप्त थी । जिस प्रकार थोरो ने समाज से अपनी स्वत- 
न्त्ता घोषित की थी, और गुलामी-अ्रथा के विरोधी गैरिसन ने अ्रमरीकी सवि- 
धान को सार्वजनिक स्थान पर जलाया था, उसी प्रकार मेल्विले ने सकेत किया 
कि अगर भाग्य साथ दे तो आदमी दर्शक बन कर बच सकता है। किन्तु 
अलगाव हमेशा सम्भव नही था, और कभी भी उतनी आसानी से क्रियान्वित 
नही किया जा सकता था जैसे थोरो ने किया--बुराई के जाल में जकड़ा हुझा 
वेनिटो सेरीनो' कुटिल नीग्रो ग्रुलाम जेबो के इतना श्रधीन है, कि वह केवल 
अपने नेता के पीछे चलकर' उसी की भाँति मर सकता है । या, भाग निकलने 
पर भी आदमी “वाटिलवी, दी स्क्रिवेनर' की भाँति मर सकता है । इसका यह 
श्र्थ नही कि मेल्विलि की लेखती चुक गयी थी, या कि इस काल की उनकी सभी 
कहानियाँ निराशापूर्सा है । एक कहानी मे वस्तुत उसी 'सवल और सुन्दर कीडे' 
के प्रतीक का प्रयोग किया गया है (जो फर्नीचर वनी हुई लकडी को काट कर 
बाहर निकल आता है), जिससे थोरो ने 'वाल्डेन' का श्रन्त किया है। किन्तु 
इनमे से कुछ कहानियाँ बहुत अच्छी होने के बावजूद, ये ऐसे व्यक्ति की रचनाएँ 
हैं जिसमे भ्रव अपनी सृष्टि से उत्साहपूर्वक जूकने की इच्छा नही है । 
गृह-युद्ध के १८६१ में आरम्भ होने के कुछ वर्ष पूर्व, मेल्विलि गद्य छोड कर 
कविता लिखने लगे । अपनी मृत्यु के पुर्वे उन्होंने इतनी कविताएँ लिख ली थी 
कि एक काफी मोटा ग्रथ भर जाए । इनके अलावा उनकी लम्बी कविता 'क्ला- 
रेल' थी, जिसमे 'पवित्र-देश' (यरुशलम) की एक वास्तविक और प्रतीकात्मक 
यात्रा और वापसी का वर्णन है। मेल्विलि की कविताओं के लिए हम उन्ही 
शब्दों का प्रयोग कर सकते हैं जो एमसेन ने थोरो की कविताओं के लिए किये 
ये--उनमे जितनी प्रतिभा थी उतना कौशल नहीं था। शिल्प की हृष्टि से 
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उनकी कविता भ्रनगढ़ है । शायद केवल एक दर्जन कविताएँ (ओर 'क्लारेल' के 
कुछ भ्रंश) पूर्णत सन्‍्तोषजनक हैं मोर इनमे भी सारी की सारी छन्द की दृष्टि 
से निर्दोष नही हैं। सर्वोत्तम रचनाओं मे से कुछ गृह-युद्ध सम्बन्धी हैं। ह्विटमैन 
की भाँति मेल्विले के लिए यह बहुत ही दुखद घटना थी। एक प्रकार से इसने 
मेल्विले को सही प्रमारिषत किया था--- 


“प्रकृति का श्रेधेरा पक्ष श्रव सामने श्राया है । 
(श्राह ! श्राशावादी खुशी निराश हो उड गयी है)” 


किन्तु अमरीका मे एक बुनियादी श्रास्था, जो उन्होने कभी पूर्शांत खोयी 
नही थी, उनके मन मे खेद्पूर्वक यह विचार उत्पन्न करती है कि विजय के बाद 
यह “मनुष्य के पुन. पतन' जैसा होगा--- 


“सस्थापको के स्वप्न नष्ट हो जाएँगे । 
युग के बाद युग वैसे ही होगें 
जैसे युग के बाद युग होते रहे है ।” 


फिर भी, यह संघर्ष उनमे मनुष्य की महत्ता की भावना को पुन प्रतिष्ठित 
करता है। सव कुछ समाप्त होने के वाद १८७० से १८६० के बीच मेल्विले की 
कविताएँ मुस्यत स्वीकृति का परामर्श देती है। कही कही जैसे 'दी बग्गें या 
'दी मालदीव शार्क' मे, एक बोमिल उदासी है। कमी-कभी एक कोमल शो 
पूर्णा स्वर मिलता है-- 


“वह दुनिया कहाँ हैं ने वन, जिसमें हम घूमे ये ?” 


अन्तिम रचना 'विली वड' है, एक लम्बी कहानी जो भेल्विले के जीवन वा 
'उपसहार' प्रतीत होती है। इसमे वे जहाज़ वी पृष्ठभूमि पर, उसके सस्ते, 
ऊँच-मीच पर प्राघारित प्रनुशातन, भौर वावब्यात्मक प्रतीक रूप पर बाह्म 
घाते हैं। इसमे ये श्रपनो एक घन्य पुरानी प्रिय धारणा पर नी वापिस झाते 
हैं--. इधागों (यूनानी पुराक्‍्याशों मा एप पाते) जैसा एक दुस्‍्ट ब्यशि। 
('छाइट जैवेट' मे ब्लैष्ड, 'रेटनर्ने मे जझसन) मो शुद्ध बुगाई वी भावता मर 
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कार्य करता है श्लोर इस कारण कथा साहित्य का परम्परानुकूल खल-तायक 
नही है, बल्कि घृणा से भ्रधिक दया का पात्र है। निर्दोष युवा बिली पर विद्रोह 
भेडकाने का भूठा आरोप लगाने वाले सैनिक अधिकारी क्‍्लैगार्ट की विली के 
हाथो मृत्यु होती है, और इस प्रकार, बदले मे मिलने वाली मृत्यु के द्वारा, 
बिली को वह अपने साथ खीच ले जाता है। क्लैगार्ट बुरा है, किन्तु बिली के 
प्रति उसकी घृणा एक सुक्ष्मता से अस्तुत द्विविधा है। यह प्रमाणित करने के 
लिए ( एक व्याख्या के अनुसार ) कि मेल्विले ने श्रन्तत ईसाइयत की शरण 
स्वीकार कर ली थी, विली के ईसा जैसे स्वभाव झौर कप्तान वेरे के पिता 
समान ग्रुणो पर शायद बहुत अधिक जोर दिया गया है । किन्तु बिली कुछ 
: इतना सरल पात्र है, कि टीकाकारो ने पिछले दिनो उस पर जो बोझ डाले हैं, 
उन्हे उठा सकना उसके लिए सम्भव नहीं। शायद मेल्विले, श्रति के प्रति श्रपना 
झ्ाकषंण समाप्त हो जाने के बाद, एक ऐतिहासिक हृष्टान्त मे, समता परक 
अतियो के बाद व्यवस्था की स्थापना होने पर निर्दोषिता की समस्या को व्यक्त 
करना चाहते है। व्यवस्था अन्यायपूर्ण है, किन्तु थके हुए व्यक्ति को उसमे 
आराम मिलता है। और निश्चय ही “बिली बड' में एक निष्क्रिय, लगभग 
आत्म-पीडन का सा स्वर है ? मेल्विले ऐसा कहते प्रतीत होते हैं कि पराजय 
सभी के लिए शझ्ननिवार्य है--- फिर ताजी, श्रहाव और पीएर की भाँति संघर्ष 
क्यों करें ? वल्कि बिली के साथ, श्रोमू के ताहिती वासियों की भाँति एक 
शोकपूर्ण, समझ के परे का आत्म-सम्मान अपने मे केन्द्रित करें--- 
“बस ज़रा कलाइयो पर इन हथकडियो को ढीला कर दो, 
और मुझे श्रच्छी तरह लिटा दो । 
मुझे नीद भ्रा रही है श्रौर लसीली सिवार मेरे ऊपर लिपटी है।” 


चाल्ट व्हिटमेन 


भेल्विले के समकालीन, वाल्ट व्हिटमैन भी न्यू-यॉर्क़ राज्य के निवासी थे । 
दोनो व्यक्तियो मे कुछ सामान्य गुण हैं-- उत्साह और अलगाव का, पौरुषेय 
शक्ति और स्नियोचित (या सह-लैंगिक) निशचलता का एक विचित्र मिश्रण । 
व्हिटमैन की कविता 'मैनहाद्वा--- 


१४० अमरीकी साहित्म का संक्षिप्त हृविहास 


“त्वरित, चमकते हुए जल का नगर ' 
मीनारो श्ौर मस्तुलो का नगर ! 
“खाडियो मे बसा हुआ नगर ! मेरा नगर  ” 


-- का स्वर 'मॉँवी डिक' के पहले अध्याय मे द्वीप पर बसा मैनहाटों 
जाति का नगर, घाटो से घिरा हुआ' जैसा ही लगता है। इसी पुस्तक मे 
मेल्विलि 'कुदाल चलाने वाली या कीलें ठोकने वाली” बाँह की लोकताशिक 
प्रतिष्ठा के बारे मे व्हिटमैेन के समान ही उत्साह से बातें करते हैं। दोनो ही 
व्यक्तियों की समुद्र मे श्रसीमित रुचि है--- व्हिटमेन के लिए वह एक महान 
लयपूर्ण गति है, जिसके तरल प्रवाह से वे स्वयं भ्रपनी कवेता की गति की 
तुलना करते है । और मेल्विले तथा ह्विटमन, दोनो मे ही परात्परवादी मान्य- 
ताएँ मिलती है. श्रह्मव कहता है, रो प्रकृति, और श्रो मनुष्य की प्रात्मा ! 
तुम्हारे तुलवीय सम्बन्ध सभी शब्दों से कितने परे हैं ! प्रकृति का छोटा से 
छोटा भ्रणु भी, जो जीवित या चलायमान है, उसका चतुर प्रतिरूप दिमाग मे 
मौजूद है ।' 

किन्तु, निस्सन्देह, मेल्विले श्ौर व्हिट्मैन (ऐसा प्रतीत होता है कि वे कभी 
मिले नही, और एक दूसरे की रचनाओं के प्रति उदासीन थे) भ्रन्य रूपो मे भिन्न 
थे। यद्यपि मेल्विले मे व्हिटमेन की भाँति ऐसी पूर्णता भौर शक्ति है जो न्यू 
इगलैन्ड के स्वभाव से मेल नही खाती, किन्तु वौद्धिक दृष्टि से वे व्हिटमैन वी 
भ्रपेक्षा अपने मित्र हॉयॉर्न के कही भ्रधिक निकट प्रतीत होते हैं-- सूर्य की 
किरणों से प्रकाशित लहरो के नीचे जलदैत्य हैं भौर जहाज़ के टूटने या सतरा 
है । छिपे हुए सकट की यह भावना हमे व्हिटमैन में नहीं मिलती | इसके विप 
रीत वे एमर्मन के अधिक निकट हैं, जिनके लेखन का उनके निर्माण काल पर, 
जितना उन्होंने बाद मे स्वीकार किया, उससे अ्रधिक प्रमाव पण था। उसकी 
डायरियो के दो उद्धरणों से उनकी समानता पर प्रवाश पढ़ता है। पहो 
एमसेन--- 

“पीस या तौस यपों से मैं ऐसी बातें लिखता और बोसता रहा हैं गिरे 
किसी समय विचित्र कहा झाता था, प्रौर आय मेरा एश भी गिय मईहीं 
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है। . उन्हे अपने से दर हटाने में मुझे खुशो मिलती है। प्रगर वे मेरे पास 
ग्राते तो मैं क्या करता ? वे मेरे लिए केवल भार श्र वाधा ही बनते । मुझे 
गवें है कि मेरे पत्थ का कोई अनुयायी नही है । श्रगर भ्रन्तहं ष्टि स्वतन्त्रता का 
निर्माण नही करती, तो मैं इसे उसकी अशुद्धता का प्रमाण समभता हूँ ।” 


और ये व्हिटमैन है--- 


“मैं कोई महान दाश्शनिक बन कर किसी पन्‍्थ का निर्माण नही करूँगा। 
किन्तु मैं तुममे से हर स्त्री और पुरुष को खिडकी पर ले जाऊंगा. श्रौर मेरा 
वाँया हाथ तुम्हारी कमर से लिपटा होगा श्रोर मेरा दाँया हाथ भ्रनादि और 
अनन्त मार्ग को ओर सकेत करेगा । इस मार्ग पर तुम्हारे स्थान पर मैं नही 
चल सकता, ईश्वर भी नही चल सकता । का 


निश्चय हो ये कथन विल्कुल एक नही है, किन्तु इनमे काफ़ी श्रधिक समा- 
नता है। वस्तुत , पिछले कुछ समय से झालोचक श्राम तौर पर हॉथॉर्ने भोर 
मेल्विले की इस लिए प्रशसा करते है कि उनमे “बुराई की चेतना' है, भर 
परात्परवादियो मे, विशेषत एमसेन से इस चेतना के श्रभाव की शोर बडे 
तिरस्कार से सकेत करते है । चेतन लेखकों के महान स्वागत से सहमत हुआ 
जा सकता है, लेकिन क्या यह जरूरी है कि इसके साथ ही जिन लेखको में वह 
चेतना नहीं है, उनका तिरस्कार किया जाए ? शायद आलोचना मे हमेशा ही 
कुछ लोगो के साथ अन्याय और अन्य लोगो के साथ अत्यधिक न्याय होता है । 
किन्तु यह खेदजनक है कि हाल ही की एक अच्छी पुस्तक मे हॉथॉर्न की 
भेशसा करते हुए, व्हिटमेन की निन्‍दा की गयी है कि वे “हर प्रकार से' हॉयॉर्न 
के विपरीत है और उन्होने 'प्रमरोकी कविता और गद्य को उतनी ही हानि 
पहुँचाई है जितनी किसी भी एक श्मरीकी प्रभाव से हुई! । किसी भी महान 
लेखक की भाँति व्हिटमैन अनुपम है--- सिवाय मोटे तौर पर वे किसी के विप- 





१. मैरियस ब्यूली, 'दी काम्प्लेक्स फ़ेट, दथॉर्न, हेनरी जेम्स ऐन्ड सम अदर 
अमेरिकन राइटर्स ( उलम्ा हुआ भाग्य - हॉथॉन, हेनरी जेम्स और कुछ अन्य अमरीकी 
लेखक ) ( लन्देन, १६५२ )। 
729 
हे 
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रीत नही है । किन्तु, यह सही है कि उनकी रचनाएँ बहुत ही श्रसमान स्तरों 
की है । ओर आम तोर पर उसके वही पक्ष दुवंल है जो न्यू-इगलैन्ड के परात्पर- 
वाद के । हमारी कुशल श्रीमती वी, हाथ हिला कर कहती है कि परात्परवाद 
का अर्थ है, कुछ परे! । एमर्सन की डायरी में १६३६ की इस टिप्पणी की 
तुलना हम व्हिटमन की व्याख्या से (स्वयं भपनी कविता की एक भनाम समीक्षा 
मे) कर सकते है कि पक्तियाँ कभी भी 'समाप्त और निश्चित' नही प्रतीत होती, 
बल्कि 'हमेशा कुछ परे की किसी वस्तु की ओर सकेत करती हैं! । एमसनत्र की 
भाँति उन पर भी श्रारोप लगाया गया है कि वे विवेकहीन रीति से भ्राशावादी 
और रूपहीन हैं। उनका उद्देश्य, उनके अ्रपने प्रसिद्ध शब्दों मे, 'मुख्यत .. 
एक व्यक्ति को, एक मनुष्य को (उन्‍्नीसवी सदी के उत्तराद्ध मे, श्रमरीका मे, 
अपने श्राप को) मुक्त भौर सच्चे रूप मे, पुर्णंत व्यक्त करना था। सारे 
भ्रमरी कियो (झोर सारी मानव जाति) के प्रवक्ता बन कर उन्हें व्यक्तित्व का 
गायक' वनना था, क्योकि वे जानने थे कि सभी मनुष्य मूलत उन्ही के जैसे 
हैं। सान्तयाना को श्रापत्ति थी कि यह सिद्धान्त श्रत्यधिक सरल है, श्रौर यह 
कि व्हिटमन की दृष्टि मे 'आ्रान्तरिकता' नही है । डी० एच० लॉरेन्स, व्हिटमेन 
के बहुतेरे श्रशों की प्रशसा करते हुए, उनके परात्परवादी विचारों की निन्‍्दा 
करते हैं शर उनसे (पो की 'दंवी एकता' की याद दिलाने वाले शब्दों मे) 
कहलवाते हैं--- “मैं सब कुछ हैं, श्रोर सब कुछ मैं है, भौर इसलिए हम सब एक 
व्यक्तित्व मे एक है, जैसे दुनिया का श्रड्य, जो कॉफी समय तक सडाया जा 
चुका है ।' 


दूसरे लोगों को व्हिटमेन के ऐसे पक्ष पसन्द नहीं जो एमर्सन भें नहीं 
मिलते-- उदाहरण के लिए, उनका अति उत्साही देश प्रेम (जों शायद परिवार 
का प्रभाव रहा हो, क्योकि उनके फ्लि ने उसके तीन भाइयों के नाम जॉर्न 
वाशिंगटन, टॉमस जेफरसन और ऐन्ड्रयू जैकसन रखे घे-- णैसा प्रमरीती बहुरा 
कप्ते ये), भौर गुरा तथा मात्रा वो एक समात सममतया। दक्षिण वे काते 
सिशनी लेनिएर ने कहा कि ब्हिटमन वा लव यह प्रतीत होता है शि 'पूँहि 
धास पा मैदान विशाल है, इसतिर स्यमियार प्रशंसनीय हैं, शोर चुूँशि मिर्टी- 


का चर 
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सिपी नदी लम्बी है, इसलिए हर भअ्रमरीकी देवता है। लेनिएर के दिमाग मे 
सम्भवत्त लीव्स श्रॉफ ग्रास' की १८५५ में लिखी भूमिका से उद्धत निम्नलिखित 
अश जैसे वक्तव्य थे--- 


“यहाँ केवल एक राष्ट्र नही, बल्कि बहुसख्य राष्ट्रों का राष्ट्र है। यहाँ 
बन्धनो से मुक्त क्रिया है, जो अनिवार्य ही वारीकियो और विशिष्ट बातो की 
उपेक्षा करके बडी शान से विशाल समूहो मे चलती है ।” 


या व्हिटमैन के १८५६ मे लिखे 'एमसेन को पत्र' का यह भ्रश--- 


“ससार के भाष से चलने वाले चौवीस श्राधुनिक, विशाल, दो, तीन भौर 
चार डबल सिलिन्डरों वाले मुद्रण-यत्रो मे से इककीस सयुक्त-राज्य श्रमरीका 
में हैं।” 

ऐसे वक्तव्य हमे सैमुएल बटलर की इस टीका की याद दिलाते हैं कि श्रम- 
रीका की खोज एकदम न होकर खडो में होनी चाहिए थी, जिसमे हर खड 
फ्रान्स या जर्मनी के वराबर होता । इनसे एमर्सन के इस कथन की भी याद 
श्राती है कि 'मैं (व्हिटमैन से) राष्ट्र के गीतो की रचना करने की भाशा करता 
था, किल्तु वे तालिकाएँ बनाने से ही सन्तुष्ट प्रतीत होते हैं ।” 

इन तालिकाओ की बार-बार हेंसी उडाई गई झौर नकल उतारी गयी है। 
उनकी भाषा के साथ भी ऐसा ही हुआ, जिसे एमर्सन ने 'भगवद्गीता भौर 
न्‍्यू-यॉक हेराहड का एक विचित्र मिश्रण” कहा । 'कोपियस', 'श्रॉविक' (बहुल, 
वृत्ताकार) जैसे शब्दों का उन्होने बहुत श्रधिक प्रयोग किया है। उनकी भाषा 
मे भयकर गलतियाँ भी हैं (सेमिनल --- वीर्य॑पूरं---के स्थान पर 'सेमाइटिक--- 
यहूदी जाति सम्बन्धी--का प्रयोग )। उन्होंने विचित्र शब्दावली गढी-- 
प्रोमुल्ग, फिलासॉफ़्स, लिटराद्स । उन्होंने भ्रन्य भाषाश्रो, विशेषत फ्रेंच से बहु- 
तेरे शब्द लिए-- फॉम्मुलेस, डेलिकाटेस, ट्रॉटॉएर, एम्बोश्योर, अमेरिकानो, 
, कैन्ठाबिले। उन्होंने कपाल-गठन सम्बन्धी बहुतेरे शब्दों का प्रयोग किया-- 

अमैटिव (श्यगारिक), ऐडहेसिंव (चिपकने वाली) । परिणाम बहुधा हास्या- 
स्पाद हैं--- ;॒ 
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“मुँह देख कर चरित्र बताने मे उनकी ताजगी और स्पष्ट-वकृ ता, कपास- 
लक्षण मे उनकी बहुलता और निर्णायकता * ” 


“तेरे ज्योतिपूरा भावी शिक्षित वर्ग ( लिटराटी ) मे, तेरे मजबूत फेफडो 
वाले ( फुल-लग्ड ) वक्ता, तेरे धर्मोपदेश के गायक, ब्रह्मज्ञान रखने वाले 
विद्वान श 


उसी शकास्पद उत्साह ने, जिसके फलस्वरूप उन्होने 'कस्टर्स लास्ट स्टेण्ड! 
के एक बडे चित्र की प्रशसा की, उनसे एक ही पक्ति में सुन्दर भौर हास्पास्पद 
शब्दावली का प्रयोग कराया और वाद के सस्करणों मे काट-छाँट करने से 
उन्हे रोका । वे निरन्तर सशोधन करते रहते थे, किन्तु उनसे हमेशा सुधार 
होता हो, ऐसा नही था । 

वस्तुत , अपने निम्नतम रूप में छ्विटमैन अविश्वसनीय रूप मे ख़राब है। 
वे भ्रपती विचित्र शैली का इस प्रकार प्रदर्शन करते हैं जैसे कोई प्रसभ्य व्यक्ति 
किसी कूड़े के ढेर से उठाये किसी पुराने टोप का प्रदर्शन करे | जीवन के उत्तर- 
काल मे ऐसे शिष्यो से घिरे हुए जो उनसे कुछ ही कम विचित्र थे, पासण्डी, 
दम्भी, दाढ़ी वढाये भूतपूर्व-- बढई, ईसा जैसी शकल बनाये-- ह्विटमैन का 
यह रूप बहुतेरे व्यक्तियों के गले से नही उतरता । किन्तु जो लोग उन्हें श्रधिग 
निकट से देखने का कप्ट करते हैं, वे पाते हैं कि उनकी दुर्बलताएँ उनकी उप- 
लब्धियों को और भी श्रधिक उभार देती है । किसी प्रकार इस सामान्य कोटि 
के पत्रकार ने, 'प्रकट भाग्य! भौर मजदूरों के लिए अच्छे घर' के लेटाक थे, 
मनुष्य और अमरीका के प्रशस्ति-्गान की योजना मन में बनाई झौर उसे एक 
विल्कुल ही नयी पशौर उपयुक्त शैली मे प्रस्तुत करने का निश्चय गया । उममी 
सारी बिविध रुचियाँ भौर अनुभव इसके विकास में लगे । उनवी माँ के परि 
वार का बवैकर मत, शेक्सपीयर और गीत-तादय-- सार्वजनिक स्थान 4 
सम्प्रेषित, गाये या बोले गये शब्द का उद्देग, कपाल-गठन विद्या, शिसये उन्‍्दे 
स्थय अपने स्वभाव के सम्बन्ध में प्राश्वस्त क्या; भ्रधिर स्थामी रुप में ग्म्मा 
मित विज्ञान, जिनमे उन्होंने-- बहा दुछ एसमर्मन की भाँति--सार्यमीर्िई 


॥ 
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उद्देश्य देखे, मार्टिन फाकुंहार टुपर का लुढ़कता सा पद्य, जॉर्ज सैन्ड का 'कॉन्सु- 
एलो' और उसका उत्तराश “दी काउन्टेस श्रॉफ रुडोस्टॉट', जिससे मानव जाति 
के प्रवक्ता के रूप मे अपनी भूमिका को समझने मे शायद उन्हे सहायता मिली 
हो; पो, जिनसे उन्होंने सीखा कि लम्बी कविता असम्भव होती है, ब्रॉडवे, या 
बुकलिन फेरी (व्यू-्यॉ्क शहर के दो स्थान) की भीडें, भ्रटलान्टिक महासागर 
मे उठते हुए ज्वार, ग्रामीण क्षेत्रों मे ऋतुओं का मधुर परिवर्तत; जिस तटीय 
क्षेत्र मे वे रहते थे, उसके पढ्चिम की ओर पनन्‍्त दूरी तक फैले हुए महाद्वीप 
को विशालता की श्रनुभूति-- ये सभी और अन्य बहुतेरी सामग्री 'लीव्स ऑफ 
ग्रास' मे लगी, जिसके प्रकाशन के समय (चार जुलाई, स्वतन्त्रता दिवस को ) 
उनकी भ्रायु छत्तीस वर्ष की थी । इसमे वारह कविताएँ थी जिनमे सर्वाधिक 
विचारणीय कविता थी सॉन्ग श्रॉफ माइ सेल्फ' (मेरा गीत) । भूमिका और 
कविताएँ दोनो मे ही (ह्विटमैंन का गद्य उनकी कविता के बहुत निकट है) उस 
प्रकार के सत्यो पर जोर दिया गया है जो एमर्सन ने प्रतिपादित किए थे--- 
सामान्य स्त्रियो और पुरुषो का देवत्व और जीवन-चक्र के चमत्कारपूर्ण रूपो में 
उनका श्रश | शभ्रन्यथा, उनका स्वर एमर्सव जैसा नही था । झौर न सभी बाद 
मे श्राने वाले पुस्तक के सशोधित और परिवर्धित संस्करणो का ही । यह सच 
है कि कभी-कभी उनमे एमर्सत जैसी निरुद्धिग्तता प्रकट होती है, विशेषत 
प्रारम्भिक सस्करणो मे । किन्तु उसकी श्रभिव्यक्ति भिन्न रूपो में हुई है--- 
कभी-कभी श्रधिक ककेश स्वर से, कभी ऐसी विनोदप्रियता के साथ जो उतनी 
ही भ्रप्रिय लगती है जितनी एमर्सन की शुष्क पुकार, लेकिन लगभग हमेशा ही 
ऐसी पाथिव ऊष्मा लिए हुए जिसके प्रति उदासीन नही रहा जा सकता | भर 
अपने सर्वोत्तम रूप मे, वे भ्रतुलनीय रूप मे अधिक सुखदायी हैं-- ह्विंट्मैन की 
कुछ पक्तियो मे ऐसा प्रात कालीन आनन्द है जो एमरसंन शायद ही कही भ्रपनी 
रचनाओ मे ला पाये हैं । 

“प्रभात को देखना | 

हल्का सा, प्रकाश विशाल और फैली हुई छायाओ को मिदाता है, 

मेरी जीम को वायु का स्वाद अश्रच्छा लगता है।.. / 


१० अगर 
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“में पक्षियों का चहचहाना, उगते हुए गेहूँ की सरसराहट, लपटो की गर्णें, 
मेरा भोजन पकाती हुई लकडियो की चट-चट सुनता हें। 


“सडक पर चलते हुए और नदी के पुल पर, छोटे से छोटा हृदय श्रौर 
ध्वनि, जो मैं देखता-सुनता हूँ, उन पर मूंगो की तरह विधे हुए सौन्दर्य--' 


इन पक्तियों से कौन प्रभावित नही होगा या ऋगडा करना चाहेगा कि इन्हे 
कविता कहा जा सकता है या नही । हम ह्िटमैन के साथ यह अनू भव करते हैं 
कि यह 'ठीक से सजा हुआ भोजन है, स्वभाविक भूख को मिटाने वाला मास है ।' 


अगर हम यह मान भी ल कि इसका सदेश हॉयथार्न की प्रपेक्षा कम गम्भीर 
है (गो ऐसा है नही), तो भी, ऐसी कविता छ्विटमैन का केवल एक पक्ष है। 
मैक्स वीरबॉम के व्यग्य-चित्रो का हास्यप्रद छ्विटमीेन परिवर्तित होकर अधिक 
सुक्ष्मटष्टि वाला वन गया । किन्तु प्रारम्भिक सस्करणो मे भी जितना उनके 
आलोचको ने कहा है, उससे कही कम निरर्थक शोर है। 'घेल मे और उसके 
वाहर भी' वे कुछ तटस्थ से हैं । एक ऐसे व्यक्ति के लिए, जो कुछ तत्कालीन 
समीक्षकों के भ्रनुसार अपनी गन्दगी सार्वजनिक स्थानों में धोना पसन्द केरता 
था, वे विचित्र रूप में रहस्य भरे है। उनका कहना है कि 'सकेतात्मकता वह 

है जो उनकी कविताओं की मन स्थितियों को व्यवत्त करता है, जिनमे हर 
वाक्य और हर अश एक ऐसे प्रन्तस की वात कहता है जो हमेशा दिखाई नहीं 
देता । सम्भवत अपनी सह-लगिक प्रवृत्तियो को छिपाने की श्रवच्ेतन इच्टा 
उनमे से कुछ भ्रशो की भ्रस्पष्टता का कारण है | किसी भी दशा मे, ल्लुटमैन मैं 
जम बहिमुंसी रुप की र्पाति है, उससे इनका कोई सम्बन्ध नहीं। उदादरय 
के लिए ये विचित्र ग्रौर सुन्दर पक्तियाँ-- 


“हमेशा की उनरी हुई धरती 

“हमेशा खाने-पीने वाले, हमेशा उगला और रादता सूरण, 7मेंदा जाट 
गैर निरन्तर उछ्ले हए उपार 

८ उप्रेशा मैं और मेरे परोगी, सौ मनाते, दुष्ट, सयार्थ, 
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“हमेशा पुराना अनुत्तरित प्रश्न, हमेशा वह काँटा चुभा अँगूठा, वह 
चाहो और प्यासो का असर, 

“हमेशा चिढाने वाले की हुट ! हट ! जब तक हम पता लगा 
कर, कि वह चालाक कहाँ छिपा है, उसे बाहर नही निकाल लाते, 

“हमेशा प्यार, हमेशा जीवन का सिसकता हुआ तरल प्रवाह, 

“हमेशा ठोढी के नीचे पट्टी, हमेशा मौत की टिकटियाँ ।” 


मेरा गीत' से उद्धृत इन पक्तियो जैसे पचासो अव्य अ्रश उद्धृत किये जा 

सकते हैं जो उतने हो समृद्ध और उलभन में डालने वाले हैं । इसमे और अपनी 
सम्पूर्ण रचता से, वे यह भी नहीं कहते कि दुनिया मे कोई अ्रन्याय या पीडा 
नहीं है । वे कहते है, 'पीडाएँ उन वस्त्रों मे से एक हैं, जो मैं पहनता हूँ ।' 
उनमे स्वय झपसे देश की आलोचना करने की सामर्थ्य भी है--- 

“व्यर्थ खपने के सुझाव के भ्रतिरिक्त कोई सुझाव न हो ! 

किसी को अपने भाग्य का सकेत न मिले |” 

“सूरज और चाँद चले जाएँ ! मंच-सज्जा श्रोताओं की हर्ष ध्वनि 

ग्रहण करे | सितारों के नीचे उदासीवता हो ” 


रेस्पॉन्डेज ०" दि । 


'रेस्पॉन्डेज़' शीर्षक कविता को, जिसमे ये पव्तियाँ झ्राती हैं, बाद के सस्करणो 
से निकाल दिया गया। लेकिन उसका क्रोध और उसकी पीडा अन्य कविताओं 
के अतिरिक्त डेसॉक्रेटिक विस्टाज' मे भी है । 

किन्तु पीडा उनकी सामान्य मन स्थिति नही है । अस्तित्व के 'मौज मनाते, 
दुष्ट, यथार्थ” गुणो मे उनके आनन्द को, मृत्यु मे अमरत्व सम्बन्धी उतकी घारणा 
सन्तुलित करती है--- 

“लघुतम कोपल दिखाती है कि सचमुच मृत्यु कुछ नही है, 

ओर अगर कभी थी तो उसने जीवन को झागे बढाया, और भश्रन्त 
मे उसे रोकने के लिए प्रतीक्षा नही कर रही, 

“और जीवन के प्रकट होने के क्षण ही समाप्त हो गयी ।” 
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“सब कुछ भागे वढ़ता और फैलता है, कुछ भी गिरता नही, 
“और कोई जो कुछ समझता था, मरना उससे भिन्न और अधिक 
सोभाग्यपूर्ण है। 
आयु बढने के साथ, व्हिटमैन मृत्यु के सम्बन्ध मे अधिकाधिक विचार 
करते रहे--- किन्तु केवल एक जीवन श्रौर दूसरे जीवन के वीच के अन्तराल के 
रूप मे । उनके लिए मृत्यु मे कोई पीडा नही । और वस्तुत , काफी कम उम्र, 
में ही वे जीवन से विदा लेने लगे । <दी वूल्डड्रेसर' (घाव की पट्टी करने वाला) 

में, जो उन्होंने चालीस वर्ष की श्रायु के वाद लिखी थी, वे कहते हैं-- 

“एक भूका हुआ बृढद्य आदमी, मैं नये चेहरो के वीच आता हूँ ।* 


शायद गृह-युद्ध के अस्पतालो ने इस प्रक्रिया को कुछ तेज़ कर दिया। 
जैसा एक युनानी इतिहासकार ने लिखा है, शान्ति काल मे पुत्र पिताओ को 
दफन करते हैं, ओर युद्ध-काल मे पिता पुत्रो को दफन करते हैं। तत्कालीन 
अमरीकी लेखको मे, मेल्विले के साथ व्हिटमेन लगभग अकेले हैं जिन्होंने युद्ध 
के दुखद महत्व को समझा । उन्हें एक पिता की सी अनुभूति हुई, श्रीर जब 
उन्होंने सारे अमरीका को युद्ध-क्षेत्र की यातनाएँ सहने के वाद, शल्य-चिकित्सक 
की छरी के नीचे लेटे देखा तो अपनी भावनाओं को ब्रत्यधिक गौरवशाली रूप 
में शोकपूर्ण पक्तियों मे लिपिवद्ध किया--- 
“छब्द सबके ऊपर, सुन्दर जैसे आकाश, 
“सुन्दर, कि युद्ध और उसके सारे विघ्वस के कार्य समय के साथ 
विल्कुल लुप्त हो जाएँगे, 
“कि मृत्यु और रात, दो वहनो के हाथ निरन्तर इस गन्दे हुए विश्व 
को वार-वार धोते हैं ।” 
यही निरुद्विग्न पौढता मृत लिन्कन सम्बन्धी उनकी श्रेष्ठ कविता “केले 
लिलाक्स लास्ट इन दी डोरणयार्ड ब्लूम्ड में व्यक्त हुई हैं । 
लीव्स श्रॉफ ग्रास/ की १८५४ में लिखी मूमिका में व्हिटमैन ने कहा है 
कि 'सारी मनुष्य-जाति मे, श्रेप्ठ कवि समत््ववादी व्यक्ति होता है । यही बाद 
ववाइ ब्लू ओोन्‍्टोरियोज़ शोर' में भी कही गयी है। श्ौर यह शब्द 'ममत्ववादी' 


है 


मेल्विले और बव्हिटमेन १४६ 


(इक्वेविल) व्हिटमैन की विशिष्ट मनोभूमि को सबसे श्रच्छी तरह व्यक्त 
करता है। उनका विचार है कि गर्व के साथ विनय भी रह सकता है और 
रहना चाहिए। गर्वशील व्यवस्था लोकतन्त्र का प्रतीक प्रकृति की लघुतम 
वस्तु है--- इृंब ) उनका नया मनुष्य 'दूब जैसे सादे शब्दो' मे बोलेगा । उनके 
अनुसार यह विचार असत्य है कि जीवन का शास्त्रीय वास्तुकला जैसा नपा- 
तुला ढाँचा है। इसके बजाय, प्राकृतिक वस्तुश्नो की भाँति गढित रूप होने पर 

' भी वह श्रप्रत्याशित और भ्रवगढ है, बल्कि हठी भी है। भअन्नाहम लिकन की 
मृत्यु! पर अपने भाषण मे, जो एक नाटकीय विवरण है, वे कहते हैं--- 

“मुख्य बात वास्तविक ह॒त्या, किसी सामान्यतम घटना की सी खामोशी और 
सादगी से हुई--- जैसे पौधों की वृद्धि मे किसी कली या फली का चटकना ।” 

यहाँ जोशीली बकवास करने के बजाए--- और कितने लोग इस अवसर 
पर अपने को रोक पातें--- वे घटना की व्याख्या उसी प्रकार करते हैं जैसे 
अपनी कविताओो की, जिनमे बातें 'अगो की उसी उपेक्षा के साथ, विशेष प्रयो- “ 
जन के उसी अभाव के साथ' होती 'प्रतीत होती हैं, जैसे प्रकृति मे' । एक श्रन्य 
स्थान पर श्रपने सम्बन्ध में उन्होंने कहा है कि कवि अपनी लय भौर एकरूपता 

को अपनी कविता के मूल मे छिपाता है, 'कि वे श्रपने-आाप न दिखाई 
पडें, बल्कि निर्बन्ध फूठ पडें, जैसे किसी फाडी पर फूल, भ्रौर तरबूज़, भ्रखरोट 
या नाशपाती जैसी ठोस शकलें अ्रख्तियार करें ।' श्रन्य समकालीन लेखकों में 
स्वत स्फूत्ति और सच्ची इन्द्रियानुभूति के भ्रभाव पर खेद प्रकट करते हुए, वे 
इस बात पर खेद प्रकट करते हैं कि टेनिसन से--- 

“अग्रेजी सामाजिक जीवन की गन्ध॒ एक अहदब्य खुशबू की भाँति पृष्ठो 
पर फैली है । वह कार्यहीनता, परम्पराएँ, शिष्टाचार, वह शान भरी मानसिक 
ऊब; सबके भीतर, हड्डियो के सार जैसा, प्यार की चाह; .पुराने मकान 
श्रौर भेज़-कुरसियाँ . हर जगह पुराने सड़न भरे रहस्य, हारियाली, दीवालो 
प्र सिरपेंच की लता, खाई श्रोर वाहर इगलिस्तान की घरती का हृश्य, खिडकी 
के कपाट पर धृप में भिनभिनाती हुई मक्खी ।” 
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वायुहीनता के इस प्रतिभापूर्ण भ्रंकन के विपरीत हम कवि के सम्बन्ध में 
ह्विट्मैन की दृष्टि को रख सकते हैं कि उसका “निर्णय किसी न्यायधीश का सा 
नही, बल्कि किसी लाचार वस्तु पर पडती हुई धूप का सा होता है ।' 

कवि-कार्य के सम्बन्ध भे किसी भी कवि के सिद्धान्त के समान, यह एक 
निजी निष्ठा का वक्‍तव्य है। किन्तु ऐसे श्रधिकाश वक्‍तव्यों से यह भ्रधिक 
भ्मूर्त है और हम ह्विटमैन के श्रालोचको से सहमत हो सकते हैं कि इस सलाह 
पर चलना खतरनाक हो सकता है, भ्रगर इससे भावी श्रमरीकी कवि को गायक 
के रूप मे केवल अपने तन्‍्मयतापूर्ण सहज ज्ञान पर ही श्रत्यधिक भरोसा करने 
की प्रेरणा मिले। निश्चय ही, छ्विटमैन जहाँ सर्वाधिक गायक हैं, वही सबसे 
कम मान्य हैं---जैसे वे स्थल जहाँ वे नयी दुनिया श्रौर पुरानी दुनिया के बीच 
एक प्रतिवाद प्रस्तुत करते हैं और भ्रमरीकी सफरमैता का यशोगान करते हैं, या 
यह मानते हैं कि सामान्य श्रमरीकी श्रपने मजबूत फेफडो वाले वक्‍्ताओ्रों का 
स्वागत करने के लिए उठेगा । उनका साथियों श्रौर दोस्तो वाला श्रम रीका कभी- 
कभी कुछ परेशानी मे डालने वाला बन जाता है। श्रौर यह तथ्य कुछ व्यग्य- 
पूर्ण है कि उनकी एकमात्र पूर्णत परम्परानुकूल कविता, ओर बैप्टेन ! माई 
कैप्टेन [” उनकी एकमात्र ऐसी कविता है जिससे साधारणजन श्राज परिचित 
हैं। किन्तु अगर उनकी सर्वाधिक लोकप्रिय कविता, उनकी सर्वाधिक दुर्बल 
कविता है, तो भी, इस बात मे कुछ विशिष्ट श्रमरीकीपन है, जो हँसी उडाने 
लायक नही है, कि उन्होंने जनसाधारण को प्रभावित करने का प्रयास किया । 
झ्ौर इस सम्बन्ध मे उनकी असफलता से उनमे कटुता भी नहीं श्राई। अगर 
कवि मनुष्य जाति से नही वोल सकता, तो वह (अगर वह काफी श्रच्छा हो ) 
मनृष्य जाति की ओर से बोल सकता है, और अपने श्रेष्ठ सर्वोत्तम रूप में छ्विट- 
मन यही करते हैं । 


वध्याताम्र ध्ट 
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ब्राह्मण” कवि और इतिहासकार 


हेनरी वैड्सवर्थ लॉन्गफेल़ो (३८०७-८२) 

जन्म--पो्ट लैंड, मेन राज्य । शिक्षा बोडोइन कॉलेज, जहाँ हॉथॉर्न के सह- 
पाठी रहे । १८२६-६ मे फ्रास, स्पेन, इटली और जर्मनी की यात्रा की और 
वापस आने पर बोडोइन में श्राधुनिक भाषाओं के प्रोफेसर नियुक्त हुए( १८२६- 
३५)। फिर १८३४ मे युरोप यात्रा के बाद हावं्ड मे टिकनॉर के स्थान पर फ्रन्च 
ओर स्पेनी साषाओ के प्रोफेसर नियुक्त हुए और अधिकाधिक श्रनिच्छापूर्वक 
१८५४ तक इस पद पर रहे, जब उन्होने इस्तीफा देकर अश्रपने को पूरी तरह 
साहित्य मे क्वगाया । उस समय तक 'हाइपेरियॉन' (१८३६), 'वॉयसेज झॉफ 
नाइट” (१८३६), दी स्पेनिश स्ट्डेन्ट' (१८४३) और “एवान्जेलीन' (१८४७ ) 
जैसी रचनाओ के द्वारा वे अन्तर्राष्ट्रीय ब्याति प्राप्त कर चुके थे। 'हियावायथा! 
(१८५५) दी कोर्टशिप ऑफ माइलस स्टैन्डिश' (१८५८) और वाद मे प्रका- 
शित श्रन्य रचनाओं से उचकी व्याति निरन्तर धीरे-धीरे बढती रही। उन्होंने दो 
वार विवाह किया किन्तु दोनो पत्तियो की दुखद परिस्थितियों मे मृत्यु हुई । 
जेम्स रसेल लॉवेल (१८३६-६१) 

जन्म--+ म्त्रिज, मेंसाचुसेट्स राज्य । शिक्षा हा्वंडे मे । १८४४ मे उन्होने 
उत्साही सुधारक मेरिया ह्वाइट से विवाह किया जिनके प्रभाव से विभिन्न।गुलामी- 
विरोधी रचनाएँ लिखी । 'ए फेबिल फॉर क्रिटिक्स' और 'बिगलो पेपर की पहली 
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१४२ अमरीको साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


किएतो (दोनो १८४८ मे प्रकाशित) से उन्हे जल्दी ही मान्यता प्राप्त हो गयी । 
भेरिया लावेल की १८५३ मे मृत्यु हुई और उसके बाद सुधार में उनकी रुचि 
घट गया । १८५४ मे वे लॉन्गफेलो के स्थान पर हार्ड मे नियुक्त हुए श्रौर कुछ 
वर्षों के बाद बडी संख्या मे कविताएं और निबन्ध लिखने लगे । वे “भ्रटलान्टिक 
मन्थली” के प्रथम सम्पादक थे श्रौर 'नार्थ श्रमेरिकन रिव्यू” से भी सम्बन्धित 
रहे । वे स्पेन (१८७७-५०) भौर इगलिस्तान (१८८०-५) में राजदृत रहे । 
ओोलिवर वेन्डेल होछम्स (३८०६-६४) 

जन्म--कैम्ब्रिज, मेंसाचुसेट्स शिक्षा-हार्वेर्ड मे, जहाँ फ्रान्स मे श्रौषधि-विज्ञान के 
अध्ययन और डार्टमथ मे अष्यापन करने के बाद वे भ्रग-रचना और शरीर-विज्ञान 
के प्रोफेसर नियुक्त हुए (१८४७-८२) । वे बोस्टन और कैम्ब्निज के सास्क्ृतिक 
झौर समारोहात्मक कार्यंकलापो मे प्रमुख भाग लेते रहे । वात्तकार श्र 
कवि के रूप मे उनकी स्थानीय ख्याति “दी ओऑटोक़ैट ऑफ दी ब्रेकज़ास्ट टेबिल' 
(१८५८), दी प्रोफेसर ऐठ दी ब्रेकफास्ट टेबिल' (१८६०), 'दी पोएट ऐट 
दी ब्रेकफास्ट टेबिल” (१८७२) भौर भ्रन्य रचनाओं के प्रकाशन से, जिनमे 
तीन उपन्यास और कई कविता-पुस्तक भी थी, विदेशों मे भी फैल गयी । उन्ही 
के नाम वाले उनके पुत्र, श्रो० डब्ल्लू० होल्म्स, जूनियर (१८४१-१६३५) भी 
हार्ड के वैसे ही प्रतिष्ठित व्यक्ति रहे । 
विलियमस हिकलिंग प्रेस्कॉट (१७६६-१८५६) 

जन्म -- सेलम, मेंसाचुसेट्स। शिक्षा-हावेड। युरोप मे यात्रा करते हुए 
(१८१५-१७) उन्होने श्रपने को ऐतिहासिक खोजो मे लगाया । मेहनत से लिखे 
गये 'हिस्टरी ऑफ फूडिनेन्ड ऐन्ड श्राइसावेला' (तीन खण्ड, १८३८) की सफलता 
के बाद-- लॉन्गफेलो ने कहा कि वे इस बात के “विशिष्ट उदाहरण हैं कि लगन 
से और भ्रपनी शक्तियो को केन्द्रित करने से क्या कुछ हासिल किया जा सकता 
है'---उन्होने 'हिस्टरी श्रॉफ दी कॉन्क्‍्वेस्ट श्रॉफ मेक्सिको! (तीन खण्ड, १८४३) 
हाथ मे लिया और उसके वाद “कॉन्क्‍्वेस्ट श्रॉफ पीरू! (दो खण्ड, १८४७ ) 
लिखी । फिलिप द्वितीय के इतिहास के तीन खण्ड वे प्रकाशित कर चुके थे, जब 
उनकी मृत्यु हो गयी । 
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जॉन लोथॉप मोटले (१८१४-७७) 

जन्म-- बोस्टन, शिक्षा-हार्वड | दो वर्ष जर्मनी मे अध्ययन करते के वाद 
बोस्टन मे वकालत की, दो उपन्यास, 'मॉर्टन्स होप' (१८३६) और 'ेरी माउच्ट' 
(१८४६) लिखे और नीदरलैन्ड्स (हालैन्ड) के इतिहास के श्रध्ययन मे लगे । 
अपनी खाजो के फलस्वरूप 'दी राइज़ श्राफ दी डच रिपव्लिक' (तीन खड, 
१८५६), 'हिस्टरी श्राफ दी यूनाइटेड नीदरलैन्ड्स/ (चार खण्ड, १८६०, 
१८६७), भौर 'लाइफ ऐन्ड डेथ श्रॉफ्‌ जॉन श्रॉफ वारनवेल्ड' (दो खण्ड, १८७४) 
प्रकाशित किए । आस्ट्रिया (१८६१-७) भर इगलिस्तान (१८६९-७०) से 
राजदूत रहे । इगलिस्तान से वापस बुला लिए गये, जिसमे उनका कोई दोष 
नही था । 
फ्रान्सिस पाकमैन (१८२३-६३) 

जन्म-बोस्टन । उन्होने हावे्ड मे शिक्षा पाई, युरोप मे (१८४३-४) और 
पश्चिमी भ्रमरीका मे (१८४६) भ्रमण किया । पश्चिमी अश्रमरीका की सख्त 
ज़िन्दगी ने उनका स्वास्थ्य चौपट कर दिया, यद्यपि उससे उन्हे ओ्रोरिगोन ट्रेल' 
(१८४६) के लिए सामग्री मिली | स्वास्थ्य चौपट होने पर भी उन्होंने श्रपने 
को औपनिवेशिक श्रमरीका में फ्रासीसियों और श्रग्नेजो के सघर्ष से सम्बन्धित 
परष्ठ पुस्तक-माला की रचना मे लगाया। उन्होने 'हिस्टरी श्रॉफ दी कॉन्सपिरेसी 
झॉफ पॉन्टिऐंक' (१८५१) के कुछ समय वाद 'पायनीयर्स श्रॉफ फ्रास इन दी 
न्यू वलड (१८६५) लिखा। इसके बाद छह पुस्तकें और झ्ायी जिनमे भ्रन्तिम 
थी 'ए हाफ-सेन्चुरी ऑफ कॉन्फ्लिक्ट”! (१८६२) । उन्होने एक उपन्यास वासल 
मॉर्टन! (१८५६) के भ्रतिरिक्त बागवानी पर भी एक पुस्तक लिखी--वे हार्वडडे 
में इस विषय के प्रोफेसर थे । 


| 


व्व्राघ्य्रप्रम्त घू 
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गृह-युद्ध के बाद के वर्षों मे मुख्य अमरीकी लेखकों की सूची मे मेल्विले 
श्रौर ह्विटमैन को बहुत कम लोग शामिल करते। उसमे एमसन का नाम अवश्य 
ही होता भौर सम्भवत क्वैकर कवि जॉन जी० ह्विटिर का भी, जो दोनो ही 
मेसाचुसेटस वासी थे। किन्तु सर्वप्रमुख स्थान उन लेखकों को दिया जाता 
जिनके नाम ऊपर दिये गये है--- ऐसे व्यक्ति जो केवल मेंसाचुसेट्स से नही, बल्कि 
विशेष रूप मे बोस्टन से (और निकटस्थ कैम्ब्रिज मे हार्वर्ड से) सम्बन्धित थे । 
उनके अपने जीवनकाल मे उनकी ख्याति बहुत ही श्रधिक थी--- लॉन्गफेलो की 
'साम श्रॉफ लाइफ' जैसी कविता से बॉदेलेयर भी परिचित थे (जैसा उनकी 
सॉनेट 'लेँ ग्विग्नॉन' से पता चलता है) और क्रीमिया मे एक श्रग्नेज सिपाही भी, 
जिसे सेबेस्टापोल के बाहर मरते समय उसकी एक पक्ति दोहराते सुना गया । 

आज स्थिति भिन्न है। इतिहासकारो का श्रादर भले ही होता हो, उन्हे 
(फर्कमैन के सम्भव भ्रपवाद को छोड कर) अब अश्रधिक लोग नही पढते । कवि, 
जिनकी कभी बडी प्रशसा होती थी, भ्रव हमारी पाठ्य-पुस्तको मे एक सक्षिप्त 
श्रष्याय मे इकट्ठा डाल दिये जाते हैं । कवि और इतिहासकार दोनो के बारे मे 
ही प्रतिकूल टीका होती है और 'जागरूक' (प्रतिनिधि--हॉयर्न, मेल्विले) तथा 
ग्र-जागरूक (प्रतिनिधि--- एमर्सन) दोनो ही कोटियो की तुलना मे उन्हे निम्न 
स्तर का ठहराया जाता है। एमससेन ने अपने जेल (डायरी) में (श्रक्टूबर 
१८४१) क्‍या नही कहा था कि 'परात्परवाद के सम्बन्ध मे स्टेट स्ट्रीट वालो 
की हृष्टि यह है कि वह ठेको को रद्द कर देगा' ? उसी रचना में कुछ वर्षों वाद 


कया उन्होंने नही कहा था-- 
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“झगर सुकरात यहाँ होते, ता हम जाकर उनसे बात कर सकते थे । किन्तु 
लॉन्गफेलो से हम जाकर बात नही कर सकते । वहाँ एक महल है और नौकर 
हैं, भऔर विभिन्न रगो की शराब की बोतलो की एक कतार है, शराब के प्याले 
हैं श्रोर बढिया कोट है ।”* 


श्र क्या लॉन्गफेलो ने (दिसम्बर १८४० मे) नही लिखा था कि 'सारे 
कैम्ब्निज से केवल एक ही परात्परवादी है,--- और वह भी एक निजी शिक्षक ' 
धर्मशास्त्र के स्कूल मे कोई नही है। उससे प्रभावित वर्ग समाप्त हो चुका" ? 
कॉन्कार्ड की सीधी-सादी दुनिया के स्थान पर यहाँ एक ऐसी तस्वीर है जो 
ह्विंट्मैन द्वारा प्रस्तुत टेनिसत के इगलिस्तान के चित्र से बहुत कुछ मिलती- 
जुलती है । यह ऐसा वोस्टन है जिसमे या तो व्यापारी रहते हैं या ब्राह्मण (यह 
शब्द उनमे से एक, श्रो लिवर वेन्डेल होल्म्स द्वारा अपनाया गया था ) | ये ब्राह्मण" 
समुद्ध घरो मे उत्पन्न हुए, हा्व्ड मे शिक्षा पाई (या वहाँ भ्रष्यापत किया, झ्राम- 
तौर पर दोनो) तथा लोकतलन्‍त्र और सीमा-क्षेत्र से, और समकालीन समस्याझरो 
से उन्हे श्ररचि थी। वे सहारे के लिए युरोप की श्रोर और श्रतीत की ओर 
देखते थे, और स्वय अपने युग या अपने देश को समभकने मे श्रसमर्थ रहे । वे 
अत्यधिक परिष्कृत थे । 

वर्नन एल० पेरिन्गटन ने इन 'बहाणो' पर ये श्रारोप लगाये है ।* पैरिन्ग- 
टन की जेफर्सनवादी दृष्टि सुविदित है, किन्तु इतने अधिक अ्रमरीकी विद्वान 
उनसे सहमत हैं कि ब्राह्मणों! पर निशाना लगाना आजकल एक राष्ट्रीय खेल 
जैसा बन गया है। लेकिन इस खेल में कुछ खास मजा नहीं--- पहले इनका 
मूल्याकत असलियत से इत्तना अधिक हुआ कि अब इन पर आसानी से चोट की 
जा सकती है। हमे इस खेल की लोकप्रियता के कुछ ओर कारण खोजने होगे । 
'ब्राह्मणवाद' के विचार का ही--- विचार का ही-- इसमे कुछ हाथ है । जैसा 
हम देख चुके हैं, समरीका मे एक आश्वस्त अनुदारवादी परम्परा का अभाव 
रहा है । “भद्रपुरुष' ( जेन्टिलमेत ) को एक प्रकार की गाली समझा जाता 
रहा है, सामाजिक दम्भ के बहुत निकट। जो अमरीकी वोस्टनवासी नही हैं उन्हे 


१, देखिये पृष्ठ ३६६ 
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ये 'ब्राह्मण' दम्भी और सकीर्ण दोनो ही लगते 'रहे है, बहुत हो श्रात्म-तृष्ट और 
लन्दन दरबार की लाक्षरणिक स्तुति करने को बहुत उत्सुक (जो लॉवेल श्र 
मोटले ने प्रत्यक्ष भी की) । एफ० एल० पैटी, जो पेन्जेलवेनिया मे प्रोफेसर थे, 
के इस कथन में काफी श्रोचित्य है कि बैरेट बेन्डेल के “'लिटरैरी हिस्टरी श्रॉफ 
अमेरिका! (अभ्रमरीका का साहित्यिक इतिहास) (१६००) का नाम बदल कर 
हावेड विश्वविद्यालय का साहित्यिक इतिहास और श्रमरीका के छोटे-मोटे 
लेखको की स्फुट भलकियाँ” रख देना चाहिए। १६०० तक इस प्रकार का 
भुकाव रखने वाली कृतियाँ कुछ फूहड प्रतीत होने लगी थी। किन्तु बोस्ठन के बाहर 
रहने वालो को उनके फूहडपन से उतनी चिढ नही होती थी जितनी सचाई के 
उस काफो बडे श्रश से जो उनमे होता था । उन्नीसवी शताब्दी के काफी बडे 
अ्रश में बोस्टन श्रमरीका की बौद्धिक राजघानी था। सर्वोत्तम साहित्यिक प्रति- 
भाएँ खिंच कर बोस्टन मे या आस-पास न्यू-हंगलैन्ड मे श्रा जाती थी। वहाँ 
अच्छे प्रकाशन-गृह थे और प्रतिष्ठित पत्रिकाएं थी--- “नॉर्थ श्रमेरिकन रिव्यू” की 
स्थापना १८१५ में हुई थी और “अठलान्टिक मथली' की १८५७ में । बोस्टन- 
केम्श्निज श्रमरीका का एकमात्र ऐसा केन्द्र था जो सास्क्ृतिक केन्द्र के रूप से 
इगलिस्तान के श्रॉक्‍्सफोर्ड या वैम्ब्रिज की कुछ थोडी-बहुत समता कर सकता 
था। केवल बोस्टन में ही कुछ ऐसे परिवार थे (नॉर्टन, लावेल, आडम्स, होल्म्स, 
लॉज) जो विक्टोरिया-कालीन इंगलिस्तान के ट्रेवेल्यान, हक्‍सले, वेजबुड और 
स्टीफेन जैसे नामो के साथ ज़िक्र करने के योग्य थे। 'अटलान्टिक मथली'” में 
ग्रधिकाश रचनाएँ वोस्टन वासियों की होती थी-- एमर्सत ने १८६८ का एक 
किस्सा लिखा है कि 'श्रटलान्टिक वलव की एक वेठक मे जब अटठलान्टिक' के 
नए श्रक की प्रतियाँ लायी गयी, तो सब लोग प्रतियाँ लेने की उत्सुकता से उठ 
खडे हुए शौर तव हर श्रादमों वेठ गया श्र स्वयं अपना लेख पढ़ने लगा ।' 
हम सोच सकते हैं कि यह बोस्टन की विशिष्ट अन्तमुंखता का एक उदाहरण 
है । किन्तु सम्पादक और कहाँ से रचनाएँ प्राप्त करता ? “श्रटलान्टिक ने 
डब्ल्यू० डी० हॉवेल की प्रथम रचना, एक कविता, प्रकाशित की । उसने सारा 
श्रो्नें ज्यूएट की एक कहानी स्वीकार की जब लेखिका की झ्रायु केवल उन्नीस वर्ष 
थी। उसने अपने पृथ्ठो मे युवा हेनरी जेम्स श्रोर मार्क दवेत को स्थान दिया । 


कुछ और न्यू-इंगलेंडवासी १५७ 


अगर उसने मेल्विले भौर छ्विटमैन की उपेक्षा की, तो लगभग सभी अमरीकी 
पत्रिकाओं ने यही किया । अन्यथा, जो कुछ उपलब्ध था, वह उसने लिया--- 
और गृह युद्ध के बाद के वर्षो मे श्रमरीकी लेखको से श्रेष्ठ रचनाएं अधिक मात्रा 
भे उपलब्ध नहीं थी। वस्तुत वोस्टन एक ऐसा लक्ष्य था जिससे खीम होती 
थी। अमरीका मे यही एक स्थान था जिसे अकाडेमी' के निकट माना जा 
सकता था, किन्तु इस शब्द से जैसा आभास होता है, उसमे प्रतिक्रियावाद और 
ग्रहराशक्ति का भ्रभाव उससे बहुत कम था । उसकी प्रतिकूल झआालोचनाओ मे 
बहुतेरी भ्रनुचित और लक्ष्यहीन रही हैं और पैरिंगटन की आलोचना भी ऐसी 
ही है। उदाहरण के लिए, श्रोलिवर वेन्डेल होल्म्स के दोषो पर जोर देते।हुए 
परिंगटन उन्हे एक झ्ाकषंक ओर रोचक व्यक्तित्व के रूप मे प्रस्तुत करते हैं । 

बोस्टन-विरोधियो के साथ एक कठिनाई यह है कि उनके विरोधियों मे 
सम्भावित आलोचना को पहले से ही समझ कर उसका प्रतिकार करने की 
क्षमता है । वोस्टनवासी अपने दोषो को भली भाँत्ति जानते थे । हेनरी आडम्स 
ने, जो बाद की पीढी के थे, किन्तु १८२०-७० की अवधि के लेखको के प्रवक्ता 
थे, कहा-- 

“ईश्वर जानता है कि हम अपने भ्रज्ञान को जानते हैं। अपने प्रति अविश्वास 
अन्तसुखी प्रवृत्ति वन गया--- अपने दोषो के झ्रासास की अस्थिरता--- अमरीका 
के प्रति चिढ भरा विकर्षण, और वोस्टन के प्रति श्ररुचि । हम बनावटी 
युरोपीय थे, और--- है ईश्वर--- हमारी वनावट कितनी छिछली थी | ”* 


जो विरोधी इस प्रकार का इकबाल कर ले, उसे फिर त्तम-तुष्ट' कैसे 
कहा जा सकता है ? फिर, यद्यपि ये 'ब्राह्मण” लोग सम्पन्न थे, किन्तु (इरादे 
से) उनमे हल्कापन नही था । जैसा पैरिंगटन ने स्वीकार किया है, वे विशेषत , 
बल्कि अ्रसाधारण रूप में मेहनती थे। यद्यपि लॉन्गफेलो भाग्य शाली थे कि 
उन्हे हार्वडे भे श्राधुनिक भाषाओं के प्राध्यापक का पद मिल गया, किन्तु उन्होंने 
अपने को लगन के साथ इस पद के योग्य बनाया था। अगर वे महान विद्वान 


१. या, जैसा एक अन्य वोस्टनवासी ने कहा, यान्की ( न्यू-इंगलेन्डवासी ) की 
परेशानी यह है कि वह जात्मा और शरीर के सन्धिस्थल को बुरी तरह रगइता है ।! 


१४८ अमरीकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


नही थे, तो भी सुशिक्षित थे, कई भाषाओशो मे उन्होने व्यापक अ्रध्ययन किया 
था, और उनमे काफी मेहनत करने की क्षमता थी । लॉवेल भी, जो उनके बाद 
इस पद पर श्राये, सरवेथा उसके योग्य थे। होल्म्स एक योग्य चिकित्सक थे जो 
पैतीस वर्षों तक हार्वर्ड मेडिकल स्कूल मे शरीर-रचना के प्राध्यापक रहे । इति- 
हासकार प्रेस्कॉट, मोटले और पाकंमन मे विशाल योजनाएँ बनायी और यथा- 
शक्ति उन्हे कार्यान्वित किया । वस्तुत , इन ब्राह्मणों” ने श्रालस्य की प्रवृत्ति 
का वैसा ही प्रतिरोध किया जिस प्रकार उनके पुरखे शैतान की चालो का करते 
थे। श्राँखे कमजोर होने के कारण प्रेस्कॉट और पाकमैन को बडी कठिनाई 
होती थी । किन्तु श्नौरो की भाँति उन्होने भी लॉन्गफेलो की 'साम श्रॉफ लाइफ' 
की इस हृढ-निश्चयी भावना के अनुसार कार्य किया-- 


“तो हम, उठ और काम मे लगे, 

किसी भी भाग्य को सहने का साहस लेकर 
फिर भी लगे रहे, फिर भी उपलब्ध करते रहे, 
मेहनत करना, ्ौर प्रतीक्षा करना सीख कर ।” 


वब्राह्मणो' पर अश्रति-परिष्कृति का आरोप भी परी तरह सही नहीं हैं। 
आलोचक उनके खुर्चीले भोजो और श्राराम के साथ एक दूसरे की प्रशसा करने 
की आदत पर बहुत ज़ोर देते हैं श्रौोर उनकी कोमल साहित्यिक रुचियो की 
तुलना ट्वेन झौर व्हिटमेन की सबल जठराग्नियों से करते हैं । बोस्टन के एक 
भोज मे लॉन्गफेलो, एमर्सेन और व्हिटिर का सदुभावपुर्ण ढग से मज़ाक उडाने 
की चेष्टा करने पर ट्वेन का जो रूखा स्वागत हुआ, उसकी बडी चर्चा की 
गयी है । किन्तु यह वैपरीत्य कुछ भ्रशों मे सच होने पर भी, इसे बहुत श्रधिक 
बढा कर नही देखना चाहिए। लॉवेल ने, जो हर तरह से ्राह्मण' थे, भ्रपती 
स्थानीय बोली में 'विगलो पेपर्स' की रचना की, जो 'देशी' श्रमरीकी साहित्य 
का एक महत्वपूर्ण नमूना है। उन्होने ही इन्डियाना के उपन्यासकार एडवर्ड 
एग्लेस्टन को प्रोत्साहित किया था कि वे श्रसस्क्ृत वन्य बस्तियो के बारे मे 
लिखे। लॉन्गफेलो की लेखनी भी कही-कही सबल है, जैसे (उनके उपन्यास 
'कावानाग' में) न्यू-इगलैन्ड के एक गाँव का यह विवरण 


कुछ शोर न्यू-इंगलेंसवासी १५४६ 


“कसाई, श्री विल्मर डिन्स, अपनी गाडी के पास खडे हुए और पाँच 
विल्लियो से घिरे हुए। _.. श्री विल्मर डिन्स न केवल रोज गाँव को ताज़ा 
सामान पहुँचाते थे, बल्कि साथ ही, सब बच्चों को तौलते भी थे। शायद ही 
कोई बच्चा हो जो रेशमी रूमाल में बाँध कर उनकी तराजू पर न टाँगा गया 
हो । पिछले दिनो उन्होने एक दर्जिन से विवाह किया था जो “डन्स्टेबिल 
(इगलिस्तान का एक नगर) के टोप, चोटियाँ, जाली की वस्तुएँ और रगे हुए 
तिनके' बेचती थी, और विवाह के बाद वे पड़ोस के एक कस्बे में पत्नी की 
हत्या करने के कारण एक व्यक्ति को फॉसी लगते देखने गये थे । उनके कसाई- 
खाने के बाहर बैल की सीग का एक विशाल जोडा लगा हुआ था श्रौर उसके 
पास ही चमडा साफ करने की बडी-बडी खन्‍्दके थी जिनके बारे मे सभी स्कूली 
लडको का ख्याल था कि उनमे खून भरा रहता है !” 


श्रथवा, अगर हम मार्क ट्वेन का ज़िक्र करे तो उनकी तुलना ओलिवर 
वेन्डेल होल्म्स से की जा सकती है, जिन्होने १८६१ में एक उपन्यास 'एलसी 
वेनर' प्रकाशित किया था | इसमे, नायक द्वारा आत्म रक्षा मे ठोकर मारने पर, 
एक भयानक कुत्ता--- 


“स्कूल के खुले हुए दरवाजे से बडे ही दयनीय ढग से पे पे करता भागा 
ओर उसकी छोटी सी दुम उसी तरह चिपक गयी जैसे बन्द करने पर उसके 
मालिक के चाकू का छोटा, टूटा हुआ फल ।” 


ट्वेन के टॉम सॉयर' (१८७६) से एक भझवरा गिरजाघर मे प्रार्थना के 
समय एक कीडे पर बेठ जाता है, और फिर “बीच के रास्ते से तेजी से भागता 
है' । मूलत इस वाक्य मे झागे था कि “उसकी दुम इस तरह दबी हुई थी जैसे 
कोई सिटकिनी' । किन्तु इस बाद के श्रश के बारे मे ट्वेन के मित्र और सलाह- 
कार डब्ल्यू० डी० हॉवेल्स ने पाडुलिपि के हाशिये पर लिखा, “बहुत ही भ्रच्छा, 
लेकिन कुछ कुरुचिपूर्णो ! आपत्तिजनक अश हटा दिया गया। और अगर 
हवेल्स ने श्रापत्ति न की होती तो भी बहुत सम्भव है कि ट्वेन स्वय इसे काट 
देते क्योकि ब्राह्मणों से भी कही अ्रधिक उन्हे स्वय 'सुरुचि' की चिन्ता थी ! 


१६० अमरीकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


संक्षेप मे, 'ब्राह्मगो' का पैरिगटन द्वारा हर बात मे मीन-मेख निकालने 
वाले, गैर-अमरीकी रूप मे चित्रण, एक विक्ृति-- है श्रगर हम पैरिंगटव कीकुछ 
कसौटियो. को स्वीकार भी कर ले, तो 'ब्राह्मणो' की निन्‍दा करने के साथ श्रन्य 
बहुतेरे श्रमरीकियों की भी निन्‍दा करनी पडेगी ! श्रगर उनमे से कोई भी गुलामी- 
प्रथा का कट्टर विरोधी नही था, तो भी सघर्ष के परिणाम के सम्बन्ध मे वे 
वहुत चिन्तित थे। लॉन्गफेलो ने जॉन ब्लाउन जैसे उपद्रवी की श्रपती डायरी मे 
प्रशसा की श्रोर उनके तथा होल्स्स के पुत्र युद्ध मे घायल हुए । जहाँ तक 'देशी' 
साहित्य का सम्बन्ध है, पांमेन ने भी, जनसाधाररण के प्रति अपनी अरुचि के 
बावजूद, “दी लाइफ ऑफ डेविड क्रॉकेट' और “दी विग बियर श्रॉफ आारकन्सास' 
जैसे पुस्तको की प्रशसा की, 'जो जनता के अशिक्षित वर्ग से निकली हैं, था उसके 
अनुकूल है', जब कि "साहित्य के श्रधिक सभ्य क्षेत्रों मे हमे शैली का सौन्दर्य तो 
वहुत मिलता है, किन्तु विचारों की मौलिकता बहुत कम--ऐसी रचनाएँ जो 
उतनी ही श्रासानी से किसी श्रग्नेज की कृति मानी जा सकती हैं, जितनी किसी 
अ्रमरीकी की । ' हि 

ब्राह्मणो' की ओर से सफाई देते हुए पैरिंगटन की विपरीत दिशा मे गलती 
करने का खतरा है। निश्चय ही, जहाँ तक कवि--ब्राह्मणो' का प्रश्न है, उन्तकी 
रचनाओं मे बहुत कम ऐसी हैं जिनका प्रभाव श्रव भी शेष है। किन्तु इस दुर्ब॑- 
लता की पूरी जिम्मेदारी केवल बोस्टन पर ही डालना गलत होगा । कया यह 
कवि का स्थान-च्युत होना नही है, जो उन्नीसवी शताब्दी के इगलिस्तान मे भी 
उतना ही दिखाई देता है, जितना अमरीका में ? लॉन्गफेलो, लॉवेल, भर 
होल्म्स श्रग्नेज़ पाठकों मे, इस कारण लोकप्रिय नही थे कि वे जानबूम कर गर- 
अ्रमरीकी ढंग से श्रग्रेश पाठको को लक्ष्य करके लिखते थे, वल्कि इस कारण कि 
कविता के सम्बन्ध मे उनकी दृष्टि श्रंग्रेज़ (भौर श्रमरीकी ) सम्य-समाज द्वारा 
समर्थित दृष्टि के बहुत निकट थी । टेनिसन जैसे व्यक्ति में स्थान-च्युत होने की 
यह प्रक्रिया उनकी कविता और उनके निजी व्यवहार के बीच की गहरी खाई में 
व्यक्त होती है--पहली बहुत ही सुन्दर है, भ्रौर दूसरे मे तम्बाकू, वीयर श्रौर 
गँवारू बोली का एक भ्रसम्य मिश्रण है। इसका यह श्रर्थ नही कि टेनिसन या 
ब्राह्मण” लेखको को इसकी विशेष चिन्ता थी कि वे जैसा बोलते थे बैसा लिखते 


नने पणसीफली--+ की वाल शती न 


डर 
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नही थे--पूरी तरह किस लेखक ने कभी भी ऐसा किया है ? किन्तु ब्राह्मण 
लेखको के साथ दुसरे भ्रध्याय मे बताई गयी अमरीकी उलभरनें थी--वे न शिष्ट 
भाषा को पूर्सत- अपने उपयुक्त पाते थे न लोक भाषा को | इस समस्या को सारे 
अमरीका की समस्या कहा जा सकता है। बोस्टन की विशिष्ट कठिनाई शायद 
यह थी कि न्यू-इंगलैन्ड की ऐन्द्रिकताहीन निष्ठा की परम्परा ने उसकी भाषा को 
आवश्यकता से कुछ अधिक शिष्ट बता दिया । इस भर्थ मे हम पैरिंगटन से सह- 
मत हो सकते हैं कि 'ब्राह्मण” लेखको का प्रभाव सब मिलाकर अवाछित परि- 
ष्कार का पडता है। उस युग मे इगलिस्तान और अमरीका दोनो मे ही व्याप्त 
इस दोष मे जुडी हुई बोस्टन की झतिरिक्त विशिष्टताएँ अपने युग मे उनकी 
विशाल सफलता का कारण थी, श्रौर इस युग मे हम तक अपनी बात पहुँचाने 
में उनकी भ्रसफलता का कारण भी हैं। 

लॉन्गफेलो के पास, जो उनमे सर्वाधिक सफल थे, हमारे लिए क्‍या है ? गद्य 
मे, 'हाइपेरियो' ओर 'कावानाग' जैसे दुर्बल उपन्यास---सब मिला कर दम्भपूर्ण, 
यद्यपि बीच-बीच मे आनन्ददायक सहजबुद्धि भी है। कविताओं मे, छोटे-छोटे 
गीतो से लैकर ऊँचे लक्ष्य वाली लम्बी कविताओों तक-- 'एवान्जेलीन', 'हिया- 
वाथा' और दाँते का अनुवाद---बहुसख्यक रचनाएँ । जैसा पो" झौर ह्विटमैन ने 
(कुछ शर्तों के साथ) स्वीकार किया, लॉन्गफेलों मे प्रतिभा की कमी नही थी। 
उनके पद्य भे श्रस्वाभाविक खिंचाव नही था, क्योकि उनका शब्द-सडार और 
उनके छन्द उनमे प्रस्तुत भ्र्थ के लिए हमेशा पर्याप्त होते थे । इसके विपरीत 
शिल्प की दृष्टि से, शीकिया कवियों मे मेल्विले सर्वाधिक अकुशल हैं, यद्यपि 
उनमे अर्थ की गुरुता निस्सदेह श्रधिक है। लॉन्गर्फलो में एक सीमित प्रकार की 
मौलिकता भी थी। उन्होने युरोपीय साहित्य के भडार मे मेहनत के साथ खोज 
की और काफी मात्रा मे रोचक सामग्री को प्रकाश मे लाये। इविद्ध की भाँति, 
उन्होने भ्रमरीका को उसका अपना लोक-साहित्य प्रदान करने की भरसक चेप्टा 


की । जनवरी १८४० मे उन्होने लिखा कि उन्होंने--- 


१. लॉन्यज्े लो ने अपनी डायरी (“जनल”) में लिखा (२४ फ़रवरी १८४७) : 
“छह मात्रान्रों के छन्द में हार्वर्ड का एक प्राध्यापक सौम्यता से गाता है ; 
पाँच मात्राओं के छन्द में आलोचक पो उसकी निन्द्रा करते है |”? 
१ 


१६२ अमरीकी साहित्य फा संक्षिप्त इतिहास 


४एक नये क्षेत्र मे कदम रखा है, यानी लोकगीत; एक पखवाडे पूर्व के बड़े 
तूफान में 'नार्मेन्स वृ” की चट्टानो पर 'हेस्पेरस जहाज के विनाश' से झारम्भ 
करके. ... मेरा विचार है कि मैं भौर लिखूंगा । यहां न्यू-इगलैन्ड मे “राष्ट्रीय 
लोकगीत' एक श्रदुता क्षेत्र है भौर बडी विशाल सामग्री है ।” 

उन्होने और लिखा, जिसके परिणाम भी सन्तोषजनक हुए--उदाहरण के 
लिए, बहुत कम अमरीकी लडके ऐसे होगे जिनका 'पॉल रेवियर्स राइड' से परि- 
चय न हुआ हो । लेकिन “राष्ट्रीय लोकगीत ने वस्तुत उन्हें श्राकषित नही 
किया । *राष्ट्रीय' साहित्य की श्रावश्यकता सम्बन्धी भ्रनन्‍्त बहस को वे हँसी 
श्र सन्देह की दृष्टि से देखते थे। विरोध श्रमरीका-युरोप का नही था, बल्कि 
काव्य के मेरे आदर्श आान्तरिक विश्व श्रोर गद्य के बाह्य, स्थूल विश्व” का था। 
'कावानागश' से दिये गये उद्धरण से पता चलता है कि बाह्य विद्व ने भी कभी- 
कभी उन्हे श्राकरषित किया । किन्तु काव्य के विश्व को वे श्रधिक श्रनुकूल पाते 
थे, और चाहे उन्होने युरोप के लिए लिखा या श्रमरीका के लिए, वास्तविकता की 
अधिक चिन्ता उन्होने नही की । उन्होने पश्चिम श्रमरीका' की यात्रा कभी नही 
की, और उसकी जरूरत भी नही समझी (उनकी अपनी हृष्टि के अनुसार हम 
उन्हे दोष भी नही दे सकते ) । जब उन्होने “एवान्जेलीन' मे मिसीसिपी का 
वर्णान करना चाहा तो वे वान्वर्ड द्वारा वनाया नदी का वृहद चित्र देख कर ही 
सन्तुष्ट हो गये, जिसकी उन दिनो पास मे ही चलती-फिरती प्रदर्शनी हो रही 
थी। “हियावाथा' की सामग्री उन्होने स्कूलक्राफ़्ट (आदिवासी जीवन के एक 
विशेषज्ञ) भौर श्रत्य सूत्रों से ली, और उस कविता का छन्द--जिसे उन्होने 
विपरीत टीकाओो के बावजूद अपनाये रखा--फिनलैन्ड का था। जव उन्होंने 
'माइ लॉस्‍्ट यूथ” मे अपने लडकपन के बारे मे लिखा, तो पोर्टलैन्ड, मेन राज्य 
सम्बन्धी उनकी स्मृति पर दांते का प्रभाव था। 'सीएड लाटेरा डोव नाटो फुई, 
सुला मैरिना' अग्रेजी मे ऑॉफेन आइ थिन्‍्क श्रॉफ दी व्यूटीकुल टाउन, दैठ इज 
सीटेड वाइ दी सी' (बहुघा मैं उस नगर के वारे मे सोचता हूँ, जो समुद्र के किनारे 
वसा है) वन गया । श्ौर सहगान--- 

“लडके की मर्ज़ी पवन की मर्जी होती है, 
“झौर यौवन के विचार लम्बे, लम्वे विचार होते है--- 
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हडेर हारा लैपलैन्ड के गीत के जर्मन भाषा मे किये गये अनुवाद से लिया 
गया है--- 
“लैबेनविल इस्ट विन्ड्सविल 
जुगलिग्स जेडाकेन लैन्ग जेडाकेन ।* 


ऐसे रूपान्तरों मे, जो कुछ झ्ाधुनिक लेखको के लिए वरदान सिद्ध हुए है, कोई 
बुराई नही । किन्तु एजरा पाउन्ड और टी० एस० इलियट ने जहाँ रूपान्तर 
(या प्रत्यक्ष उद्धरण) का प्रयोग उसके सम्बन्धात्मक प्रभाव के लिए किया है, 
वहाँ लॉन्गफेलो के साथ यह केवल एक विविध साहित्यिक सम्रह का अंग मात्र 
प्रतीत होता है । पाठक सामान्यत इस बात से श्रवतजान रहता है कि कोई चीज 
उधार ली गयी है। फिर भी लॉन्गफेलो मे खिचडीपन की हल्की सी गन्ध मिलती 
है। उदाहरण के लिए, 'हियावाथा' के आदिवासी इस कारण अवास्तविक नही 
हैं कि उन्होंने जाकर कुछ भ्रादिवासियो को सचमुच देखा नही, वरन्‌ इस कारण 
कि वे सृजनात्मक कल्पना की नही, रोमानी कल्पना की उपज है। श्रत उनमे 
एक हास्यास्पद प्रकार की सामयिकता है, जैसे पुराने फैशनों के चित्र । व्यग्यपूर्णा 
नकल उन पर हावी हो जाती है, जैसा ह्विटमैन के स्तर के कवि के साथ नही 
हो पाता-- ह 
“महान मुजोकिविस को उसने मार डाला । 

चमडे से उसने अपने दस्ताने बनाये 

रोयें वाला हिस्सा अन्दर करके बनाया 

ओर चमडी का अन्दर वाला हिस्सा ऊपर रखा ।” 

समय लॉन्गफेलो क्रे प्रति कठोर रहा है। उनके '्राह्मणावाद' के कारण 

नही, वरन्‌ इस कारण कि अपनी पीढी की आवश्यकताओं को तो उन्होने भली- 
भाँति पूरा किया, पर उनके ऊपर नहीं उठ सके । जैसा एमर्सन ने शिष्ट किन्तु 
पैंनी दृष्टि से 'हियावाथा' के बारे मे कहा था, “आपकी पुस्तकें पढते हुए मुझे 
हमेशा एक वात का सनन्‍्तोष सबसे अधिक रहता है--कि मैं सुरक्षित हूँ । मैं ऐसे 


हाथो मे होता हुँ जिनके कौशल का स्तर विभिन्न होता है, किन्तु सर्वप्रथम वे 
सुरक्षित हाथ हैं ।' 


१६४ शसरीकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


लॉवेल भी घुधले पड़ गये हैं। किन्तु उतकी सभी रचनाओं का रंग उड 
गया हो ऐसा नही है। 'दी फेबिल फ़ॉर क्रिटिक्स! ( १८४८ ) में समकालीन 
लेखको के बारे मे चुस्त भर पैनी दृष्टि वाली बातें कही गयी हैं। उदाहरण के 
लिए ह्विटिर के बारे मे-- 


“मन का ऐसा उत्साह जो सामान्य उत्तेजना भ्रौर शुद्ध प्रेरणा का भ्रन्तर 
नही जानता”-.. (और स्वयं लॉवेल के बारे मे भी, क्योकि न्यू-इगलैन्ड की 
विशिष्टता के भ्रनुसार वे स्वय अपने सबसे श्रच्छे आलोचक हैं) । “बिगलो पेपसे' 
के कुछ भ्रंश, जिनमे मनुष्य जाति पर त्वरित, क्र.द्ध या हास्यपुर्ण टीकाएँ हैं, भ्राज 
भी जीवन्त हैं। उनके कुछ साहित्यिक निबन्ध श्रच्छे हैं-- उदाहरण के लिए 
चॉसर और एमर्सन सम्बन्धी-- श्र श्रधिकाश निबन्ध पठनीय हैं। कविताएँ भौर 
निबंध दोनो मे ही ऐसे चुस्त वाक्य श्रौर फिकरे भरे पडे हैं जिनमे तत्काल मज़ा 
श्राता है-- 

“(वर्ड्सवर्थ ) वर्ड्सवर्थशायर के इतिहासकार थे” 
“(थोरो) प्रकृति का निरीक्षण ऐसे जासूस की 
भाँति करते थे जिसे गवाही देनी हो” 

--यद्यपि अधिक निकट से जाँचने पर वे श्ामतौर पर नही ठिक पाते । 
अपने जीवन के अ्रन्तिम कुछ वर्षों मे वे श्रमरीका के सर्वाधिक प्रतिष्ठित साहित्य- 
कार थे, जिन्हे श्रॉक्सफो्ड ने प्राध्यापक का पद प्रदान करना चाहा श्रौर जो 
ऐंडेलीन स्टीफेन (वाद मे वर्जिनिया वुल्फ के नाम से भ्रधिक विख्यात) के धर्म 
पिता थे । 

झ्राज वे मुख्यत एक ऐसे व्यक्ति के रूप मे रोचक है--श्रौर सचमुच बहुत 
ही रोचक---जिसका जीवन अ्रमरीकी साहित्य के सभी मुख्य पक्षो पर प्रकाश 

डालता है। युवक के रूप में लोकतन्त्र मे, श्रौर गुलामी-प्रथा के विरोध में उनका 
विश्वास भ्रावेशपूर्ण था । प्रोढावस्था मे वे हावंडड मे प्राष्यापक थे और “श्रटला- 
टिक मथली' तथा "नॉर्थ भ्रमेरिकन रिव्यू” के सम्पादन मे भी सहायता करते थे । 
वय अ्रधिक हो जाने पर वे प्रनुदारवादी प्रतीत होते थे---एक 'ब्राह्मणा' जो हेनरी 
जेम्स को लिख सकता था कि, 'झ्रामतौर पर, सर्वोत्तम समाज जो मैंने देखा, 


श्न 


कुछ भौर न्‍्यू-हडलेन्डवासा १६५ 


वह कैम्ब्रिज, मेंसाचुसेटस मे था, जिसे ह्विटमैन में कुछ नजर नहीं आता था 
और जिसे खेद था कि वर्ड्सवर्थ ने 'पहले से “शास्त्रीय बारीकियों के व्यापार 
को नही झ्पनाया । यही चीज़ भी जो हैन्‍्डॉर की झतुकान्त कविता को वह 
कठिन सोम्यता और शन्तनिद्वित शक्ति प्रदान करती है, जिसे वर्ड्सवर्थ कभी 
नही पा सके ।' एक सुसस्कृत भद्रपुरुष के रूप मे लॉबेल बहुद्देशीयता का अनुभव 
करना पसन्द करते थे। युरोपीय साहित्य एक ऐसा क्षेत्र था जिसमे सर्वश्रेष्ठ 
लेखको को वे उतनी ही श्रच्छी तरह जानते थे जैसे सर्वोत्तम होटलो को, भर 
क्षेत्रीय व्यजनों को, और उनके पृष्ठ साहित्यिक सन्दर्भों से भरे पडे हैं । राष्ट्रीय 
अमरीकी साहित्य का विचार उन्हे भी उतना ही मूर्खतापूर्णो लगता था जितना 
लॉन्गफेलो को । जैसा उन्होने एक सामान्य कोटि के भ्रमरीकी कवि जेम्स ग्रेट्स 
पर्सिवल की व्यग्यपूर्ण समीक्षा मे कहा--- 


“झगर वह छोटी-सी नदिया ऐवन शेक्सपीयर को उत्पन्न कर सकी थी, तो 
मिसीसिपी के सशक्त गर्भ से हम किसी दैत्य की श्रपेक्षा कर सकते हैं। भौगो- 
लिक वास्तविकता ने पहली बार कला की दसवी और सर्वाधिक प्रेरणादायक 
देवी के रूप में श्रपना उपयुक्त स्थान ग्रहण किया ।” 

किन्तु एक अभ्रमरीकी के रूप मे लॉवेल को इसमे कभी सनन्‍्देह नही रहा कि 
उनका देश दूसरों को बहुत कुछ दे सकता है । “बिगलो पेपर्स' के दूसरे क्रम मे, 
जो यूह-युद्ध के दौरान लिखा गया, वे 'जॉन बुल' को ऐसे शब्दों मे सम्बोधित 
करते हैं जिन्हे किसी भी तरह श्रग्नेज़-प्रेमी नही कहा जा सकता--- 

४इतना बडा क्यो बोलो जॉन, 
झान-सम्मान के बारे मे, जब मतलब है 
कि तुम्हे जरा परवाह नही जॉन, 
सिवाय दस प्रतिशत के वारे मे ?” 

झौर अपने निवन्ध 'झॉन ए सर्टन कॉन्डेसेन्शन इन फॉरेनर्स' मे वे स्पष्ट कर 
देते हैं कि वे श्रमरीकी हैं--- यद्यपि युरोपीय साहित्य के सभी उपयुक्त उद्धरणो 
के साथ । वस्तुत', कुछ अ्रन्य ब्राह्मणों की भाँति (ओर अपने कूपर की भाँति), 
उनकी मजबूरी थी कि श्रपने देशवासियों के समक्ष भद्गता की वकालत करें भौर 


१६६ अमरीकी साहित्य का संक्षिप्त हृतिहास 


यरुरोपीय लोगों के समक्ष अपने देश के श्रधिक भश्रनगढ़ भुणो की | प्रौढ़ता प्राप्त 
करने पर वे होल्म्स और 'ब्राह्मण' समूह के भन्य लोगो मे शामिल हो गये, इस 
विश्वास के साथ कि बोस्टन-कैम्ब्निज मे दोनो ही विश्वो का सर्वोत्तम भ्रंश विद्य- 
मान है फिर भी, लेखक के रूप मे वे पूर्णाता किसी भी एक विद्व में स्थान 
नही बना सके और इस कारण कभी प्रभिव्यक्ति का सर्वांग-पूर्ण माध्यम नही पा 
सके । इस प्रकार 'मैसन ऐन्‍्ड स्लिडेल . ए यान्की झ्राइडिल' मे ये पक्तियाँ हैं-- 
“ओ स्ट्रेनज न्यू वल्ड, देट यिट वास्ट नेवर यंग, 
हज़ यूथ फ्रॉम दी बाइ ग्रिपिन नीड वाज़ रंग, 
ब्राउन फाउन्डलिंग झआँ दी वुड्स हज़ बेबी-बेड 
वाज़ प्राउल्ड राउन बाइ इन्जन्स क्रेकलिन ट्रीड । 
(झो अ्परिचित नये विश्व, जो फिर भी कभी युवा नही रहा, तेरी युवा- 
वस्था भ्रनिवार्य श्रावश्यकता ने तुमसे छीन ली, वनो के भूरे शिशु, जिसके पालने 
के चारो ओर श्रादिवासियो की पद-ध्वनियाँ घूमती थी।  ) 
ये पक्तियाँ एक पुरानी कविता “दी पावर श्रॉफ साउन्ड * ए राइम्ड लेक्चर' 
को कुछ पक्तियो का सशोधित रूप हैं-- 
“श्रो स्ट्रेल्ज न्यू वल्डें, दैट येट वास्ट नेवर यंग, 
हज यूथ फ्राम दी बाइ टाइरेनस नीड वाज़ रग, 
ब्राउन फाउन्डलिंग श्रॉफ दी फॉरेस्ट, विद गॉन्ट झाईज़, 
श्रॉफ ऐन्ड एयर झॉफ श्रॉल दी सन्चुरीज़ | 
(शो अ्रपरिचित नये विश्व, जो फिर भी कभी युवा नही रहा, तेरी युवा- 
वस्था निर्मेम आवश्यकता ने तुभसे छीन ली, वनो के भूरे शिशु, परेशान श्राँलो 
वाले, श्रनाथ और सारी शत्ताव्दियो के उत्तराधिकारी । ) 
कौन-सी पक्तियाँ ज्यादा श्रच्छी हैं, इस पर वहस हो सकती है। बोली में 
(लिखी गयी पक्तियाँ श्रधिक श्रनौपचारिक हैं--- 'टाइरेनस' की श्रपेक्षा “ग्रिपिग 
ग्रधिक सबल शब्द है। फिर भी बोली के शन्द इन पक्तियों के लिए बहुत उप- 
युक्त नही प्रतीत होते । मूल के स्थान पर “दी इन्जन्स क्रीकलिन ट्रीड' का प्रयोग 
दुर्भाग्यपूर्ण है। और वस्तुत वोली मे सव मिला कर बनावट की घ्वनि है। 


० ० 


कुब्च और न्यू-इम्नलेन्दवासी १६७ 


कुछ झागे चल कर लेखक उसे छोड देता है भ्ौर शिष्ट रीति से अधीन समुद्र 
के केश” ('वासल झोशन्स मेन') की बात करता है, किन्तु फिर शीघ्र ही समल 
जाता है । दोनो ही रूपो मे कौशल है, किन्तु दोनो ही दुर्बल हैं । अन्य 'ब्राह्मणों' 
मे भी ऐसा ही द्त है, यद्यपि इतना स्पष्ट नहीं--- उदाहरण के लिए इतिहास- 
कार प्रेस्कॉठ को ले सकते हैं। उन्तके पहले विलियम प्रेस्कॉट नाम की तीन 
पीढियाँ/हार्वर्ड मे उनके कमरे मे रह चुकी थी। उन्तका परिवार एक प्राचीन 
सामन्ती परिवार था | उनकी शैली किसी भ्रग्नेज़ को शैली से श्रभिन्न थी । फिर 
भी, वे भ्रग्नेश नही थे--- वे एक 'ब्राह्मण' थे जिसे इगलिस्तान के दृश्य देख कर 
घर की याद आती थी, 'एक ऊँची-नीची बाड, या कोई पुराना ठठ. ** यह 
दिखाने के लिए कि मनुष्य का हाथ प्रकृति के केशो मे बहुत तेजी से कंघो नहीं 
करता रहा। मुझे लगा कि मैं झपने प्रिय, वन्य अ्रमरीका मे नहीं था ।* 
कुछ भ्रधिक प्रतिभा होने पर शायद लॉवेल 'ब्राह्मणवाद' हारा भ्रारोपित 
सीमाझों को पार कर जाते । किन्तु जैसी स्थिति थी--- श्लौर जैसा शायद ऊपर 
की पक्तियों से सकेत मिलता है-- पद्य-रचना उनके लिए बहुत आसान थी। 
एक के बाद एक छन्द आते जाते हैं, फिर भी उनके चतुर दिमाग मे विषय 
समाप्त नही होता। उनका श्रति-प्रशसित 'हावेंडे कमेमोरेशन ओड', बहुत भ्रधिक - 
पक्तियो मे, बहुत झ्नधिक श्राकषंक और बहुत अधिक सुखमय है। रुचि की 
दृष्टि से वह निर्दोष है । किन्तु पीडा और सफलता दोनो को ही बडी आसानी 
से समझा दिया गया है। लॉवेल अपना दोष जानते थे। लगभग बीस वर्ष पहले 
उन्होंने लॉन्गफ्रेलो को लिखा था कि 'फेबिल फॉर क्रिटिक्स” समाप्त होने के बाद 
कुछ समय के लिए वे कविता लिखना बन्द कर देंगे क्योकि वे 'काफ़ी धीमे” नही 
लिख पाते थे । 
यही बात, भ्रामतौर पर, लॉवेल के मित्र श्रोलिवर वेन्डेल होल्म्स के लिए 
कही जा सकती है । वे भी भ्रनायास पद्य-रचना कर सकते थे, भाषा शौर बोली 
की समस्याओ्रो में उतकी गहरी दिलचस्पी थी, श्लेष और चुस्त फिकरे उन्हे 
बहुत पसन्द थे, भौर वे अपने को एक भद्र-पुरुष समभते थे। इसके श्रतिरिक्‍्त 
वे वैज्ञानिक भी थे। और जैसा प्रसूति-कालीन ज्वर पर एक महत्वपूर्ण लेख 
लिखने वाले व्यक्ति के लिए उचित था, रोमानी घारणाशओ् को वे कुछ तिरस्कार 


१६४८ -  श्रमरोको साहित्य फा संक्षिप्त इतिहास 


की दृष्टि से देखते थे। पोष, गोल्डस्मिथ श्रौर कै म्पबेल उनके प्रिय कवि थे । 
उनके युग का शान भरा सौन्दर्य शोर उग्रता, दोनो ही उन्हें श्रच्छे लगते थे । 
“रहस्यवाद' शब्द का प्रयोग वे श्रालोचनात्मक रूप में करते थे। उन्होंने कहा 
कि, 'कल्पनाशील लेखक का लक्ष्य प्रभाव उत्पन्न करना होता है जबकि वैज्ञानिक 
लेखक का लक्ष्य सत्य होता है ।! उनका यह मतलब नही था कि कल्पना के लिए 
कोई स्थान नही, किन्तु यह कि उसे विज्ञान का एक मनमौजी अश्रधीनस्थ होना 
चाहिए। उनके “निरकुश व्यक्ति' ने कहा, 'जीवन श्रॉक्सीजन और भावनाओं 
के सचार से कायम रहता है” और उनकी रचनाओ मे भी ऐसे ही खिचडी 
है। एक सिरे पर उनकी भोजो श्र कॉलेज गोष्ठियो के लिए समय-समय पर 
लिखी गयी कविताएँ और हल्के-फुल्के सवाद हैं। (“प्रेम की सारी कला किसी 


भी विश्वकोष मे क्रिल्लेबन्दी शीर्षक के श्रन्तर्गत पढी जा सकती है') । दूसरे सिरे 
पर मानवी व्यवहार मे वैज्ञानिक खोज के उपयोग मे उनकी रुचि है । इस प्रकार, 


अपने उपन्यासों 'एलसी वेनर', दी गाजियन ऐन्जेल' और “ए मॉटल ऐन्टीपैथी' 
मे वे हल्के-फुल्के स्थानीय रंगो को ऐसे विषयो मे मिश्रित करते हैं, जो भ्रत्यधिक 
महत्व के हो सकते हैं--- उन सभी का सम्बन्ध इस प्रश्न से है कि मनुष्य कहाँ 
तक एक स्वतन्त्र नैतिक कर्त्ता है। एलसी वेनर बुरी है, किन्तु यह बुराई उसे 
विरासत मे मिली है (हॉथॉर्न की एक कहानी के समान, विचित्र ढय से, उसकी 
माँ के रक्त मे प्रविष्ट साँप के जहर के फलस्वरूप), शौर इस कारण वह 'दोषी 
नही' हैं। भ्रन्य दोनो उपन्यासो के मुख्य पात्रों का व्यवहार भी इसी प्रकार पूर्व- 
निश्चित है । तब, क्‍या हम स्वय अपने कार्यो के लिए उत्तरदायी है ” क्या समाज 
को हमे दण्डित करना चाहिए ? ऐसे सन्देह, इस विश्वास के साथ मिल कर कि 
समाज एक धोखा है, शताब्दी के भ्रन्तिम वर्षों के महान प्रकृतवादी लेखको को 
पीडित करते रहे। किन्तु होल्म्स के लिए समाज का श्रर्थ था बोस्टन, वह नगर 
जिसके वे नगर-कवि थे । निजी मज़ाक, बातचीत श्र भोजन मे स्वाद लेने का 
रस्मीपन, भ्रात्म-सन्तोष की भावना, श्रन्तनिहित (भौर निस्सदेह सुसभ्य) है प 
का भी एक हल्का-सा पुट-- ये श्रॉक्सफोर्ड और कैम्ब्रिज में भी सर्वथा श्रज्ञात 
नही है । शायद ये हर बौद्धिक समुदाय का श्रग होते हैं। किसी भी सूरत मे, 
जब हमसे कहा जाता है कि श्रमरीकी लेखक किसी संभालने लायक़ श्राकार का 
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क्षेत्र न लेकर, एक पूरे महाद्वीप को अपना क्षेत्र बनाने मे, अवाछित सीमा तक 
अधिक सख्या मे ह्विट्मैन का श्रनकरण करते हैं, तो होल्म्स शौर बोस्टन को 
दोष देना कुछ अनुचित प्रतीत होता है, विशेषत इसलिए कि उन्हे उस स्थान 
से प्यार था। किन्तु होल्म्स को हम दोषमुक्त भले ही कर दें, उन्हे महान लेखक 
नही बता सकते । उनकी रचनाएं अस्थायो हैं। उनकी सर्वोत्तम कविताएँ भी, 
दी डीकन्स मास्टरपीस', या वह शानदार 'वन हॉस शे”, चतुर, हल्की-फुल्की 
कविता से अधिक कुछ विशेष नही है । अत्य एक कविता, जिससे मुख्यत उबकी 
ज्याति है, 'दी चैम्बड नॉटिलस',--- लॉन्गफेलो की 'साम ऑफ लाइफ' की 
भांति--- उद्घोषात्मक और स्वर-माधुर्य से सरी है--- और प्रभावहीन है । होल्म्स 
के उपन्यासो मे पर्याप्त केन्द्रीकरण नही है । उनमे एक जिज्ञासू दिमाग विभिन्न 
दिशाओं मे हाथ-पैर मारता नज़र आता है। ब्रेकफास्ट टेबिल” ग्रन्थो मे भी वही 
दोष है। कुछ अध्यायो के बाद पाठक ऊबने लगता है और सोचने लगता है कि 
ये पीकॉक या 'ट्रिस्टेम शैन्डी? जैसे अच्छे क्यो नही हैं। उनका स्तर डब्ल्यू० एच० 
मैलॉक की रचना *“न्यू-रिपव्लिक' का सा प्रतीत होता है, किन्तु उनमे यह भनन्‍दाज़ 
लगाने का मज़ा नही है कि कौन पात्र किसकी नकल है । 'ब्रेकफास्ट ठेविल” ग्रंथों 
से पात्र हैं होलम्स भौर अभ्यास मे उनके सहयोगी--- होल्म्स बडी आसानी से 
उनकी हरा देते हैं, जैसे किसी प्रइ्नावली कार्यक्रम मे कोई विशेषज्ञ । 
लॉगफेलो, लॉविल, होल्म्स,--- तीनों ही अपने युग के लिए महान, जिनका 
झ्राकार बाद मे घट गया। उनकी रचनाओं मे गुरुता नहीं है। यह ग्रुण हमे 
ब्राह्मण' इतिहासकारो प्रेस्कॉट, मोटले और पारक॑सैन मे मिलता है। मेहनत से 
काम करने की कोई आर्थिक भ्रावश्यकता न होने पर भी, ऐसा प्रतीत होता है 
कि वे न्‍्यू-इगलैन्ड के उस वातावरण के दवाव से प्रभावित हुए जो उद्यम को 
प्रेरित करता था। (कहा जाता है कि एक शअग्नेज़ यात्री के शिकायत करने पर कि 
अमरोका मे फ्रसत वाला कोई वर्ग नही है, वोस्टन की एक मेज़वान महिला ने 
उत्तर दिया, हाँ, हमारे यहाँ है तो, लेकिव हस उन्हें निठल्ला कहते हैं) । उसी 
वातावरण ने सम्भवत- उन्हें ऐतिहासिक श्रध्ययन के लिए प्रेरित किया | मोटले 
उपन्यासकार होना अधिक पसन्द करते, किन्तु दो असफल प्रयासो के वाद, और 
साहित्यिक श्ालोचना के कुछ कम असफल प्रयासों के वाद, वे इस नतीजे पर 


हा 
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पहुँचे कि उपन्यास के बजाय (जो 'घुडसेवारो' का क्षेत्र है) उनका क्षेत्र इतिहास 
(जिसमे 'सफ़रमैना' की जरूरत है) होना चाहिए। पार्क॑मैन ने भी एक उपन्यास 
पर हाथ आज़माया (वासल मार्टन', १५५६), किन्तु उसके रूखे आत्मकथात्मक 
परिणाम से स्पष्ट हो गया कि उनकी प्रतिभा का क्षेत्र कही और था। शायद 
ऐसा कहा जा सकता है कि न्यू-इगलैन्ड की जो कमी सृजनात्मक लेखन को 
कुठित करती थी, उसी ने श्रष्येयताओ श्रौर श्रालोचको को प्रोत्साहित किया ! 
समूचे भ्रमरीकी साहित्य को लें, तो सर्वाधिक प्रभावशाली अंग शायद वह है 
जिसे 'सृजनात्मक' नही कहा जा सकता | यात्रा, राजनीतिक विवाद, जीवनी, 
संस्मरण, इतिहास--- हर एक के अपने श्रेष्ठ ग्रन्थ हैं । 
इतिहासकारो की यह त्रिमूत्ति उपयुक्त समय पर झायी। नये विश्व को 
विवरण लिखने वालो की श्रावश्यकता थी । जैरेड स्पाक्स और जॉर्ज बैन्क्रॉफ्ट 
जैसे इतिहासकार श्रमरीकी लोकतसन्‍त्र के विकास की यशोगाथा लिख रहे थे । 
किन्तु ब्राह्मणों के रूप मे, प्रेस्कॉट, मोटले, और 'पारकंमन को सयुकत' राज्य 
भ्रमरीका का राजनीतिक इतिहास लिखने मे दिलचस्पी नही थी। ऐसा करने 
पर वे शायद दलीय प्रचारक प्रतीत होते | विषय की खोज करते हुए प्रथम दो 
स्पेनी इतिहास की श्रार श्राकर्षित हुए। श्रध्ययन के इस क्षेत्र को लोकप्रिय 
बनाने मे इविग श्रौर टिकनॉर सहायक हुए थे। टिकनॉर ने प्रेस्कॉट के प्रार- 
म्भिक कार्यों का निदेशन किया और इविय ने कोर्टेस द्वारा मेक्सिको विजय का 
विषय उनके लिए छोड दिया। प्रेस्कॉट मे अपनी बारी मे “राइज़ प्रॉफ दी डच 
रियव्लिक' की रचना मे मोटले की सहायता की, यद्यपि वे स्वयं फिलिप द्वितीय 
के शासन काल के इतिहास पर कार्य कर रहे थे, और इस कारण “झपने विषय 
के सर्वोत्तम श्रश' को श्रपने हाथ से निकल जाने दिया। पार्कमन ने भिन्न विषय 
चुना । वाह्म जीवन मे अ्रत्यधिक रुचि रखने वाले स्नातकीय छात्र के रूप मे 
उन्होने कनाडा मे प्रारम्भिक फ्रे न्च कार्य कलाप की कहानी लिखने का निश्चय 
किया था। धीरे-धीरे, श्रपनी रुचि विकसित होने पर उन्होने-- 
“ग्रपनी योजना का इस प्रकार विस्तार कर लिया कि उसमे श्रमरीका मे 
फ्रान्स और इगलिस्तान के सघर्प का सारा इतिहास श्रा जाए, या दूसरे शब्दा 
मे, अमरीकी चन का इतिहास-- क्योकि मैं उसे इसी दृष्टि से देखता था । मेरे 
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विषय ने मुझे बहुत भ्रधिक श्राकषित किया और वस्य-प्रदेश के चित्र रात-दित 
भेरे दिमाग़ से घूमते थे ।” 
इस प्रकार तीनो ने अ्रपते विषय चुन लिए श्र घैयय॑ के साथ काम मे जुट 
गये । तीनो के ही लिए, इतिहास साहित्य का एक श्रंग था | उनके विषयो की 
नाटकीयता ने ही--- सोलहवी शताब्दी मे स्पेन का प्रसार, हॉलैन्ड मे लोकतन्न 
श्रौर निरंकुशता का ठकराव, अमरीकी वन का इतिहास'---उन्हे भ्राकषित 
किया। वस्तुत्त , सब ने अपने लक्ष्य का निर्देश करने के लिए 'नाटक' शब्द का 
प्रयोग किया । यद्यपि उन्होने अपने लिए सचाई के ऊँचे स्तर स्थिर किये भौर 
सामग्री इकट्ठा करने मे बडी मेहनत की, तथापि उन्होंने अपनी रचना को इस 
प्रकार प्रस्तुत किया जिससे एक कहानी कह सकें, इस धाशा से कि उसे स्कॉट 
के उपन्यासो जसा रोचक बना सकेंगे। उन्होने सामाजिक इतिहास सम्बन्धी 
भ्रध्याय भी शामिल किये, किन्तु यथासम्भव अपने वर्णन को किसी प्रमुख पात्र 
से सम्बन्धित रखा--कोर्ट्स, विलियम दी साइलेन्ट, पॉन्टिऐेक । श्रपनी सर्वोत्तम 
पुस्तक 'दी कॉन्क्‍्वेस्ट ऑफ मेक्सिको की भूमिका से प्रेस्कॉट ने यह प्रश्न उठाया 
है कि नाटक को मेक्सिको के पतन के बाद कोर्टेस की मृत्यु तक श्रागे बढाने में 
उन्होने 'समय के पूर्व उद्घाटन की गलती तो नही की । शौर यह ॒विद्वास 
प्रकट किया है कि उन्होने 'रुत्ि की एकता” को क़ायम रखा है । 
तीनो ही लेखको में विद्वत्ता ओर नाटकीय रुचि का मिश्रण सफल रहा 
है। इस कथव की कुछ सीमाएँ भी हैं। प्रोटेस्टेन्ट होने के कारण तीनो मे 
ही-- पार्कमत मे दूसरो से कम-- कैथोलिक मत के प्रति असहिष्णुता की 
प्रवृत्ति है । प्रेस्कॉट की शैली स्वर-माधुयं भरी है, यद्यपि श्रपती डायरी मे 
उन्होंने 'स्वर-माघुयें से परेशान! होने की वात लिखी है। क्षोभ से वक्ष फूलते 
हैं, पात्रों की विस्तृत समीक्षाएं हैं, 'मेंजे हुए राष्ट्रो' की 'असभ्य' राष्ट्रों से तुलना 
की गयी है । मोटले अपनी बारी मे भ्रपने खलनायको को भश्रत्यघिक दुष्ट श्ौर 
ग्रपते नायको को नायकत्व के ग्रुणो से अत्यधिक सम्पन्न बना देते हैं। वे 
(भौर उनसे कुछ कम प्रेस्कॉट) कभी कभी अपनी सामग्री का उपयोग भी 
झसावघानी से करते हैं । पाकंमेन अपने लेखन मे कभी-कभी एक उद्धत स्वर 
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आ जाने देते है। किन्तु ये दोष विषयो की रोचकता श्र उनका विकास करने 
मे प्रयुक्त वर्णन कौशल के समक्ष नगण्य हैं। 

पार्कमेन तीनो मे सर्व श्रेष्ठ हैं। उनकी शोर लोगो का ध्यान सर्वप्रथम 
उनकी “भ्ोरीगोन ट्रेल' से गया-- पुस्तक अब इसी नाम से प्रसिद्ध है। इसमे 
वे हावेड के एक युवा स्नातक के रूप में मैदानों मे बसे हुए श्रादिवासियो के 
बीच श्रपने श्रनुभवों का वर्णंन करते हैं। उनके बीच उन्होंने ऐसे समय मे यात्रा 
की थी (१८५४६) जब गोरे शिकारियो और श्राप्रवासी काफिलो से उनका 
सम्पर्क तो था, किन्तु उस समय तक वे काफी शक्तिशाली थे!। श्रनजाने मे ही, 
वे अ्रपना स्वभाव भी व्यक्त कर देते हैं। वे अपने आपको श्रात्म विश्वासपूर्ण, 
कठोर जीवन के अ्रभ्यस्त (लगभग मजबूरी के से रूप मे), आदिवासियों के 
प्रति कुछ तिरस्कारपूर्णा, और उनसे कही भ्रधिक उन अ्रस्वच्छ श्रौर प्रशिक्षित 
गोरो के प्रति, जिनकी गाडियाँ वन्य मार्गों से होकर पद्चिचम की श्रोर जाती थी, 
तिरस्कारपूर्ण रूप मे व्यक्त करते हैं। उनके लिए महान जगली” कम से कम 
श्रद्ध -मिथ्या है, यद्यपि इसके बावजूद रोचक है । जिन्हे भद्र पुरुषो के गुण कहा 
जा सकता है, उनसे पार्कर्मन मे प्रशसा का भाव जागृत होता है। वे प्रपते 


वनन्‍्य-प्रदेश को सभ्य व्यक्तियों द्वारा बसा हुआ देखना चाहते है । किन्तु उनका 
सबल होना आवश्यक है -- 'पौरुषेय” उनका एक प्रिय शब्द है । 
ये पूर्वाग्रह पार्कमैन की प्रमुख ऐतिहासिक रचनाश्रो मे, (समय क्रम के 


अनुसार) 'पायनीयस श्रॉफ फ्रान्स इन दी न्यू वल्ड से लेकर “मॉन्टकॉम ऐल्ड 
वुल्फ' तक व्यक्त होते हैं, यद्यपि उतने स्पष्ट रूप मे नही। “दी कॉन्सपिरेसी 
ग्रॉफ पॉन्टिएक' ऊपरी तौर पर उनकी महान ग्रन्थमाला का श्रग नही है। 
वास्तविकता का पौरुष के समान ही श्रादर करते हुए, वे नोवा-स्कॉटिया वासियों 
(एवान्जेलीन मे) शोर श्रमरीकी श्रादिवासियो (हियावाथा मे) का भावुकता- 
पूर्ण चित्रण करने के लिए लॉन्गफेलो की श्रालोचना करते हैं श्रौर कथानक को 
श्रसम्भाव्यताओं के लिए कूपर का मज़ाक उडाते है। स्वयं श्रपने लेखन मे वें 
इन दोषो से बचे रहे हैं। अपने लेखन की भूमि को श्रच्छी तरह जानते हुए 
--यह भी उनके इस विश्वास का एक कारण है कि इतिहासकारों को स्वय 
अपने देश के बारे मे लिखना चाहिए-- और दस्तावेज्ी प्रमाण के लिए सम्रहा- 
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लयो में भली-माँति खोज करके, थे तथ्य के हढ झ्ाधार पर श्रपने विवरण का 
ढाँचा खडा करते हैं। फलस्वरूप भ्रपने चरितनायको के प्रति उनका उत्साह 
भ्रनृचित या भझ्तिनाटकीय नही प्रतोत होता । उनके पूर्वाग्रह, जो कुछ भी हैं, 
उन्हें भटका नही देते | 'मॉन्टकॉम ऐब्ड वुल्फ' के कुछ अंश बने-बनाये ढाँचे की 
चसक-दमक के बहुत निकट आ जाते हैं । भ्रन्यथा उनके पृष्ठ श्रतिरजित वर्णनो 
से मुक्त हैं, यद्यपि कही भी नीरस नही हैं । वे प्रत्यक्ष, सक्षम, और कुशल रीति 
से बढते चलते है। इसके पहले कि हम '्राह्म॒णो' को मधुर और छिछला कह 
कर छोड दे, हमे फ्रासिस पार्कमेन की ओर ध्यान देना होगा जिन्होने वन्य-प्रदेश 
के भ्रपने स्वप्न को हढ, ठोस और सन्तोषजनक इतिहास का रूप प्रदान किया ! 
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अमरीकी हास्य ओर पश्चिम का उदय 
माक ट्वेन 
सेमुएल लॉन्गहॉरन क्लीमेन्स [ माफ ट्वेनः ] ( १८३५-१8१० ) 
जन्म, मिसौरी, एक अस्थिर और भ्रसफल वकील और भूमि-सटोरिये जॉन 
सार्शल क्लीमेन्स के पुत्र, जो ( १८३९ मे ) मिसीसिपी नदी पर हनीवाल, 
मिसोरी राज्य मे बसे | १८४७ मे पिता की मृत्यु पर स्कूल छोडा श्र शिक्षार्थी- 
मुद्रक के रूप में कार्य किया | पूर्वी श्रौर मध्य-पश्चिमी नगरों में १८५३-४४ 
में मुद्रक का कार्य करते रहे । ब्राजील मे क्विस्मत बनाने के इरादे से १८५६ मे 
न्यू-प्रॉलियन्स की यात्रा की, किन्तु उस योजना को छोड कर मिसीसिपी नदी 
पर नौ-चालक बन गये । जीवन के इस प्रथम भाग ने उनकी सर्वश्रेष्ठ पुस्तकों 
का श्राधार प्रदान किया, दी ऐडवेन्चर्स ऑफ टॉम सॉयर' (१८७६), 'लाइफ 
आॉन दी मिसीसिपी', (१८८३), भर “दी ऐडवेन्चर्स श्रॉफ हकेलबेरी फिन 
(१८८४) । दक्षिणी राज्यों की सेना मे कुछ समय तक स्वयं सेवक रहने के 
वाद, गृह युद्ध के शेष वर्ष उन्होने नेंवादा और सान फ्रान्सिस्को में समाचार- 
पत्रों के लिए 'मार्क ट्वेन' के छम्म नाम से हास्य-पूर्णा रचनाएँ लिखने मे भ्रौर 
अपने-आप को एक लोकप्रिय वक्‍ता के रूप मे प्रतिष्ठित करते हुए बिताए | 
एक यात्रा वर्णन 'दी इन्नोसेन्ट्स अत्रॉड' से महान सफलता श्रजित की । १८७० 
मे ओलिविया लैन्गडन से विवाह किया और शौघ्न ही उनके साथ हार्टेफोर्ड, 
कॉनेक्टिकट मे बस गये । कई पुस्तकें लिखी, लगभग सभी का भश्रच्छा स्वागत 
हुआ । इनसे “रफिस्ग इट' (१८७२), 'दी गिल्डेड एज! (१८७३, हार्टफो्ड के 
पड़ोसी सी० डी० वानेर के सहयोग से लिखित), ए ट्रैम्प अ्रग्नॉड' (१८८०) 
दी प्रिन्स ऐन्ड दी पॉपर' (१८८२), 'ए कॉनेक्टिकट यान्की इन किंग शार्थर्त 
कोर्ट! (१८५९), दी द्ैजेडी श्रॉफ पुडिन्हेड विल्सन! (१८६४), और “पर्सनल 
रिकलेक्शन्स श्रॉफ जोन श्रॉफ श्रार्क! (१८६६), के अ्रतिरिक्त कई कहानियाँ, 
रेखाचित्र और लेख भी थे । 
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ब्राह्मण लोग लेखन मे और निजी रूप मे, युरोप के समक्ष एक शिष्ट अ्म- 
रीका को प्रस्तुत करते थे। इस पर युरोपीय लोगो की प्रतिक्रिया भी अनुकूल 
थी । ह्विटमैन द्वारा 'दी पोएट ऐड हिज प्रोग्राम' (१८८१) में दिये गये उद्धरण 
के अ्रनुसार लन्दन के 'टाइम्स” ने कहा कि प्रसिद्ध श्रमरीकी कवियों ने “अग्रेजी 
स्वर, वातावरण भौर मन स्थिति को बिल्कुल मूल रूप मे अपना लिया, भौर 
छिछले रूप मे शिक्षित भग्रेज़ी बुद्धि उन्हे उसी तरह अपना लेती है जैसे वे जन्म 
से अग्रेज़ हो ।' उन्हे भ्रानन्द से पढा जाता था। किन्तु उनकी रचनाओं मे "प्रारम्भ 
से अन्त तक प्रवाहपूर्णता के अभाव का घातक रोग था ।” उदाहरण के लिए, 
जे० भ्रार० लॉवेल 'की कला जब राजनीति से प्रेरित होती है, तो उसमे श्रम- 
रीकी हास्य की धारा का बह निकलना सम्भव है। किन्तु शुद्ध काव्य के क्षेत्र मे 
वे उतने ही गर-अमरीकी हैं जितना न्यूडिग्रेट का कोई छात्र । यहाँ 'टाइम्स! 
एक देशी झ्मरीकी साहित्य की आवश्यकता पर बहुत-कुछ वैसे ही विचार करता 
है, जैसे अ्रमरीकी स्वयं करते थे ओर उसमे वैसी हो भ्रसगति भी है। लॉन्गफेलो 
झौर लॉवेल नव-अग्रेज़् (श्रत अमरीकी) थे न कि अग्रेज और श्रसस्कृत रीति 
से लिखना (सिवाय कभी-कभी, जैसे “विग्रलो पेपसे मे) उनके लिए उतना ही 
असम्भव था जितना लेसली स्टीफेन या मैथ्यू श्रेनल्ड के लिए। जब कोई 
असस्कृत भ्रमरीकी सामने श्राता तो अग्रेज़् उसका प्रसन्नता से स्वागत करते 
किन्तु उसे वे (भ्रमरीकी दृष्टि मे अपमानजनक रूप मे) पुर्णत प्रतिनिधि मानते 
जबकि लॉवेल और लॉन्गफेलो में कही कुछ नकलीपन था । मिसाल के लिए, 

भ्ज्श 
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मोटले के स्थान पर इंगलिस्तान मे राजदूत बन कर १८७० मे एक कोई जनरल 
शेन्क झाये । विद्वान श्रौर भद्गछुरुष के रूप मे, मोटले एक स्वीकार्य राजदूत ये। 
किन्तु शेन्क ने ताश मे 'ड्रॉपोकर' का खेल आरम्भ करके, जिसे वे लम्बे श्रभ्यास 
के कारण बडे निर्भय हो कर खेलते थे, लन्दन समाज मे अत्यधिक लोकप्रियता 
प्राप्त कर ली। लेकिन दुर्भाग्यवश, जनरल शेन्क एक सन्देहास्पद खदान उद्योग 
के मामले मे फेस गये, जिसमे उनके कई अग्नेज़ परिचितो को बड़ी हानि उठानी 
पडी। उन्हें वापस बुला लिया गया और श्रग्रेज़ो द्वारा एकत्र ऐसे प्रमाणो की लम्बी 
सूची मे उनको भी जोड लिया गया कि अ्रमरीकी, भले ही विचित्र हो, भ्रसम्य भी हैं। 
फिर भी, अधिकाश श्रमरी कियो की श्रपेक्षा, एक सचमुच स्थानीय भ्रमरीकी 
साहित्य के चिन्हों का स्वागत करने के लिए श्रग्नेज लोग श्रधिक उत्सुक थे (चाहे 
कुछ मामलो मे, केवल श्रमरीकी जीवन सम्बन्धी अ्रपनी पूर्व-धारणाश्रो को परुष्ट 
करने के लिए) । डब्ल्यू० एम० रॉसेटी के प्रयत्नो के फलस्वरूप ह्विटमैन को 
अपने देश की अपेक्षा इगलिस्तान मे कुछ अ्रधिक प्रशसा मिली । श्रौर गृह-युद्ध 
व उसके बाद के वर्षों मे असली श्रमरीकीपन के लिए श्रग्नेजो की भूख को 
पर्याप्त सामग्री मिली । श्रार्टसस वार्ड के भाषण और “पच” मे प्रकाशित रचनाएँ 
जोविवन मिलर (भ्रसली नाम सिन्सिताटस ) का व्यक्तित्व, जिन्हे, ओरीगॉन का 
बायरन' कहा गया, श्रेट हार्ट की खदान श्रौर सीमान्त क्षेत्रीय जीवन सम्बन्धी 
कविताएँ और कहानियाँ, जॉश विलिग्स के मधुर सूत्र भौर मार्क ट्वेन की रच- 
नाएँ--ये एक विस्फोटक शक्ति के साथ जिस प्रकार श्रचानक लन्दन के मध्य मे 
श्रायी, उसकी तुलेना श्राधुनिक काल के श्रमरीकी सगीतात्मक विनोदपूर्ण नाटकी 
से की जा सकती है। जैसा 'भोकलाहोमा' और 'ऐनी गेट योर गन” के साथ है, 
ये रचनाएँ सभी लोगो की रुचि के अनुकूल नही थी। स्कॉटिश झालों चक जॉन 
निकॉल ने अपनी पुस्तक 'अमेरिकन लिटरेचर' (१८८५) में कुछ श्रमरीकी हास्य 
की 'पतित शैली” पर खेद प्रकट किया श्रौर विशेषत' मार्क ट्वेन को लक्ष्य किया 
“जिन्होंने अंग्रेज़ी भाषो लोगो के साहित्यिक स्तर को गिराने में शायद श्रन्य किसी 
भी जीवित लेखक से श्रधिक योग दिया है।' किन्तु सव मिला कर अंग्रेज भ्रालो- 
चक नये 'पशद्चिमी' हास्य के प्रति पूर्वी श्रमरीका के श्रपने सहयोगियों की भ्रपेक्षा 
श्रधिक सहानुभूतिपूर्ण थे, क्योकि जैसा हॉवेल्स ने कहा-- 
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“परदिचम जब श्रपने को साहित्य मे प्रस्तुत करने लगा, तो उसका काम' 
अपने से बाहर की किसी पुरानी या अधिक शिष्ट दुनिया को ध्यान मे रखे 
बिना भी चल जाता था, जब कि पूर्व हमेशा पीछे सुड-मुड कर शकालु हृष्टि 
से युरोप को देखता रहता था, भ्ौर अपने को प्रस्तुत करने के साथ-साथ अपनी 
सफाई देने को भी उत्सुक रहता था ।” 

'पदिचिमी' या 'सीमान्त क्षेत्रीयः हास्य पश्चिम तक ही सीमित नही था । 
उसकी कुछ विशेषताएं न्यू-इगलंड या “बिल्कुल पूर्व” के हास्य मे भी थी-- 
उदाहरण के लिए, श्रतिशयोक्ति की श्रादत (जो लॉवेल द्वारा लकड़ी के एक 
तख्ते के इस वर्णात में स्पष्ट है, 'इस प्रकार सगमरमर जैसा रेंगा हुआ था कि 
वह पानी में डूब गया) पश्चिम मे फैलने के पहले पूर्वी लेखकों द्वारा अपना 
ली गयी थी। आर्टमस वार्ड और श्रन्य कई हास्य-लेखक पूर्व के थे । ब्लेट हार्ट 
का पालन-पोषरा ब्रुकलिन भर न्यूयॉर्क मे हुआ था। वे एक छैला थे जिन्हे 
उन खनिक-शिविरो का प्रत्यक्ष श्रनुभव झगर था भी तो बहुत कम, जिनके वारे 
मे वे लिखते थे। जैसा टाइम्स' ने सकेत किया था, जोक्विन मिलर अपने 
कपडो और चाल-ढाल से जैसे लगते थे, उनका व्यक्तित्व वैसा भ्रवगढ़ बिल्कुल 
भी नहीं था--- उनकी 'कविता मे प्रवाह और गति और तालमेल है, किन्तु जहाँ 
तक विचार का सम्बन्ध है, पर्वतमालाशो सम्बन्धी उनके गीत ऐसे ही हैं जैसे 
हॉलण्ड मे लिखे गये हो' । पूर्व और पश्चिम में जितने क्षेत्र हैं, उतने ही मन - 
स्थितियाँ भी हैं। झौर इस सम्बन्ध मे, पूर्व मे अपने पश्चिमी व्यवहार से इन्कार 
करने की प्रवृत्ति थी। जॉन हे इडियाना से पूर्व भ्राये (जैसे अत्य कई पश्चिमी 
लेखक), और सभ्य, प्रौढ है का मेल उस युवक से बिठाना वहुत कठिन है जो 
अपने 'पाइक काउण्टी बैलेड्स” (१८७१) से अमरीकी झौर अग्रेज जनता का 
प्रिय पात्र बन गया था। न्यू यॉर्क के लेखक ई० सी० स्टेडमैन ने १८७३ में अपने 
एक मित्र से कहा था कि, सारा देश गँवारू वोली भश्रौर भ्रसभ्यता के एक 
मटीले ज्वार से बा&भ्रस्त, वह गया है, डूब गया है, * वत्तमीज़ी और भडडती, 
जो बुद्धिचातुर्य नही है”! । कई झालोचक हे के 'पाइक काउन्टी' हास्य के प्रति 

भी उतने ही कठोर थे । तीन वर्ष वाद एक पूर्वी समीक्षक ने इडियाना के एक 
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लेखक की पुस्तक को, “'पर्वतो के उस पार के ग्रोथ (एक जन जन-जाति) 
झाक्रमणका रियो' की रचना बताया । 

ये शब्द अर्थ भरे हैं--यद्यपि समीक्षक कां शायद यह मतलब नही था कि 
उनकी श्रद्धं-रोमन सभ्यता विनाशप्राय है। 'गोथ सरदार” मार्क दूवेन को सम- 
भने के लिए, इस 'गोथ देश” पर दृष्टि डालना वाछुनीय है। अमरीकी गोथ 
देश” मे कई विभिन्न क्षेत्र शामिल थे-- पुराना दक्षिण पदिचम, खदानो वाला 
सीमान्त-क्षेत्र और प्रशान्त महासागर का तटीय क्षेत्र, अगर हम केवल उन तीन 
का ज़िक्र करें जिनसे ट्वेन परिचित थे । किन्तु श्रमरीका के उन श्रगो में जहाँ 
बस्तियो के बसने का क्रम भ्रभी भी चल रहा था, हम मोटे तौर पर सारे क्षेत्र 
को 'पश्चिम' या 'सीमान्त-क्षेत्र" कह सकते है। इसका भ्रधिकाश पअ्रभी भी वसच्य- 
प्रदेश था, और बस्तियाँ बनने के पहले उसमे आदिवासियों और गोरे शिका- 
रियो व पशु पकडने वालो की बहुत थोडी श्राबादी थी । जीवन कठोर था । वे 
श्रात्मनिर्भरता को श्रसाधारण सीमा तक विकसित करके जीवन को क्ायम रखते 
थे, और ऐसा करते हुए उनमे क़ानून, बातचीत और सामाजिक व्यवहार की 
बारीकियो के प्रति एक तिरस्कार की भावना भी विकसित हो गयी थी | १८४२ 
मे अमरीका का दौरा करते हुए चार्ल्स डिकेन्स की भेंट एक पद्चमी व्यक्ति से 
पहली बार पिट्सबर्ग जाने वाली एक नहरी नाव पर हुई--- एक विचित्र, तिर- 
स्कार भरा व्यक्ति, जिसने दूसरे यात्रियों से कहा-- 

“मैं मिसीसिपी के भूरे जगलो का हूं, में हें, ओर जब सूरज मुझ पर चम- 
कता है, तो सचमुच चमकता है-- थोडा सा ' मैं एक भूरा वनवासी हूँ, मैं 
हैं जहां मैं रहता हूँ, वहाँ चिकनी चमडियाँ नहीं होती । हम लोग वहाँ 
सस्त आदमी हैं ।” 

ऐसे लोगो ने एक नयी ही शब्दावली एकत्रित की जिसमे ऐव्सक्वैदुलेट 
(भाग निकलना), फ़्लैवर गास्ट (अ्रचम्भित करना), रैम्पेजस (उपद्रवी) जैसे 
शब्दों की भरमार थी, और फिक्सिग्ज (लगी या जडी वस्तुएँ), नोशनन्‍्स (धार- 
णाएं), ड्इगज़ (कार्यवाहियाँ) जैसे सारवाहक शब्दों का वाहुलय था, जो बहु- 
तेरी स्थितियों पर लागू हो जाते थे । 
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सीमान्त-क्षेत्र का जीवन एकाकी और खोखला हो सकता था। भ्रकेलापन 
उदासी लाता था। जॉन निकॉल का ख्याल था कि 'अभटलाटिक पार का हास्य 
ऐसे लोगो का दुर्लभ खिलना है जो आमतोर पर गम्भीर रहते हैं और जिनकी 
प्रन्तह ष्टि मे गहराई की श्रपेक्षा स्पष्टता श्रधिक है। मुख्यत यह श्रतिशयोक्ति 
पर आधारित होता है, मज़ाक श्रौर गम्भी रता का मिश्रण, जिसका प्रभाव ऐसा 
ही होता है जैसे किसी हास्यपूर्ण गोत को उदास स्वर में ग्राने का, जैसा कि 
उनके नीग्रो गीतो मे है! । दूसरे शब्दों मे, पश्चिम का श्राशावाद बहुघा जीवन्त 
और स्वस्थ स्थिति से उत्पन्न होने पर भी, कभी-कभी हताशा की स्थिति तक 
अनिवार्य सा हो जाता था । असफलता सम्भव होने के कारण अ्विचा रणीय 
थी । कोई बिखरता हुआ सीमान्त-दक्षेत्रीय गाँव अपना अस्तित्व कैसे क्ायम रख 
सकता था (जैसे लिन्कन का न्यू सेलम नहीं रख सका) श्रगर उसके लोग यह 
कल्पना न कर लें कि वह पहले ही शहर बन चका था ? 

कॉन्सटैन्स रूर्के ने अपनी पुस्तक अमेरिकन ह यूमर' (१६३१) मे कहा है 
कि “वन्य-प्रदेश वासियों ने आदिवासियों को जीत लिया, किन्तु उन्हे भी अ्रपनी 
तरह बरबेर, कपाल एकत्रित करने वाले, और अन्ध-विश्वासपूर्ण भयो का शिकार 
बना कर, आदिवासियों ने भी उन्हे जीत लिया । यह सच है । किन्तु बस्तियों 
की पक्ति बडी तेज़ी से श्रागे बढी थी-- टॉक्यूविले के भ्रनुसार भौसतन सत्रह 
मील प्रति वर्ष । भाष से चलने वाली नावें और रेलगाडियाँ वन्य-प्रदेश मे दूर 
तक जाती थी । कुछ समय पहले ही जो सीमान्‍न्त-क्षेत्रीय बस्ती थी, उसमे तेज़ी 
से समाचार-पत्न (मॉर्क ट्वेन के हतीवाल मे सात थे), स्कूल, गरिरजाघर श्रौर 
न्याय सम्बन्धी दफ्तर आ जाते। एमसन का ख्याल था कि धर्म 'पियानों को 
इतनी जल्दी भोपडियो मे ले गया। ब्रट हार्ट ने उन्हे विश्वास दिलाया कि 
इसके विपरीत, इसका कारण दुर्व्यंसतन थे--- कैलिफोनिया मे सगीत को लाने 
वाले जुश्नारी लोग हैं। च्यू-यॉक के वस्त्र सम्बन्धी फैशनों को वहाँ लाने वाली 
वेश्याएँ हैं, ओर ऐसा ही हर मामले मे है ।/* इसमे कोई शक नही कि दोनो का 

१, छाटे के साथ एक बातचीत जिसका जिक्र एमसंन की १८ अचेदट्वर १८७० की 
टायरी में है । 
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ही अपना प्रभाव था। निदचय ही, भ्रमरीकी स्त्री श्रपनी भूमिका निभाने को तैयार 
थी, और श्रमरीकी पुरुष ने उसमे बाधा नही दी। यद्यपि डिकेन्स को अमरीकी 
व्यवहार से नाराज़ी हुई थी, किन्तु उन्हे यह स्वीकार करना पडा कि उन्होने 
“किसी स्त्री को जरा सी भी श्रभद्गरता, श्रशिष्ठता या उपेक्षा का भी शिकार 
होते' कभी नही देखा । अगर पदिचम निर्बन्ध भर निरुद्देश्य होने मे भ्रपना 
बडप्पन मानता था, तो वह शिष्ट और सभ्य होने को भी उत्सुक था । डिकेन्स 
की भेंट एक चॉक्टों (भ्रमरीकी आदिवासी जाति) सरदार से हुई जो 'लेडी 
श्रॉफ दी लेक श्लोर 'मामियन' का वड़ा प्रशसक था । खनिको के गनन्‍्दे कस्बो ने 
नाट्य-गृहो का निर्माण किया भर पैसे देकर सुरुचि पर श्रॉस्कर वाइल्ड के 
भाषरा सुने । टॉम सॉयर के लुटेरे दल का हमला हो गया--- एक रविवारीय 
पाठशाला की पिकनिक पर, ओर सो भी शनिवार के दिन क्योकि दल सदस्यो 
के माता-पिता उन्हे रविवार के दिन खेलने नही देते थे (ईसाई मत के भ्ननुसार 
रविवार धार्मिक विश्वाम का दिन है--- भ्रनु ० ) । 
कॉन्सटैन्स रूके के वक्तव्य के साथ टॉक्यूविले के कथन को जोड लेना 
चाहिए जिन्होंने वन्य-प्रदेश वासियो के बारे मे कहा कि, “उनका सब कुछ जंगली 
है, किन्तु वे स्वय श्रठारह शताब्दियों के परिश्रम और शअ्रनुभव का फल है । 
उनकी सीमाएँ आगे बढती गयी । अपव्यय के एक पागलपन में जगरल साफ 
किये गये और पशुओ को ख़तम किया गया । सब कुछ बदल गया । भर इस 
तेज़ी से चलते, वाहुल्य भरे क्रम मे कभी-कभी वडी गहरी उदासी के क्षण 
आते । कुछ समय तक अन्दरूनी जल-मार्गों पर चिपटी नावो भ्रौर घोडो द्वारा 
खीचे जाने वाले वजरो का साम्राज्य रहा । फिर उनका स्थान भाष की नावों 
ने ले लिया। (पुराना ढंग! लुप्त हो गया, और पीछे सिर्फ चिपटी नावो के 
मल्लाहो के सरदार माइक फिक की किवदन्तियाँ, भर उसकी यह पुकार रह 
गयी कि, 'सुघारो का फायदा क्या ? वह मजा, वह उछल-कूद, वे झगड़े कहां 
हैं? गये ! सब गये ।” श्रार्टमस वार्ड की “एक यात्रा की डायरी' (जर्नत 
प्रॉफ ए विज) मे भी वही मन स्थिति है, जो यात्रा उस समय की गयी थी 
'जव मैं एक युवक था (युवावस्था के उज्ज्वल शब्दकोप में श्रतफल जैसा कोई 
शब्द नहीं था) भौर वाबाश नहर पर था'। अ्रपने विवरण के श्रन्त में वे 
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कहते हैं, 'पह 'भ्रोल्ड लॉन्ग साइन' के दिनो की बात है, जब भाष की वावें 
अपने बायलर फोडती भ्रौर लोगो को पतगो से भी ऊँचे फेंकती इधर-उधर नही 
जाती थी। वे सुखी दिन थे । ” (उक्त उद्धरणो मे हिज्जे की एक वर्जेन 
ग़लतियाँ हैं भौर 'लेक्सिकन' (शब्दकोष) की जगह 'लेक्सिगटन का प्रयोग 
किया गया है ।-- अनु ० ) । और भाष की नावें भी, यद्यपि उनका शासच अ्रधिक 
समय तक चला, अस्थायी वाहन थी। थंकरे ने उन्हे दफ़्ती कहा था, और 
उनमे 'एक इंजन श्रौर दस हज़ार डालर मूल्य की नक्‍्काशी होती थी'। उन्हें 
हठिकाऊ नही बनाया जाता था, क्योकि नदी के मुहाने की रेत पर उनके श्रचा- 
तक नष्ट होने की सम्भावना बहुत रहती थी । 

अपने वातावरण पर पश्चिमी व्यक्ति की प्रतिक्रिया बिल्कुल स्वाभाविक 
थी। बनावटी झौर अ्रल्पजीवी वस्तुओं पर श्ौपचारिक शब्दो मे शोक प्रकट 
करना बड़ा मुश्किल था, श्रत उन पर सिर्फ हँसा जा सकता था। यद्यपि 
सीमान्त क्षेत्र में किसी पुरा कथा का अ्रभाव था, किन्तु उसका आविष्कार 
आसानी से किया जा सकता था। ये लोक-नायक शअ्रति-पुरुष थे, लेकिन उनमे 
भविष्य-सकेत का कोई ग्रुण नही था-- ये हास्यास्पद व्यक्ति थे, जो भ्रन्य किसी 
भी व्यक्ति से ज़्यादा खा सकते थे, ज़्यादा शराव पी सकते थे, ज्यादा मज़बूती 
से लड सकते थे, ज़्यादा श्रच्छा निशाना लगा सकते थे। दक्षिण-परिचम के 
वीर डवी क्रॉकेट में ऐसे हो गुण थे--- वे 'पुरानी केन्टुक की प्रिय शाखा' थे, 
जो नाव बाँधने का रस्सा खा सकते हैं, भैंसे के मुकावले पर पी सकते है, 
ओर अपनी राइफल की गोली से चाँद को छेंद सकते हैं' । क्रॉकेट की किवदन्ती 
का विकास यह दिखाता है कि सीमान्त-द्षेत्र के प्रत्यक्ष दोषपूर्ण या नकली पक्ष 
भी एक प्रकार का अधिकृत रूप प्राप्त कर सकते थे। वास्तविक जीवन मे 
डेवी क्रॉकेट एक सामान्य ग्रुणों वाले वन्य प्रदेश वासी थे जो कुछ समय तक 
काग्रेस (अमरीकी ससद) के सदस्य रहे भौर फिर अपनी पार्टी के राष्ट्रपति 
ऐन्ड्रयू जैकसन से उनका कगडा हो गया । प्रतिह्वन्दी छ्विंग दल ने (वाद में 
डेमॉक्रेटिक पार्टी), जो वन्य-प्रदेर्श के मत प्राप्त करने को उत्सुक था, डैवी 
क्रकेट को अपने कब्जे मे कर लिया, उनके नाम पर उनके सस्मरण लिखवाये 
शोर--- हर प्रकार का तत्कालीन दम्भ भौर श्त्युक्तिपूर्ण कहानियाँ उनमे शामिल 
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करके--- उनके व्यक्तित्व को दैत्याकार बना कर 'श्राधा घोडा-आधा घडियाल 
का वह रूप प्रदान किया, जैंसा वन्य-प्रदेशवासी पिछली एक पीढी से भ्रपने को 
कहता श्रा रहा था। इस कपोल-कल्पना के सौभाग्य से, उनकी मृत्यु श्रलामो 
में टेक्सास की स्वतन्त्रता के लिए लडते हुए बडी शान से हुई ओर इस प्रकार 
वे अमर हो गये । उनकी कहानी गढी हुई होने पर भी, उसने एक वास्तविक 
श्रावश्यकता की पति की, क्योकि उसने एक ऐसे व्यक्तित्व को जन्म दिया जिसके 
चारो ओर किवदन्तियो का निर्माण हो सकता था। डैवी क्रॉकेट को इसके 
लिए दोष नही दिया जा सकता कि उन्होने श्रपने को देवता बन जाने दिया-- 
बर्फेलो बिल भौर वाइल्ड बिल हिकॉक जैसे श्रन्य लोगो ने भी यही किया। 
सम्मान की उपाधियाँ--- जज, मेजर, कर्नल या जनरल भी-- पुराकथाशो के 
निर्माण मे सहायक होती थी | कभी-कभी ये उपाधियाँ सच्ची भी होती थी-- 
सच श्ौर भूठ मिले हुए थे, जैसे उस समय जब आ्रादिवासियों द्वारा लूटी गयी 
एक सामान ढोने की घोडा-गाडी के बचे हुए सामान मे किट कार्सन ने एक 
सस्ता उपन्यास पाया जिसमे भ्रादिवासी जासूस किट कार्सन के साहसिक कार्य- 
कलाप वर्णित थे । 

वस्तुत छल का तत्व श्रम रीकी जीवन मे व्याप्त था और लकडी के नटमेग 
(एक फल की ग्रुठली) वाले यान्‍्की फेरीवाले से लेकर उस “अधर्मी चीनी 
सम्बन्धी ब्रेट हाटे की कविता तक, जो श्रपनी आस्तीन मे चौबीस गुलाम (ताश 
का पत्ता) छिपाये था, छल श्रमरीकी हास्य का एक प्रमुख श्रग है। जीवन प्रति- 
योगितापूर्ण था श्रौर उसमे घोखाधड़ी के श्रनन्‍्त अवसर थे । डिकेन्स ने कहा 
कि ईमानदारी के मुकाबले मे 'चतुराई' की तारीफ की जाती थी। ट्रॉलॉप ने 
भी यही देखा । 'देखिए' उनसे कहा गया, “सीमान्त पर भ्रादमी का चतुर होना 
ज़रूरो है। श्रगर वह चतुर नहीं है तो बेहतर हो कि वह पूर्व को वापस चला 
जाए--- शायद युरोप तक । वहाँ वह ठीक रहेगा ।! छल की कुरूपता को 
मज़ाक बना दिया गया, श्रौर फिर घोखा देने मे श्रानन्द मिलने तक पहुँचा दिया 
गया । हास्य ने घोखाघडी को उसी तरह संवारा जैसे चांद की रोशनी पद्िचिमी 


?. गेन्यँनी ह्ॉलॉप, नार्थ अमेरिका! (लन्दन, १८६२), पृष्ठ 2, (८८ । 
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नगरो की झाकारहीन सडकों को सुन्दर बना देती थी। भ्रगर हर झादमी कुछ 
ह॒द तक दिखावा करने वाला था, तो अन्तत. कोई भी उसका शिकार नहीं 
होता । सभी श्रादमियो को सभी समय मूर्ख नही बनाया जा सकता था, क्‍्यों- 
कि थे सब एक दूसरे को मूर्ख बनाने मे लगे हुए थे। यह सिद्धान्त था, और 
ऐसा लगता है कि यह सच निकला । पी० टी० बार्नुस (अपनी तिकडमो और 
बाद मे अपने सर्कंस के लिए प्रसिद्ध) की, लगातार चालबाज़ियो से उनकी लोक- 
प्रियता ओर भी बढी, जब तक वे झपनी चालो को काफी जल्‍ल्दी-जल्दी बद- 
लते रहे । जोक्वित मिलर का दावा था कि वे एक शभ्रादिवासी तीर से घायल 
हो गये थे । अगर वे कभी-कभी गलत पाँव से लेगडाने लगते, जैसा ऐम्न्रोज़ 
बीयसे का झारोप था, तो इससे सिर्फ इतना पता चलता है कि उनके श्रभिनय 
को अ्रधिक अ्रभ्यास की आवश्यकता थी। निश्चय ही मिलर भअ्रपने श्रभिनय मे 
बडी मेहनत करते थे। बाद मे उन्होंने क्लॉन्डाइक (उत्तरी सीमा का एक क्षेत्र 
जहाँ बडी मात्रा में सोना प्राप्त हुआ था) की सी पोशाक पहन कर एक धूमती- 
फिरती नाटक कम्पनी के साथ दौरा किया-- रोएँदार खाल की पोशाक जिसमे 

सोने के दुकडो के बटन लगे थे । सम्भवत उनके श्रोताओं में से कोई भी यह 

नही जानता था कि उन्होने कभी लैंटिन और यूनानी भाषाओ्रो का श्रध्ययन 

किया था। या अगर वे जानते भी थे, तो झमरीका की हास्यप्रद श्रनमेल बातो 

मे यह सिर्फ एक और वात थी । इन पर हँसे बिना कोन रह सकता था, 

मिसाल के लिए, उस अस्तित्वहीन नगर पर, जिसका सचित्र विज्ञापन एक 

पुरानी बसी हुई वस्ती के रूप मे किया गया हो ? लॉरेन्स ओलिफच्ट ने विस्कॉ- 

स्सिन मे एक ऐसे नगर की यात्रा की थी--- 

“भूमि-कार्यालय मे नगर के नकशे का निरीक्षण करने के बाद , हम कुछ 
टुकड़े पसन्द करने के लिए चल पडे. , और कुछ की उपयुक्त स्थिति से विशे- 
घत झाकषित होकर, जो बैक से केवल दो घर दूर थे, शानदार होटल से पगले 
सोड पर थे, घाट के ठीक सामने थे, सामने मुख्य चौक थी श्रोर पीछे धॉमसन 
मार्ग तक फैले घे-- वस्तुत नगर के व्यापारिक भाग के बिल्कुल वीच में घे-.- 
हमने घने जगल में से काट-काट कर श्रपना रास्ता वनाना शुरू किया जिसका 
ताम 'तीसरा मार्ग था , जब तक कि हम लोग एक छोठी नदी की तलहटी 
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पर नही पहुँच गये, जिसके साथ-साथ हम पेडो के नीचे उगी घनी भााडियो में 
होकर घूमते रहे (जिसका ताम 'परिचमी मार्ग! था) जब तक कि नदिया एक 
दलदल में नहीं खो गयी, जो मुख्य चौक था, और जिसके उस पार, लगभग 
अभेद्य भाडियो से ढकी हुई, हमारे टुकडों की जमीन थी ।”* 


या श्रमरीकी नामो की हास्यपूर्णाता से कौन श्रप्रभावित रह सकता था (सिवाय 
मैथ्यू अर्नाल्ड के, जिन्हें वे बुरे लगते थे) ? उदाहरण के लिए, “ब्लैक 
हॉक' युद्ध को जाते हुए (जिसकी उन्होने अ्रमरीकी ससद मे त्कल उतारी थी) 
अन्नाहम लिकन ने एक नाव पर पीकिन से हवाना तक की यात्रा की थी-- 
झौर सब इलिनॉयस राज्य से । 


पद्चिमी हास्य मे इन अ्नमेल बातो का प्रतिविम्बित होना श्रनिवार्य था । 
प्रत्युक्तिपूर्ण कथा ने, जो भ्रमरीका में श्रोपनिवेशिक काल से ही लोकप्रिय थी 
»( १८३४ तक “बैरन मुन्काउज़ेन--- एक श्रत्युक्तिपूर्ण जर्मतर कथा---के चौबीस 
श्रमरीकी संस्करण हो चुके थे), पश्चिम मे पहुँच कर मिथ्या-भाषण की जवर्द॑स्त 
ऊँचाइयाँ हासिल की-- जैसे उस शिकारी की कहानी मे, जिसने विपरीत 
दिशाओं से एक रीछ और एक साँभर के हमला करने पर, एक चट्टान के तेज 
किनारे पर गोली चलाई । गोली के दो टुकडे हो गये जिनसे दोनो पशु मारे गये 
जबकि चट्टान के दुकडो से पास ही के एक वृक्ष से एक ग्रिलहरी नीचे श्रा गयी । 
बन्दूक के धक्के से शिकारी नदी मे गिर पडा जिसके किनारे वह खडा हुमा 
था । पानी से वाहर निकला तो उसके कपडो मे मछलियाँ भरी थी । 
्रत्युक्तिपुर्ण कथा का मुख्य तत्व यह था कि वह कही जाती थी। उसमे 
एक वाचक शौर एक श्रोता-समूह की श्रावश्यकता होती थी--जो ऐसे लोगो के 
वीच उपयुक्त ही था जिन्हे भाषण सुनने से अधिक पसन्द कुछ भौर नही था, 
चाहे भाषण देने वाले फेरीवाले हो या तमाशेवाले, हँंसोड हो या पादरी, ससद- 
सदस्य हो या लेखक । एक श्रग्नेज, नाटक -कम्पनी के एजेन्ट, एडवर्ड हिग्सदन ने, 
जिन्हें इस विषय मे स्वाभाविक रुचि थी, कहा कि--- 





१. लॉरेन्स भॉलिफैन्ट, 'मिनेसोदा ऐन्ड दी फार वेस्द्रों (एटिनवरा, १८६५५ ), ए्य 
१४५६-६० ! 
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“अमरीका एक बडे ही व्यापक पैसाते का भाषण-कक्ष है। मंच एक सौधी 
रेखा मे बोस्टन से न्यू-यॉक और फिलाडेल्फिया होकर वाशिगटन तक फैला है । 
पहली पक्ति के ऊँचे स्थान एलेगानी क्षेत्र मे हैं और नीचे दर्ज के पिछले स्थान 
रॉकी पव॑त-श्रेणी की चोटी पर है । 


“इस अतिशयोक्ति मे कुछ सत्य हो सकता है कि अग्रेज़ी पलटन के सुबह 
बजने वाले ड्रसो की आवाज़ निरन्तर धरती को घेरती रहती है, किन्तु यह कथन 
प्रधिक सत्य है कि सयुक्त राज्य अमरीका मे वक्ता का स्वर कभी मौन नही होता ।” 


झौर झारटमस वार्ड ने वर्णव किया है कि किस प्रकार-- 


“ओहियो मे एक दिन एक फाँसी होने वाली थी और शेरिफ (क़ानून और 
व्यवस्था का श्रधिकारी ) ने हत्यारे के गले मे रस्सा डालने के पहले उससे पूछा 
कि उसे कुछ कहना तो नही है। 'भगर उसे कुछ नही कहना है, एक सुपरिचित 
स्थानीय वक्ता ने घनी भीड से से टिकटी की ओर घकक्‍का देकर तेज़ी से पढ़ते 
हुए कहा, “अगर हमारे दुर्भाग्यशाली सह-नागरिक को भाषण करने की इच्छा 
न हो, और उन्हे जल्दी न हो, तो एक नये संरक्षण कर की झावश्यकता पर कुछ 
वार्तें कहने के लिए मैं इस अवसर का उपयोग करना चाहूँगा ।* 

राजनीतिक वकुवा, विशेषद शानदार रूपको सहित, व्यापक उडान वाली, 
अपने प्रहसनात्मक क्षणों मे श्रत्युक्तिपरर्ण कथा का ही एक रूप वन गयी । सीमात- 
क्षेत्रीय हास्य का एक बडा भाग मौखिक था। वार्ड, ट्वेन भौर श्रन्य लोग बडे 
ही सफल वक्ता (या कम से कम अभिनेता) थे, शौर उन्होने जिस प्रकार के 
हास्यपूर्ण लोकगीत और कहानियाँ लिखी, ऐसा प्रतीत होता है कि उनका एक 
बडा हिस्सा लिपिबद्ध किये हुए एक-पात्रीय सवाद हैं ! 

ये एक-पात्रीय सवाद श्राम तौर पर जनबोली मे है। या, श्रगर कोई रचना 
किसी वार्ता की पाडुलिपि न होती तो उसमे हिज्जे जानबूक कर गलत लिखे 
जाते । हास्य-लेखक एक सामान्य, अशिक्षित व्यक्ति होने का दिखावा करता । 
वह कोई लैटिन उद्धरण देने का प्रयास करता, लेकिन उसकी दुर्गति कर डालता । 
वह शैक्‍्सपीयर को उद्धृत करता, जिसका परिणाम भी उतना ही भयकर होता । 
मजाक चूंकि इस पर निर्भर था कि पाठक को उद्धरण का सही रूप मालूम हो, 
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अत हास्य जितना भ्रक्नत्रिम प्रतीत होता था, उतना था नहीं। फिर भी, वह 
इसी कोटि के श्रग्नेज़ी हास्य मे निहित वर्ग-चेतना से मुक्त था । इसमे स्थायी 
गुणो वाली सामग्री श्रधिक नहीं थी। कुछ समय के बाद इलेषो से चिढ होने 
लगती है, श्रत्युक्तिपूर्ण कथाश्रो मे एक प्रकार की दुृहरावट झा जाती है, और 
गलत हिज्जो को पढने मे बोझ पडता है। श्राज ब्रेट हार्ट सबसे श्रधिक कुछ 
ऐसी कविताओं भर कहानियो के लिए याद किये जाते हैं जिन्हे वे स्वय महत्व- 
हीन सममते थे। वार्ड, जाँश विलिग्स और श्रन्य बहुतेरे लेखक केवल हास्य के 
बिखरे हुए दुकड़ो मे ही बचे हैं। जॉन निकॉल ने अमरीका के बारे मे कहा था कि-- 


“राष्ट्रीय होने की चिन्ता मे उसके कई छोटे लेखको ने अ्रपने को हास्थास्पद 
बना लिया है। श्रग्नेजो की तरह चलने से बचने के लिए वे हाथ-पाँव दोनो के 
बल चलने लगे हैं--- ऐंडिसन भर स्टीलकी भाषा पर प्रतिवन्ध लगा कर वे 
विचित्र बो लियो की एक न समभ मे आने वाली भाषा से झ्ानन्दित होते रहे हैं।' 


यद्यपि उनका यह कहना गूलत था कि हास्यकार जानबूझ कर श्रग्नेज़ो की 
तरह लिखने से बचते थे, फिर भी, उनकी आलोचना मे कुछ सार है | किन्तु, 
कभी-कभी, ये विचित्र बोलियाँ लीयर, वे रोल, और जॉयस के निकट की भाषा में 
बोलती थी---उनका प्रवेश उसी श्रर्थहीन विश्व मे हो जाता था, जैसा कि बी० पी० 
शिलावर की मिसेज पार्टिज्र टन ('भ्रमरीकी मिसेज़ मैलाप्रॉप') के इन विचारो मे-- 

“जब मैं युवा थी, तो कोई लडकी श्रगर केवल ध्यान खीचने, समरण, 
गुणन, अ्भाव-पूत्ति और सामान्य निन्‍दक के नियमो को समभती तथा नदियों 
और शोक-प्रकाशो, मठो और कक्षो, प्रान्तो और खेल के निर्णायको के बारे 
मे पूरी जानकारी रखती, तो उसकी शिक्षा पूरी समझी जाती । किन्तु भ्रव उन्हें 
तलहटी और वीजगणित पढना पडता है और सर्कसो के पाखंडियो, एक विन्दु 
पर छने वाली रेखाओ श्रौर समानान्तर चतुर्भुज के डायोजीनीज के बारे में जान- 
कारी प्रदर्शित करनी पडती है, बैल की खालो, क्षय करने वाले तत्वो, झौर 
कठिन त्रिकोशो को तो छोड ही दें । ' 

(उपर्युक्त उद्धरण मे हिज्जे की गलतियाँ इस प्रकार की गयी हैं कि भिन्तार्यक 
शब्द वन जाएँ । भ्तत इसका पूरा रस मूल भग्रेजी में ही श्रा सकता है, णो इस 
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प्रकार है--- ५४४९७ ३ छव४8 एण्ड, पंच हुए ०पाए प्रधते5४४६00व ० 
प्पीट४ 04 ताइ"४०६४200,. 970ए7807, प्रापाएजए8, 70 एथा75्यागएु, धाँ 
प९ ठ0ग्राता0 १ तेलाप्ाटा॥(07, शाते दाल्ज थी] शें70 एप 7एटए5 बाते 0फ9- 
प्रबते९४, (३९ 207ए6०प४४ छपते तेठणा्रा[एणा९5, पी एाणशापएरटड गावे 76 
प्रागए्ाए८३5, (6ए ॥90 ९ततालडा0ा ढए्0पष्टठीइ,... ठिप६ 70श पाए 9ए6 (0 
#पतेए 90079, शे8०9९४ए, बधते प४३ए९ (0० पैशा07807%086 83एए०शप०79 
ढ00प0 पाल 8एए०एबप(8 ता टा०ए5८5, 878९795, प्रात ॥0088९768८ ० 
एगाथी209/87ए, ६0 ४8ए 70पगंगह शं०0प ऐद 0डगवे2४, ००70908, 
ध्फवते फठ 27980058 (:४978]८5 ) 
श्लेषो का प्रयोग करते हुए, मज़ाक उडाते हुए, निरादरपुर्णे, भ्रमरीकी 
हँसोड ने समाचार-पत्रो और हल्की-फुल्की पत्रिकाशो को भ्रपनी सामग्री से भरा । 
भ्रपतते समकालीन अग्रेज़ लेखको की भाँति वे ऊट-परटाँंग उपनाम रखते थे+- इस 
प्रसग मे याद आता है कि थैकरे ते कभी 'माइकेल ऐजेलो टिटठमार्श” के नाम से 
लिखा था। डेविड रॉस लॉक ने "पेट्रोलियम वी० नैसबी' का रूप धरा शौर रॉबर्ट 
हेनरी न्‍्यूएल 'आ्रॉफियस सी० कर' वन गये (अमरीकी राष्ट्रपतियो की साँसत 
करने वाले आझ्रॉफिस-सीकर” (पदलोलुप) पर एक बेढव श्लेष) । हर एक का 
अ्रपना एक विशिष्ठ ढग था-- शभार्टमस वार्ड के शब्दों मे अपना 'क़िला' था--- 
किन्तु सामूहिक रूप से उन्होने 'पश्चिमी' कहलाने वाले हास्य का सृजन किया । 
इनमे चतुर, अविश्वासी और कभी-कभी ताजगी भरे ढद्ण से अ्रसभ्य, सामान्य, 
पाथिव अ्रमरीकी को अपनी बात कहने का मौका मिला जब कि देश, जैसा 
हॉथॉर्न ने बहुत खीक कर १८५४५ मे लिखा, अब पूरी तरह कलम घसीटने वाली 
झौरतो की एक वाहियात भीड के हाथ मे चला गया है! । 
और उन्होने मार्क ट्वेन के लिए रास्ता वनाया-- वे उन्ही मे से निकले | 

उनके हास्य के सभी तत्व, उनके लिखना शुरू करने के पहले ही शभ्रमरीका मे 
सुविदित थे । हिज्जे को छोड दें तो भाने वाले गृह युद्ध पर श्ार्टमस वार्ड के ये 
शब्द ट्वेन के से ही हैं--- 


“मैंते कहा कि संकठ न केवल स्वयं आया है, बल्कि अपने सारे सम्बन्धियों 
को भी लाथा है। यह भ्राया इस साफ इरादे से कि काफी लम्बे समय 
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हमारे साथ रहेगा । यह अपना माल-अ्रसबाव सब उतार कर हमारे साथ ही 
ठहरने वाला है ।” 

(मूल अंग्रेजी मे हिज्जे की ऐसी गलतियाँ हैं जैसे (०0४०८ के स्थान पर 
(प७॥ | श्रनु०) 

ट्वेन ने कहा था--- 

“हमे मूखों का कृतज्ञ होता चाहिए । उनके बिना बाक़ी हम लोग सफल 
नही हो सकते थे ।” 

किन्तु जॉश बिलिग्स ने यह बात पहले हो कही थी--- 

/“ईंइवर मूर्खों का भला करे ! और उन्हे समाप्त न होने दे, क्योकि उनके 
न रहने पर बुद्धिमान लोगो को रोजी नही मिलेगी ।” 

चोरी ? इस प्रश्न का कोई मतलव नहीं। विनिमय व्यवस्था के द्वारा 
समाचार-पत्र भ्रन्य समाचार-पत्रो मे जो कुछ श्रच्छा लगता उसे छाप लेते थे । 
कोई विनोद पूर्ण सामग्री इतना चलती कि उसके मूल का किसी को भी पता 
ते रहता । वात श्रासानी से बोल-चाल मे चली जाती, श्रौर वापस फिर सशो- 
घित रूप से छपती । वृद्धावस्था मे मार्क टवेन ने एक घटना का वर्णन श्रपने 
बचपन की घटना समभ कर किया, किन्तु वास्तव मे वह डेवी क्रॉकेट की “श्रात्म 
कथा में थी, श्रीर वहाँ भी निश्चय ही कही श्रौर से लेकर रखी गयी थी । जो 
बात विवाद रहित थी, वह इस लोक-हास्य की व्यापक श्रपील। इसके प्रति 
श्रत्राहम लिकन का लगाव प्रसिद्ध है। उनके वात चीत शुरू करने के इस श्रप- 
रिवत्तंनीय ढंग को मित्र और शत्रु दोनो ही वहुघा उद्धत करते थे कि, “इससे 
मुझे एक छोटा सा मजाक याद श्रा गया . । उनका मज़ाक उडाने बालों 
की अपेक्षा, वे शायद इतने विशाल और वैविध्यपूर्ण देश मे लोक-हास्य की 
एकता लाने वाली शक्ति को ज़्यादा गहराई से सममते थे । 

ट्वेन के हास्य का बहुतेरा श्रश वार्ड और श्रन्य दुसरो से सिर्फ इतना ही 
भिन्न है कि वह श्रधिक हास्यजनक हैं । नेवादा श्रौर वैलिफोनिया में एक पत्र- 
कार के रूप मे, जिसके कुछ ही समय पहले उन्होंने श्रपना उपनाम अद्दरा किया 

था (दो फ्रेदम की गहराई के लिए मिसीसिपी के मल्लाहो की पुकार का शब्द ), 
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उन्होने दूसरो के तरीको का ध्यानपूर्वक भ्रनुकरण किया । जिम स्माइली और 
कैलावेरास काउन्टी के उसके प्रसिद्ध उछ्चलने वाले मेढक की कहानी से उन्हे : 
पहली बार जो महत्वपूर्ण सफलता मिली, उसका अप्रत्यक्ष श्रेय झाटमस वार्ड 
को है। भ्रार्टमस वार्ड की सी हँसोड निर्थंकता की शैली मे उन्होने कैलिफो- 
निया में भाषण देते के प्रयास किये, और इसमे भी उन्हे खूब सफलता मिली । 
एक बार भार्टमस वार्ड के भाषण के इश्तहार इस प्रकार निकले ये--- 


८ >> वार्ड डेलिवर्ड लेक्चर्स बिफोर 
आल दी क्राउन्ड हेडस ऑफ 
युरोप 
एवर थॉट झॉफ डेलिवरिंग लेक्चर्स 


(आर्टमस वार्ड तव से भाषण दे रहे है जब युरोप के किसी ताजदार ने 
भाषण देने की बात सोची भी न थी ।) 


ट्वेन के इश्तहारों मे घोषणा थी-- 
“दरवाज़े साढे सात बजे खुलेंगे । गडबड आठ बजे शुरू होगी ।” 


उन्हे बडी प्रसन्नता श्रौर राहत मिली जब न्यू-यॉर्क के श्रोताओं मे भी 
उनके भाषणो का वेसा ही स्वागत हुआ । इसके बाद भूमष्य सागर के एक 
निर्दिष्ट दौरे पर उन्होने सवाददाता का कार्य किया। जो पत्र उन्होंने भेजे वे 
एक पुस्तक, “इच्नोसेन्ट्स श्रेत्राड!ः के रूप में प्रकाशित हुए, और उसे तत्काल 
सफलता मिली । ट्वेन पुरानी दुनिया की ख़ामियो की ओर ध्यान खीचने वाले 
पहले श्रमरीकी नही थे, किन्तु इतने रोव से उसका सामना करने वाले वे पहले 
थे--- यह कहने वाले कि टैहो कील कोमो से अधिक सुन्दर है, कि श्रार्नों मे 
अगर कुछ पानी होता तो वह नदी होती, कि पुराने कलाश्रेष्ठो मे बहुतो का 
मूल्याकन वास्तविकता से श्रधिक किया जाता है भौर “उनके द्वारा सामनन्‍्ती 
सरक्षकों की घुरित स्तुति! अलोकतान्त्रिक थी, कि विदेशियो को वात करने 
का सलीक़ा सीखना चाहिए । उनके वाणो का लक्ष्य केवल युरोप ही नही था । 
अपने देश वासियों का भी उन्होने मजाक उडाया । किन्तु पुस्तक उन हजारो 
भ्मरीकियो के विचारों को व्यक्त करती थी, जो दुखते पाँव भौर घकी हुई 


१६० अमरीकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


श्राँखें लेकर अ्रपनी निर्देश-पुस्तिका के नियम के श्रनुसार युरोप का चक्कर लगाते 
थे। उसने घोषित किया कि अमरीका के पास परिष्कार से बेहतर भी कुछ है, 
श्र युरोप उसे प्रभावित नही करता, कम से कम अभ्रचम्भित नही करता । कुछ 
वर्ष बाद लिखी गयी (ए ट्रैम्प श्रेत्रॉड' मे श्रसस्क्ृत होने का गे कुछ कम था, 
किन्तु उसमे युरोप जाने वाले श्रमरीकियो के बारे मे उसी प्रकार के मजाक थे । 

इस हास्य का कुछ भ्रंश टिकाऊ नही सिद्ध हुआ । फिर भी, इसमे एक ऐसा 
लगन-शील प्रयास था जो नैसबी श्रौर बिलिग्स जैसो की क्षमता के परे था। 
ट्वेन पुस्तकें और लेख देते रहे और हर एक से अमरीका के से श्रेष्ठ हास्य- 
लेखक के रूप मे उनकी प्रतिष्ठा बढती रही। “रफिंग इट' मे जिसमे उनके सुदृर 
पश्चिम के अनुभवों का वर्णन था, कुछ बडी ही हास्यजनक घटनाएँ थी। दि 
गिल्डेड एज! एक उपन्यास था, जिसमे गृह-युद्ध के बाद 'शीघ्र-धनी वनों” वाले 
वर्षों पर व्यग्य किया गया था। मुख्य पात्र, 'कर्नेल' बेरिवा सेलर्स एक स्वप्नदर्शी 
मिकॉबर (डिकेन्स के उपन्यास डेविड कॉपर फील्ड' का एक पात्र) है, जो हर 
समय अपने और अपने मित्रो को करोडपति बनाने वाली अ्रकाट्य योजनाएँ सोचा 
करता है। भ्रष्ट ससद-सदस्यो के प्रति ट्वेन मे काफी रोष है, किन्तु सेल्स में 
स्वय लेखक का (भौर लेखक के पिता का) व्यक्तित्व इतना अ्रधिक प्रसारित है 
कि उस पर वे ऋद्ध नही हो सकते, यद्यपि वह वाशिंगटन के सेनेटरो ( उच्च 
सदन के सदस्य) और विभिन्न हितो के एजेन्टो से श्रधिक ईमानदार नही हैं । 
सेलस में एक प्रकार का अताकिक श्राकपषंण है । उसकी योजनाओो की विशा- 
लता ही उन्हे बचा लेती है । वे पश्चिमी पैमाने की हैं (और, यहाँ यह भी कहा 
जा सकता है कि डिकेन्स ने मिकॉबर को श्रास्ट्रेलिया मेज कर ठीक ही किया 
था । उस के ध्राशावाद को एक व्यापक सीमान्त-क्षेत्र की आवश्यकता थी जिसमें 
वह फल फूल सके) । किन्तु श्रगर हम सेलर्स को छोड दे तो “दी गिल्डेड हे 
एक उलभी हुई पुस्तक है। उसके नायक और खलनायक वडी झासाना थे ऐए 
दूसरे में बदले जा सकते हैं । 'ए कॉनेक्टिकट याकी' का स्तर भी इसी प्रकार 
असमान है, यद्यपि प्रहसनात्मक कल्पना की दृष्टि से उन घटनाओं का मुकावला 
करना मुददिकल है जिनमे समकालीन कॉनेक्टिकट का एक युवक साइकिल, तार 


अमरीकी हास्य और पश्चिम का उदय १६१ 


शोर पिस्तौल जैसे झ्राधुनिक शौजारो से सज्जित होकर एक कल्पनानीत सामन्‍्ती 
समाज का सामना करता है । 

भगर हम केवल हास्यकार ट्वेत की चर्चा करें तो हमे उतकी कला के 
विस्तृत भगो को ही भाधार बनाना पडेगा । उसमे श्लेष हैं--वह समाचार-पत्र 
व्यवसाय को अल्फा से ओमाहा' तक जानता है। उसमे हर प्रकार की गभीरता 
से प्रस्तुत की गयी भ्रतिशयो क्तियाँ हैं, पुतरावृत्तियाँ हैं, 'ऐन्टी-क्लाइमेक्स' (बात 
को चरम-विक्ठु की श्रोर ले जाकर श्रचानक खतम कर देना या उलटे ढग से 
खतम करना ) हैं--जैसे वह व्यक्ति जिसके "नाक पर एक मस्सा था और इस 
श्राशा मे मरा कि बडी शान से पुर्नर्नीवित हो उठेगा'। मजाक उडाने की और 
तीखी भ्रालोचना करने की सभी रीतियो के वे माहिर हैं। 

किन्तु इतनी बात दवेन के हास्य के बारे मे---उसके उद्देश्य, उसकी व्याप- 
कता, उसकी विचित्र श्रसफलताएँ--हमे बहुत कम बताती है । एक पक्ष उनका 
जवर्दस्त निराशावाद है। हास्य का मेल, निस्सन्देह, पूरी तरह उदासी के साथ--- 
जैसा जॉन निकॉल ने नीग्रो गीतो के बारे मे कहा था (जो दवेन को इतने प्रिय 
थे)--या क्रोध और क्षोभ के साथ--जैसे स्विफ्ट के व्यग्य मे--पूरी तरह हो 
सकता है । भ्न्य श्रमराकी हास्य-लेखक सभी केवल प्रहसनकार ही नही थे । 


अमरीकी पत्रकार एक लम्बे श्रसें से एक विशिष्ट समूह रहे है---जनमत के दर- 
वार के श्रधिकृत विदूषक और शअ्रविश्वासी व्यक्ति, उदीयमान लेखक, उदित 


लेखक भर विकसित लेखक, रात गये कॉफी पीने वाले, सिगार पीने वाले, 
अइलील गीत गाने वाले, झूठ श्रौर पिटी-पिठाई बातें पकड़ने वाले मर्महीन 
व्यक्ति, जिस दुनिया का वे निरीक्षण करते हैं, उससे कुछ कटे हुए व्यक्ति । 
लेखको के रूप मे वे शब्दों की मितव्ययिता श्ौर बुद्धि-चातुर्ये को पसन्द करते 
हैं । वे बहुधा कु होते हैं, जैसे ऐम्ब्रोज़ वीयर्स और रिंग ल्ार्डनर, किन्तु मानवी 
मूखंता पर अपने क्रोध को उन्हे छक्म रूप देना और मनोरजक बनाना पडता है। 
फलस्वरूप, उनकी रचना में बहुधा एक विचित्र असन्तुलन मिलता है। ओर 
जितनी अधिक उनकी प्रतिभा होती है, उद्देश्य और माध्यम मे-- जो कुछ वे 
कहते हैं प्रौर॒ जो उनका मतलव होता है उसमे-- अन्तर होने का खतरा भी 
उतना ही श्रधिक होता है । 


१६४ श्मरीकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


का वर्णन 'छोटे-छोठे कीडों का यह ढेर' कह कर किया था। और इस तिरस्कार 
के पीछे एक ऐसी निराशा है, जिसका ट्वेन शमन नही कर पाते । यह केवल 
आलकारिक श्रर्थ मे ही 'नारकीय मनृष्य-जाति! नहीं है। उनकी कहानी 'दी 
नैन दैट करप्टेड हैडलीवर्ग! (१६९००) मे एक सर्वथा निर्मम प्रकार का व्याव- 
हारिक मज़ाक है, जिससे सारे नगर के प्रमुख व्यक्ति बेईमान प्रमारित होते 
हैं, और उनके पास कोई सफाई नही होती, सिवाय हसके कि 'ऐसी व्यवस्था 
थी । सभी वस्तुएँ व्यवस्थित होती है! । भौर 'दी मिस्टीरियस स्ट्रेन्‍्जर' (मृत्यु 
के बाद, १६१६ मे प्रकाशित) मे वे अपने इस पुराने विद्वास को और भागे 
विकसित करते हैं कि स्वतन्त्र इच्छा एक भ्रम है। उनका अ्रन्तिम सदेश केवल 
इतना ही नही है कि विद्व मे कोई गुण नही, वल्कि यह भी कि उसमे कोई 
यथार्थ नही । मानवता 'खोखले श्रासीमो के बीच निराश भटकती' रह जाती 
है । कोई सोच सकता है कि (नवादा के श्रणु वम की भाँति) यहाँ श्रत्युक्तिपूर्ण 
कथा अभ्रपनी चरम परिणति पर पहुंच गयी है । 

मार्क दवेन, 'हकलवेरी फिन' लिखने के पहले भी पूर्व निश्चयवादी थे । 
फिर भी उन्होने मनुष्य जाति को डॉटना कभी वन्द नही किया। पो भी इसी 
प्रकार अपनी श्रालोचनाओ मे निरन्तर श्रन्य लेखको को नोचते रहते हैं-- एक 
जला हुआ किन्तु निष्ठावान श्रष्यापक, जिसने श्रनुभव से जान लिया है कि 
उसकी कक्षा मे सब मूर्ख (या श्रौर भी ख़राब) हैं, किन्तु जो फिर भी उन्हें 
किसी तरह मार-पीट कर कुछ ज्ञान देने की चेष्टा करता है। द्वेन भी एक हद 
तक एक श्रनास्थापूर्ण शिक्षक हैं--- यद्यपि सान फ्रान्सिस्को मे उनका एक नाम 
दी वाइल्ड हयूमरिस्ट श्रॉफ दी प्लेन्स' ( मैदानो का निर्वन्ध हास्यकार ) था, 
किन्तु उन्हे 'दी मॉरल फेनामेनॉन' (नैतिक सघटना) भी कहा जाता था, श्रौर 
वे वार-वार इस बात पर जोर देते है कि उनका कार्य हँसी करना नही, वल्कि 
शिक्षा देना (या उपदेश देना भी) है। दोनो व्यक्तियों की रचना-विधियों में 
विशाल श्रन्तर है, यय्यपि जिस प्रकार जान-बुमक कर वे विशेष प्रभाव उत्पन्न 
करते हैं, उस पर दोनो ही पेशेवर गव॑ के साथ जोर देते हैं ॥ यहाँ, पो उप- 
देशात्मकता को छोड कर एक श्रय थार्थ सौन्दर्य खोजते है। दवेन प्रहसन को 
चुनते हैं--- लोगो को मना कर और हँसा कर सममाना है । 


अमरीकी हास्य झोर पश्चिम का उदय । १६४ 


कोई झारचर्य नही कि उनकी रचना इतनी अ्रसमान है। उनके एक अंश में 
बचपना है, भौर एक प्रश मे मिराशा । उनका एक शझ्श पर्चिमी जीवन की 
अव्यवस्था मे आनन्द लेता है । जैसा हॉवेल्स ने लिखा--- 


“उनमे सम्बोधन की दछ्षिण-परद्िचमी, लिन्कत जैसी, ऐलिज़वेथ-कालीन 
व्यापकता थी शौर मैं श्रक्‍्सर छिपाता रहता था उन पन्नों को जिनमे वे 
- अपनी सबल कल्पना को मुक्त करके प्रत्यक्ष सुझाव देने पर उतर श्ाते थे । मैं 
उन्हे जला नहीं सकता था, और एक बार पढने के बाद, उनको दोबारा देख 
भी नही सकता था ।* 


यह मुक्त विचार और मुक्त बोली वाले लोकतातन्निक ट्वेन हैं जो ग्रुलामी- 
प्रथा, प्भिजात्य वर्ग और असहिष्णुता पर व्यग्य करते है । किन्तु भ्सहिष्णुता 
से वचने के लिए उन्हे पूर्व श्राना पडा । दक्षिणी राजनीति की उर्चा करते हुए 
१८७६ में उन्होने कॉनेक्टिकट से मिसौरी के एक मित्र को लिखा-- 


“मेरा ख्याल है कि वहाँ उनकी स्थिति क्या है, इसे मैं समझता हँ--- जिस 
प्रकार चाहें, मत देने की पूर्ण स्वतन्त्रता, बशरत्तें कि आप उसी प्रकार मत देना 
चाहे जैसा दूसरे लोग चाहे, अन्यथा सामाजिक बहिष्कार । सौभाग्यवश, 
मनुष्यो का काफी अनुभव होने के कारण मैं अपता निवास स्थान बुद्धिमानी से 
चुन सका | मैं देश के सर्वाधिक स्वतन्त्र हिस्से मे रहता हूँ ।* 


दूसरे शब्दों मे, लॉवेल श्र लॉन्गफेलो के न्यू-इगलैन्ड मे । किन्तू (“पूर्वी 
ट्वेन मिथ्या लोकलाज की सीमा तक शिष्ट हो सकते है । और अभिजात्य-वर्ग 
को समाप्त करने का झान्दोलन क्यो करे, जब उसके स्थान पर केवल भीड का 
शासत आना है ? शौर अगर हम सब लोग परिस्थितियों के शिकार हैं, तो 
फिर झान्दोलन करने से ही क्या लाभ ”? यह उपयुक्त ही प्रतीत होता है कि 
उनके उपनाम 'दवेन' मे दहँत की ध्वनि है, और यह कि जुडवॉपन का विचार 
उन्हे आकर्षित करता है और अपने कथानको के निर्माण मे वे जुडर्वां लोगो या 
एक सी प्राकृति वालो का उपयोग करते हूँ ('दी प्रिन्स ऐन्ड दी पॉपर' भौर 
'पुडेनहेड विल्सन' मे), धझोर अपने पूर्वजों मे पिता की शोर वे अपने राजा की 


१६६ अमरीकी साहित्य फा संक्षिप्त इतिहास 


मृत्यु के ज़िम्मेदार एक जज को, झौर मातृवंश मे डरहम के श्रलों (एक राज- 
भक्त सामन्‍्ती परिवार) को गिनाते हैं। । 
शायद उन्होने श्रतीत के बारे मे लिख कर भ्रपनी कठिनाइयो को हल करना 
चाहा--सौन्दर्य को प्रहसन से मिश्रित करना चाहा, अ्भिजात्य वर्ग के भ्रन्यायो 
की आलोचना करते हुए उसके शानदार रूप का आनन्द लेता चाहा। इसके लिए 
उनके समीक्षको और हार्टफो्ड के उनके पडोसियो ने भी उन्हे प्रोत्साहित किया, 
जिनकी राय मे जोन श्रॉफ आरके सुन्दर रचना थी, जब कि टॉम सॉयर' भौर 
'हकेलबेरी फिन' केवल हास्यमय थी । ट्वेन उनसे बहुत कुछ सहमत थे । किन्तु 
उनके घटना स्थल पो की भाँति अ्रयथार्थ होने पर भी, उनमे पो के केन्द्रित वाता- 
परणु का श्रभाव है। वे मनमाने ढंग से प्रहसन से व्यग्य मे और कभी-कभी 
छिछली भावुकता मे भी बदल जाते हैं। कुशल श्रौर योग्य हास्यकार की रचना 
के कारण वे वहुधा हास्यपुर्णो और लगभग हमेशा ही पठनीय होते है। किन्तु 
हास्य यात्रिक हो जाता है, श्रौर लक्ष्य विभाजित, जैसे चँपलिन की बाद की 
फिल्‍मो मे । हमे सामग्री कभी मीठी मिलती है, कभी कडवी लेकिन शकर में 
पगी, और कभी श्रमिश्रित । ह 
किन्तु ट्वेन का सर्वश्रेष्ठ भ्रश, चैपलिन के प्रारम्भिक रूप की भाँति, एक 
महान कलाकार है, जिसका हाथ सधा हुआ है। भविष्य की पीढियाँ उन्हे उन 
पुस्तको के लिए ही याद करेंगी जिनमे न प्रहसन प्रमुख है, न उदासी, वरन्‌ 
जिनमे स्नेह और निकट ज्ञान का एकीकरण है । ये रचनाएँ हैं टॉम सॉयर', 
लाइफ श्रॉन दी मिसीसिप” और, सबके ऊपर, 'हकलवेरी फिन । इनमे उन्होंने 
श्रात्मीयता से और वास्तविकतापूर्ण रीति से उस जीवन के बारे मे लिसा है 
जिसे वे सबसे ज़्यादा अ्रच्छी तरह जानते थे, उस नदी श्रौर नदी पर बसे उस 
नगर का जीवन जहाँ उनका बचपन बीता था । डिकेन्स के लिए मिसीसिपी एक 
गन्दी खाई थी, जिसमे 'तरल कीचड बहता है,' भ्ौर जिसमे 'देखने को कुछ भी 
सुन्दर नही है, सिवाय उस हानि रहित विजली के जो हर रात ग्रेवेरे क्षितिग 
पर चमकती है ।” किन्तु मार्क दवेन का, किशोर वय मे, श्रोर स्मृति के माव्यम 
से, वह सारा श्रस्तित्व ही थी। श्रनजान के लिए घोखे से भरी, किन्तु उनके 
लिए सुरक्षित भौर उदार जो (हक फिन की भाँति) उसे जानते हैं, दूरेत कै 
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पृष्ठो में मिसीसिपी मानवी यात्रा का ही प्रतीक बन जाती है। टॉम सॉयर' 
इतनी झ्रधिक एक बुरे लडके की कहानी” बन गयी है (जिसमे वयस्क व्यक्ति 
की चतुराई है) कि उससे पूर्ण सन्‍्तोष नहीं होता, और 'लाइफ श्रॉन दी मिसी- 
सिपी' श्रन्तिम अ्रध्यायो मे बिगड गयी है, यद्यपि शुरू के भ्रध्याय श्रति उत्तम 
हैं। किन्तु हकेलबेरी फिन,' टॉम सॉयर के ढग पर जिम के बचाव के प्रसग को छोड 
कर, दोष रहित है, एक सीमान्त-क्षेत्रीय लडके का अ्रविस्मरणीय चित्र है। पूर्व 
निश्चयवाद श्रच्छा दर्शन हो या न हो, उपन्यासकार के लिए अनुपयुक्त सिद्धान्त 
है, क्योकि वह सामान्य लोगो को लेकर चलता है भौर सामान्य लोग यह शनु- 
भव नही करते कि उनका जीवन पूर्व-निश्चित है, चाहे उपन्यासकार ने उनकी 
झोर से जो भी निर्णय कर लिया हो । अ्रगर वह भ्रपता दृष्टिकोण श्रत्यधिक 
हृढता से प्रस्तुत करता है, तो उसके पात्र भ्रस्थिर कठपुतलियाँ बन जाते हैं। 
किन्तु 'हकलबेरी फिन' के पात्र (हछ्विटमैव के शब्दो से) 'ताज़े, दुष्ट, यथार्थ हैं। 
यह सच है कि उनमे से कुछ श्रपरिवत्तं नीय गन्दगी मे, छोटे कस्बे की क्रूरता मे, 
निरर्थक ख़ानदानी शत्रुताओ मे, या (जिम की भाँति) नीग्रो गु लामी मे जकडे 
हुए हैं। कित्तु स्वयं 'हक' श्रव भी स्कतन्त्र है, ऐसा स्वाभाविक प्राणी जिसे सभ्य 
बनाने की चेष्टा मे उसके वातावरण ने अभी ढाला और नष्ट नही किया है। 
वह जिम को गुलामी की तात्कालिक बुराई से मुक्त कर पाता है, यद्यपि काले 
होने की सीमाओ से नहीं । लेकिन अन्त मे, अपने श्राप को बचाने के लिए हक 
को भी, नठी बम्पो की भाँति, सभ्यता से दूर चले जाना पडता है। यह भी अम- 
रीको परित्याग का एक उदाहरण है, यद्यपि हक के मामले मे वह वैराग्य नही 
है जो, मिसाल के लिए, थोरो के चुनाव मे है। नयी दुनिया तव तक नयी है जब 


तक भ्रादमी के लिए यह सम्भव है कि वह वन में भाग जाए, भौर भ्रपनी इद्रियो 
के सहारे जिये, जैसा वन्य पशु करते हैं। श्रन्यथा भाग्य की उदास, श्रपरिवत्तंनीय 


गति झारम्भ हो जाती है। व्यापार भ्राता है, गिरजे शर नैतिक नियम प्नाते हैं, 
छुपे हुए शोर मच से बोले गये शब्दों के भूठ भाते हैं, मनुष्यों के समूह, भीडें 
श्रौर सेवाएँ आती हैं (एमर्सव ने कहा था--सैनिको का दस्ता एक श्रप्रिय दृश्य 
' है)। इनमे से कुछ चीजो से ट्वेन ने श्रपने को बचाया | गृहयुद्ध मे कुछ सप्ताह 
सैविक कार्य के बाद, वे पद्चिचम की भोर नवादा क्षेत्र मे चले गये--रेगिस्तान 


जा 
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को हरा-भरा बनाने मे दूसरों का हाथ वेंठाने, गो बाद मे उन्हे भ्पने कार्म पर 
खेद हुआ, कि वे एक परात्पर निर्दोषिता को नष्ट करने मे सहायक हुए, जैसा 
तयी ज़मीन तोडने वाले सभी लोगो को होता है । 

श्रनेस्ट हेमिग्वे एक अन्य लेखक है, जिन्होने कुछ मूल्य देकर भी प्रत्यक्ष भनु- 
भव के सत्य को बनाये रखने की चेष्टा फी है। उन्होने 'हकेंलवेरी फिन' की, 
ओर उसमे व श्रत्य रचनाओं मे श्रमरीकी श्रात्मा के भ्रनुकुल एक गद्य-शैली का 
सृजन करने मे मार्क ट्वेन की महान उपलब्धि की उचित ही प्रशसा की है। 
वाशिंगटन इबिड्भ ने कभी इसकी चेष्टा की थी । लॉवेल, श्रोर समाचार-पत्रो के 
हास्य लेखको ने भी की थी । सभी का माध्यम हास्य था। केवल हल्की-फुलकी, 
भ्रकृत्रिम कृतियों मे ही भ्रमरीकी भ्रपनी राष्ट्रीय वाज़ुमय की सरलता भौर भ्रनौप- 
चारिका को व्यक्त कर सकते थे श्रौर उस शास्त्रीय बोभिलता से बच सकते थे 
जिसमे उसे सामान्यत शअ्रभिव्यक्ति मिलती थी। नोह वेब्सटर ने एक सच्ची प्रम- 
रीकी शैली की माँग की थी । किन्तु ट्वेन के पहले उत्तके इस (क्षम्म श्रतिश- 
योक्ति मिश्रित) कथन में सत्य नही था कि-- 

४ (रानी की श्रग्नमेजी! जैसी कोई चीज नही है। सम्पत्ति एक समुक्त पूंजी 
वाली कम्पनी के हाथ मे चली गयी है, भ्ोर अ्रधिकाश हिस्सो के मालिक हम हैं।” 

दवेन के हाथो मे हास्यपूर्ण क्लिष्ट भाषा श्रोर जनबोली एक सवारा हुश्ना 
साहित्यिक माध्यम वन गयी, भ्रक्ृत्रिम, हृ्यमय, श्रौर चतुर ढग से सरल जिसमे 
वोली की सी घ्वनि है, फिर भी जो बोली से, कुछ भिन्न है। हॉवेल्स ने कहा था 
कि मान्य श्रेष्ठ लेखको द्वारा लिखी गयी रूढ अग्रेजी “विद्त्तापूर्णो श्रीर जाग्रत 
है । उसे पता है कि उसके पितामह कौन थे'। मार्क ट्वेन के कध्य मे-- पश्चिमी 
जीवन की भाँति-किसी वर्णासकर के श्रनमेल तत्व हैं, किन्तु उनसे शिक्ष्प की वह 

परम्परा भारम्भ हुई जो हेमिग्वे तक भ्रायी । 


तल 
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एमिली डिकिन्सन और अन्य 

सिडनी लेनिअर (१८७२-८१) 

जन्म, मैकन ज्याजिया और उसी राज्य के श्रॉगलथॉर्प विश्वविद्यालय में 
शिक्षा । संगीतकार बनने की झाशाएँ गृह-युद्ध मे नष्ट हो गयी, जिसमे वे बन्दी 
बना लिये गये और उनका पहले से ही खराब स्वास्थ्य श्रौर बिगड गया | इस 
श्रनुभव से उन्हें भ्रपने उपन्यास “टाइगर लिलीज” (१८६७) की सामग्री मिली । 
उन्होने श्रपने को कविता और सगीत मे लगाया, जिसमे बीमारी और गरीबी 
के कारण बाधाएँ श्राती रही । बाल्टीमोर के एक वाद्य-वुन्द मे बाँधुरी वादक 
बसे । उनकी 'पोएम्स' का प्रकाशन १८७७ में हुआ भर कुछ भाषरा 'दी 
सायन्स श्रॉफ इगलिश वर्स” (१८८०) के नाम से छपे । 
जॉर्ज वाशिंगटन केबिल (१८४४४-१६२४५) 


जन्म न्‍यू आलियन्स मे, गृह-युद्ध मे दक्षिणी राज्यो की ओर से लडने के 
बाद लेखक बने । प्रथम रेखाचिन्न पन्न-पत्रिकाओ मे छपे शोर कुछ 'श्रोल्ड क्रिश्लोल 
डेज़' (१८७६) मे सगृहीत हुए । एक उपन्यास “गैन्डिसिम्स' १८८० मे प्रका- 
शित हुआ और उसके बाद दक्षिण सम्बन्धी बहुतेरी कहानियाँ आयी, यद्यपि 
उनका निवास उत्तर मे रहा । 
जोएल घेन्डलर हेरिस (१८७८-१६०८) 


जन्म, ज्याजिया भे, विभिन्न दक्षिणी समाचार पन्नों भे कार्य करने के वाद 
वे 'अटलान्टा कॉन्‍्सटिट्यूशन' से सम्बन्धित हुए (१८७६-१६००) जिसमें 
“चाचा रेमुस” सम्बन्धी उनकी पहली कहानी प्रकाशित हुई (१८७६) । चाचा 
रेमुस' की कहानियो की लोकप्रियता के फलस्वरूप उनकी माँग बढ़ती रही 
भौर बहुसख्यक कहानियाँ छपी | हैरिस की मृत्यु के बाद एक 'चाचा रेमुस 
स्मारक सर्घा की स्थापना की गयी । उन्होंने दक्षिणी जीवन के अन्य पक्षो पर 
भी कहातियाँ ओर उपन्यास लिखे । 
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हैरिएट बीचर स्टोवे (१८३१-६१) 


जन्म, कॉनेक्टिकठ से । हैरिएट बीचर अपने पिता के साथ सिन्सिनादी 
चली गयी (१८३२) जहां उन्होने भ्पने पिता की धर्म-शास्त्रीय पाठशाला के 
एक भ्राध्यापक सी० ई० स्टोवे से विवाह किया (१८३६) भर ग्रुलामी-प्रथा 
की कट्टर विरोधी बन गयी। मेन राज्य में रहते हुए उन्होंने 'अकिल ठाम्स 
केविन” लिखा (१५५२) जो श्रत्यधिक सफल हुआ भौर इससे प्रोत्साहित होकर 
उन्होने अन्य कई रचनाएँ लिखी जिनमे '“ड्रेड, ए टेल झरॉफ दी ग्रेट डिस्मल 
स्वाम्प' (१८५६) नामक एक श्रन्य ग्रुलामी-विरोधी उपन्यास भी था। कुछ 
वर्ष वे हार्टफो्ड, कॉनेक्टिकट मे, मार्क ट्वेन के नज़दीक ही रही । फिर उन्हें 
फ्लोरिडा की भू-सम्पत्ति मे कुछ दिलचस्पी हुई श्र उस दक्षिणी राज्य में भी 
उन्होने कुछ समय बिताया। 
सारा ओनें ज्यूपूट (१८४१-१६० ६) 

जन्म, दक्षिण वेरिक, मेन राज्य मे हुआ श्रौर किशोरावस्था मे ही लिखने 
लगी । 'डीपहैवेन' के नाम से प्रकाशित (१८७७) उनके प्रथम रेखाचित्रों का 
अच्छा स्वागत हुआ । उसके वाद भ्रन्य रेखाचितन्नो के श्तिरिक्त कुछ उपन्यास 
झौर कविताएँ भी लिखी, जिनमे श्रधिकाश मेन राज्य से सम्बन्धित थी। 'दी 
कन्द्री श्रॉफ दी प्वाइटेड फर्स' उनकी सर्वे प्रसिद्ध रचना है । 
एसिली डिकिन्सन (१८३०-८६) 

जन्म, ऐमहर्स्ट, मंसाचुसेट्स में, जहाँ उन्होंने श्रपना लगभग सारा जीवन 
बिताया, सिवाय एक वर्ष माउन्ट होलीश्रोक स्त्री पाठशाला में बिताने के | 
वे अपने पिता के साथ घर पर ही रही, जो एक सफल वकील थे, शौर घीरे- 
धीरे उनका जीवन विल्कुल एकाकी हो गया । उनके गिने-चुने मित्रों श्रौर उनसे 
पथ्राचार करने वालो मे हावंड्ड के साहित्यिक यॉमस वेन्टवर्थ हिगिन्सन भी थे, 
जिनसे वे भ्रपनी कविता के सम्बन्ध में परामर्श लेती थी भौर जिन्होने उनकी 
मृत्यु के वाद उनकी कविताओं का सम्पादन किया ! 
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व्स्लरध्यग्ग्र्प्ग्ब & 


स्थानीय स्वर 


भ्रगर हम छ्विठ्मेन और मेल्विलि की कविताओो को, श्रौर उनसे कम महत्व 
की ऐसी रचनाओं को छोड दें जैसे जॉन डब्ल्यू० डी० फॉरेस्ट की “मिस रावे- 
नाल्स कनवजेन फ्रॉम सेसेशन टु लॉयल्टी' (१८६७)--नाम से जैसा प्रतीत होता 
है, पुस्तक उससे अ्रच्छी है--तो गृह युद्ध ने उत्तम कोटि के बहुत कम साहित्य 
को जन्म दिया। बहुत कम महत्वपूर्ण लेखक लडाई से सम्बन्धित थे । ऐम्न्रोज़ 
बीयसे भर सिडनी लेनिश्रर लडाई मे शामिल हुए, किन्तु ट्वेन, हॉवेल्स भौर 
हेनरी जेम्स का मज़ाक उडाते हुए एच० एल० मेन्केन ने उनको 'भरती से भागने 
वाले' कहा । कविता मे अ्रवश्य युद्ध ने बहुसख्यक वीर-रस की श्रौर स्मरणात्मक 
रचनाओो को जन्म दिया जैसे लॉवेल की हावरर्ड 'झोड' और युवा दक्षिणी कवि 
' हेनरी टिमरॉड की 'एथनॉजेनेसिस' । किन्तु श्रमरीकी पाठको के लिए ये कितनी 
भी मामिक क्यो न हो, विदेशियो के लिए नही हैं। जैसी श्राशा थी, युद्ध से 
देशी लेखको की एक नयी माँग भी उत्पन्न हुई, जो इन अ्रमरीकी गुणों को वाणी 
दे, जो हाल ही मे रक्त द्वारा प्रमाणित हुए थे। इस प्रकार होरैस वुशनेल (एक 
प्रमुख पादरी ) ने १८६४५ मे येल मे “मृतकों के प्रति हमारा कत्तंव्यः पर एक 
भाषण दिया । उनके विचार मे एक कत्तंव्य यह था कि “्रागे से .. श्ग्रेज़ी 
न लिख कर श्रमरीकी लिखें। हमे अपनी प्रतिष्ठा मिल गयी है, श्रव हमे 
ग्रपती सभ्यता प्राप्त करनी है, स्वयं श्रपने विचार सोचने हैं, स्वय अ्रपती रच- 
नाएँ पद्यवद्ध करनी हैं ।' 

कुछ वर्षो बाद मार्क ट्वेन ने 'अमरीकी' मे लिखा | किन्तु उनके उदाहरण 
का तत्काल ही भनुकरण नही किया गया । वस्तुत , कुछ भ्मरीकी लेखकों ने, 
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श्रपने उद्देश्यों के लिए उसे अ्रपर्याप्त कह कर, कभी भी उसका अनुकरण नहीं 
किया । सब मिला कर, इस काल के अमरीकी साहित्य मे काफी श्राशका प्रकट 
हुई। युवा लेखक पुराने लेखको की छाया मे बैठे थे। एमर्सव श्रौर लॉन्यफ्रेलो 
१८८२ तक जीवित रहे । लॉवेल, ह्विटिर, होल्म्स, भोर पार्कनन, ये सब १८९० 
के बाद तक जीवित रहे और उनकी प्रतिष्ठाएँ बडी ज़बर्दस्त थी । पुत्र निर्माण 
के, 'मुलम्मे के युग' के कठिन वर्षों मे, कोई विरोधी झआालोचक यह नतीजा 
निकाल सकता था कि होरैस बुशनेल ने जिस सभ्यता की माँग की थी, उसके 
कोई चिन्ह नही थे। किन्तु सहानुभूतिपूर्णे श्रालोचक सिडनी लेनिश्रर जैसे एकाकी 
लेखको की रचनाश्नरो को और (पदिचम के प्रतिरिक्त दक्षिण और न्यू-इगलैन्ड 
में भी) एक धीमे स्वर पर सधे हुए साहित्य के विकास को देख सकता था, 
स्थानीय दृश्य और बोली की पैनी चेतना पर झाधा रित स्थानीय रगो का साहित्य। 

गुलामी-प्रथा ओर राज्य-श्रधिकारो के प्रइनों मे सकीर्ण रीति से फेसे हुए, 


दक्षिण ने युद्ध के पूर्व भ्पनी शक्तियाँ शास्त्रार्थ मे लगा रखी थी। पो, कभी-कभी 
दिखने वाले हास्यकारो श्लौर विलियम गिलमोर सिम्स (जिन्हे दक्षिणी कूपर 


कहलाने की दोहरी प्रान्तीय श्रप्रतिष्ठा सहन करनी पडी--जब कि कंपर को 
पहले ही 'भ्रमरीकी स्कॉट' कहा जा चुका था) जैसे द्वितीय कोटि के लेखको को 


छोडकर कल्पनाशील साहित्य की कोई दक्षिणी परम्परा नही थी। युवा कवि- 
सगीतकार लेनिअर को मित्रता और सहारे की बडी चाह थी। उन्होने एक 


उत्तरी मित्र को लिखा, आपको कोई अन्दाज़ नही है कि हम सब किस क़दर 
श्रेंवेरे मे हैं।! यद्यपि उनकी रचनाएँ प्रसिद्धि पाने लगी भौर उत्तर मे छपने लगी, 
किन्तु लेनिश्रर एक भयकर बेचैनी के शिकार थे, जैसे उनके पूर्व पो रहे थे । 
दोनो के जीवन मे सुरक्षा नही थी। दोनो के ही स्वप्न श्रतिरजनाएूर्ण थे । 
शौर्य, पवित्र और वासनाहीन स्त्रियाँ, भ्रपाथिव सौन्दर्य--कोई उच्च दक्षिणी 
झति-कल्पना उन पर हावी थी। दोनो ने ही छन्द-शास्त्र के अपने सिद्धात प्रस्तुत 
किये । दी सायन्स श्रॉफ इगलिक्ष वर्स! (१८८०) में लेनिश्रर ने कहा कि संगीत 
और कविता वहुत-कुछ एक हैँ बयोकि वही नियम दोनो को श्रनुशासित करत 
8। उनका स्याल था कि कविता मे छुत्द, ताल के नियमों पर आधारित शॉप 
हूँ--मुस्य तत्व स्वर नहीं होते, समय द्वोता हैं। एक सज्जित भाषा में उन्हदि 
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ऐसी कविता की रचना करने की चेष्ठा की जिसमें संगीत की सी ध्वनि हो । 
परिणाम, पो की भाँति, बहुधा श्रति-मघुर हुभा 


“झोह, दलदल शोर घिरे हुए समुद्र मे क्या फैला है ? 
न जाने कैसे मेरी आत्मा अ्रचानक मुक्त प्रतीत होती है 
भाग्य के बोक भौर पाप की उदास वार्ता से, 
ग्लिन के दलदलो की लम्बाई भौर चौडाई और फैलाव द्वारा ।” 


(श्रोह ह्वाठ इज देवर इन दी मार्श ऐन्‍्ड दी टठमिनल सी ? 

सम हांउ माह सोल सीम्स सडनली फ्री 

फ्राम दी वेइग श्रॉफ फेट ऐन्ड दी सैड डिस्कशन श्रॉफ सिन, 

बाइ दी लेंग्य ऐन्ड दी ब्रेड्य ऐन्ड दी स्वीप श्रॉफ दी मार्शेज़ भ्ौँफ ग्लिन ।) 


लेनिञर ने कुछ सुन्दर पक्तियाँ लिखी किन्तु वे प्रथम कोटि के कवियो मे 
नही आते । वे एक ऐसी सुक्ष्मम्राही संवेदना की भ्रसफलता प्रतीत होते हैं, जिसे 
अपने ही सहारे रहना पडा। फिर भी, वे शौर पो एक ऐसे दक्षिणी साहित्यिक 
हृष्टिकोश का निर्माण करने से सहायक हुए जिसने, कभी-कभी दक्षिणी रोमा 
नियत से दूषित होने पर भी, हमारे समय मे उत्कृष्ट कविता को जन्म दिया है। 


अन्य दक्षिणी लेखको मे लेनिश्रर की कल्पना, विद्वता और शिष्टता का 
अभाव था, फिर भी उन्होने अपने क्षेत्र के वातावरण को लिपिबद्ध करने का 
सफल प्रयास किया-- उसकी ऊष्मा श्रोर प्राकृतिक ऐश्वर्य, उसकी ह्वासोन्मुख 
सामाजिक व्यवस्था और उसके चीग्रो । दक्षिणी साहित्यिक विकास की यह 
दूसरी सुरूय धारा थी, जो दवेन मे (जिस हद तक वे दक्षिणात्य हैं), शायद पो 
के हास्यपुर्ण रेखाचित्रों मे, भौर निश्चय ही आगस्टस लॉन्गस्ट्रीट के ज्याजिया 
सीन्स' (१८३५) में और जॉज वाशिंगटन केविल तथा जोएल चैडलर हैरिस 
मे दिखाई पडती है। (भश्राधुनिक दक्षिणी लेखको-विलियम फॉकनर, रॉवर्ट पेन 
वॉरेन, यूडोरा वेल्टी, कार्सन मेक्कुलर्स, ट्र मन कैपोट--- को दोनो ही धाराओो, 


उच्च आलकारिकता और तिम्त जीवन, का मिश्रण करने से, या कम से कम 
दानो का ही अपने लेखन से प्रस्तुत करने मे सफलता मिली है ।) केबिल स्वयं 
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दक्षिणी थे किन्तु उनके सम्बन्ध उत्तर से भी थे । लुइसियाना के जीवन की 
पेचीदगी को वे अ्साधारणत भ्रच्छी तरह समभते थे। उनकी रचनाओ 'पोल्ड 
क्रिश्ोल बज़' (१८७६) ओर 'प्रैन्डिसिम्स' (१८८०) मे और बाद की पुस्तको 
में भी, वास्तविकता सर्वत्र प्रतीत होती है, भौर कही-कही बडी गहरी भन्त- 
६ ष्टि भी है। किन्तु कही-कही उनमे छिछली चतुराई है भौर क्रिश्लोलत जन-बोली 
का प्रयोग रचना की प्रभावकारिता मे एक बाघा है-- रंग के आवरण से 
स्थान कभी कभी श्रोभल रह जाता है। उत्तर और दक्षिण दोतो के ही स्थानीय 
रग वाले बहुतेरे लेखन के बारे मे ऐसा ही कहा जा सकता है । 
किन्तु जोएल चैन्डलर हैरिस की सर्वोत्तम रचनाश्रो मे स्थानीय ही सावं- 
भोमिक हो जाता है। चाचा रेसमुस, गोरे लडके को ससार की बातें समभाता 
हुआ बूढा नीग्रो, एक अ्रमर पात्र है। उसी प्रकार दुनिवार्य 'ब्र रैविट' (भाई 
खरगोश ), दुष्ट और भ्रसफल 'ब्रर फॉक्स' (भाई लोमडी) और उनकी पशु- 
शाला के भ्रन्य प्राणी भी भ्रमर हैं। यद्यपि हैरिस ने “चाचा रेमुस” की कहानियाँ 
बहुत श्रधिक सख्या मे लिख डाली (उनके दस ग्रन्थ हैं), भौर यद्यपि वे निश्चित 
रूप से दक्षिणात्य थे, किन्तु वे चाचा रेमुस को प्रचार का माध्यम नही बनाते | 
शुद्ध के पहले, युद्ध-काल के भ्रोर युद्ध के बाद' के समय को याद करते हुए, 
रेमुस आसानी से दक्षिणी आ्ात्म-दया का प्रचारक या उस प्रकार का विचित्र 
बूढा नीग्रों बन सकता था जिसका चित्रण करना थॉमस नेल्सन पेज को प्रिय 
था | इसके विपरीत वह एक चतुर बूढा है, जो दवे हुए लोगो के मन को गह- 
राई से जानता है भझौर उन तरीको मे भानन्द लेता है जिनके हारा दवा हुझा 
व्यक्ति अपने से श्रधिक सशक्त लोगो को हराता है। जैसा हैरिस ने लिखा-- 
“यह दिश्वाने के लिए किसी वैज्ञानिक जाँच की आवश्यकता नहीं कि 
(नीग्रो) अपने नायक के रूप में सबसे दुर्बल श्लौर हानि रहित पशु को क्यों चुनता 
है श्रौर रीछ, भेडिया व लोमडी के साथ मुकावलो में उसे विजयी बनाता हैँ 
सदगुणों की नही वरन लाचारी वी विजय होती है। यह हैं प नहीं, गेबल 
शरारत है ।” हर 
चाचा रेमुस की कहानियाँ भपने श्राप में हास्यपूर्ण भ्ौर मार्मिक होते हुए 
मी, झुछ हद तक वाचक की चोली पर निर्मर हैं। किन्तु रेमुस का दर्शन है भी 
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उन्हे भ्रनदवर बनाता है--- कोमल श्रौर गरीब लोगों का दर्शन, जो उनके जनक 
का दर्शन भी है। 'दी विकार ऑफ वेकफील्ड' हैरिस की प्रिय पुस्तक थी । 
उन्होने कहा कि 'उसकी सादगी, अ्रत्यधिक श्रचरज भरे उसके वातावरण ने 
उनको आजीवन प्रभावित किया। हैरिस के श्रनुसार साहित्य सामान्य-जन 
सम्बन्धी होने पर श्रपने वास्तविक कार्य के सर्वाधिक निकट होता है । हॉयथॉर्न 
के त्यू-इगलैन्ड मे जीवन की निष्फलता और बोभिलपन पर हेनरी जेम्स के 
वक्तव्य का उन्होने रोषपुवंक खडन किया। निश्चय ही उनके श्रपने क्षेत्र मे 
नीग्रो लोगो की उपस्थिति जीवन को एक विशेष गम्भीरता प्रदान करती थी--- 
वे उन लोगो मे से थे जिन्होने इस सामग्री का कौशल के साथ उपयोग किया । 
चाचा रेमुस और मार्क ट्वेन के जिम के साथ श्रमरीकी कथा-साहित्य का 
सर्वप्रसिद्ध नीग्रो हैरिएट बीचर स्टोवे के अ्साधारणत सफल उपन्यास का 'चाचा 
टॉम है । प्रथम दो के विपरीत, वह एक व्यग्य-चित्र सा है, इतना धामिक भौर 
भक्त कि उसकी अच्छाई यथार्थ के परे है। वस्तुत एक दक्षिणात्य ने यह घोषित 
किया कि अकिल टॉम्स केविन' में नीग्रो का आन्तरिक परिचय उतना ही है 
जितना 'दी नॉटिकल झलमेनक' (नौका चालम सम्बन्धी पचाग) । मे किन्तु श्री- 
भती स्टोवे के उपन्यास का मूल्याकन चाचा रेमुस की तुलना मे करना उचित 
नही है । सामान्यत उनकी पुस्तक को उतना ही खराब होना चाहिए था जितना 
गुलामी-विरोधी (या ग्रुलामी-समर्थक ) कथा साहित्य के भअन्य श्रसर्य उदाहरण 
हैं । किन्तु उनसे इसकी कोई तुलना नही, क्योकि इसकी लेखिका ने, भ्रपने विषय 
से आवेशपूर्ण दिलचस्पी रखते हुए भी, उसमे श्रसाधारण शक्ति, जिज्ञासा, वर्णान- 
शक्ति और प्रतिमानो की भावना का उपयोग किया । इस पुस्तक को पामर्संटन 
ने तीन बार पढा और इसे पढ कर ग्लैड्स्टन की श्ाँखो भे आँसू झा गये । सौ 
चर्ष वाद, हमारी प्रतिक्रिया इतनी तोन्न नहीं होती । फिर भो, यह आज भी 
एक प्रभावशाली उपन्यास है। अगर चाचा टॉम को वहुत भ्रधिक गुझो से 
सम्पन्न बना दिया गया है, तो डिकेन्स के बहुतेरे पात्रों के सम्बन्ध में भी यही 
बात कही जा सकती है । पुस्तक के श्नन्य पात्र-- टॉप्सी, सेंट क्लेचर, शेल्वी, 
यहाँ तक कि साइम लेग्री भी -- सब हमारे मन पर छाप डालते हैं यद्यपि वे 
गढे-गढाए भ्रश जिनके कारण पुस्तक का नाट्य-सस्करण एतना लोकप्रिय हुप्ना--- 
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बर्फ मे होकर एलिज़ा का भागना श्रौर नन्‍्ही ईवा की मृत्यु--- एक बीते युग की 
रुचि के अनुकूल हैं! 
श्रीमती स्टोवे की 'प्रतिमानो की भावना' उनके कुछ श्रन्‍्य, कम प्रसिद्ध उप- 
न्यासो में भी व्यक्त होती है, जिनमे न्यू-इंगलैन्ड की अपनी पृष्ठिभूमि को झ्राधार 
वना कर वे छोटे, तनाव भरे समुदायों के बारे मे लिखती है, जिनमे धामिक 
कार्यकलाप शभ्रौर विवाद मे ही मुख्यत जीवन की भश्रभिव्यक्ति होती है। उनकी 
पुस्तकों के पात्र इस श्रर्थ मे गम्भीर हैं कि जीवन के कुछ पक्ष उन्हे गम्भीर 
प्रतीत होते हैं। उनकी समस्याओं के प्रति हमेशा हमे सहानुभूति नही होती । 
उदाहरण के लिए दी मिनिस्टर्स वृहग! (१८५६) में नायिका को इस विचार 
से पीडा होती है कि उसका प्रेमी, जिसके बारे मे विश्वास किया जाता है कि 
वह डूब गया, मृत्यु के समय पवित्र दशा मे नही था । उनके खलनायक-- इसी 
पुस्तक मे श्रॉरोन वर श्लौर 'श्रोल्ड टाउन फोक्स' ( १६६६ ) मे एलेरी डैवेन- 
पोर्ट-- झसगति की सीमा तक कृत्रिमतापुर्ण और पापपूर्ण हैं । फिर भी, उनमे 
विनोद श्रौर उत्फुल्लता का पूर्णो भ्रभाव नही है । यद्यपि कॉटन मेथर के 'मैग्ना- 
लिया क्रिस्टी अमेरिकाना' से, जिसे उन्होने बचपन मे पढा था, “मुझे लगा कि 
मेरे नीचे की घरती भी ईश्वरीय विधान की किसी विशेष क्रिया से पवित्र की 
हुई है', शौर यद्यपि उन पर प्रतिवत्ध था कि स्कॉट के उपन्यासों को छोड कर 
और कोई उपन्यास न पढें, किन्तु उनके पादरी पिता, परिवार के साथ बाहर 
निकलने पर सामाजिक प्रतिष्ठा का श्रावरण उतार देते थे--- इस हृद तक कि 
गहरे सहु के किनारे उगे हुए श्रखरोट के पेड पर चढ जाते थे “श्रौर तब नीचे 
खडे बच्चो के लिए भ्रखरोट गिराने के लिए ख्ठ के ऊपर तक चले जाते थे । 
किन्तु ऐसी घटनाएँ उनके उपन्यासों में बहुसख्यक नहीं है। उनका स्वर संगत 
है, जैसे हॉयॉर्न का, भौर शुद्धतावादी परम्परा सम्बन्धी उनकी जानकारी मी 
उतना हा था । फिर भी, न्यू-इगलैन्ड समाज के काल्विनवादी चरित्र मे चित्रा 
के रूप में उपय॑क्त पुस्तकों मे (भौर उनके साथ ही दी पर्ल श्राफ्‌ झॉँस श्रार 
लैन्ड' और 'पोगानक पीपुल' मे) कुछ ऐसा गुण है जो सामान्य झ्ाकर्षण मे 
भ्रधिक सशक्त है। वस्तुत ये पुस्तकें जितना श्रधिक विवरण झौर विशेष 
के निकट धाती हैं, उतनी ही प्रच्छी ?। उपस्यासों के रूप में इर्बज्, ये हि 
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ऐसे वातावरण के रेखानित्रों के रूप मे सबल हैं जिसे वे निकट से जानती- 
समझती थी-- 'झंकिल टॉम्स केविन' के दक्षिण की भाँति यह उधार लिया 
हुआ ज्ञान नही था । 
श्रीमती स्टोवे की रननाझ्रो के इस पक्ष को स्थानीय रंग! कहा जा सकता 
है। निश्चय ही, इस विधा मे न्यू-इगलैन्ड की सर्वश्रेष्ठ लेखिका, सारा भ्रोने 
ज्यूएट को इससे प्रेरणा मिली । किशोरावस्था मे उन्होने 'दी पर्ल झलॉफ आऑर्स 
आइलैन्ड' को पढठा (भर बहुत पसन्द किया) जो मेत राज्य के तट सम्बन्धी 
उपन्यास था, जहाँ कुमारी ज्यूएट का पालन-पोषण हुआ था, और शीघ्र ही 
वे उस क्षेत्र को पहले कहानियो मे झौर फिर उपन्यासों मे चित्रित करने लगी । 
उनकी रचनाओं का क्षेत्र सीमित है। आम तौर पर वे ऐसे गाँवों भोर छोटे 
कस्बो के सासानन्‍्य लोगो से सम्बन्धित हैं, जो सब के सब समुद्र के पास ही हैं । 
उनके अ्रधिकाश पात्र ऐसी स्त्रियाँ हैं जितका एक दूसरे से आजीवन परिचय 
है । यद्यपि वे एमर्सन के इस कथन से सहमत नही होगी कि ऐसे लोग “जो 
एक ही सी बातें जानते है, एक दूसरे के लिए अधिक समय तक भ्रच्छे साथी 
नही रहते', फिर भी उनकी बातें कभी-कभी इतनी सक्षिप्त होती हैं कि रूखी 
प्रतीत हो । इससे कुमारी ज्यूएट के लिए भ्रपर्याप्त श्रभिव्यक्ति को समस्या 
उत्पन्न होती है। वे अनुभव करती हैँ कि 'न्यू-इगरलन्ड की महान घटताओ्रो का 
वर्णन करना कठिन है । अभिव्यक्ति बहुत कम होती है, और गम्सीर अनुभूति 
के क्षणों मे जो कुछ थोडे से शब्द निकलते भी हैं, वे छपे हुए पृष्ठ पर बहुत 
ही भ्रपर्याप्त लगते हैं उनके जीवन का बडा अश अतीत का सिहावलोकन 
है। झाम तौर पर उनकी वस्तियो और बन्दरगाहों का ह्ास हो रहा है, भर 
जन्म-सख्या से मृत्यु-सख्या अभ्रधिक प्रतीत होती है। (वस्तुत , एक पूरा द्वीप 
उस समय उजड़ गया जब उसके किसान भौर उनके परिवार पश्चिम मे सोने 
की खानो की ओर चले गये ! ) उपन्यासकार के लिए लाभदायक न प्रतीत 
होने वाली यह स्थिति कुमारी ज्यूएट की कोमल, मितव्ययी प्रतिभा के पूर्णत 
अनुकूल है । उनकी सर्वोत्तम पुस्तक “दी कन्ट्री श्रॉफ दी प्वाइन्टेड फर्स” (१८६६) 
से 'तमक भरी वायु, श्लौर सफेद सपरेलो वाले” एक कादपनिक “छोटे से कस्वे' 
इनेट के रेखाचित्र हैं, जिनके वाचक के रूप मे हम स्वयं छुमारी ज्यूएट को ही 


श्व्घ ' अमरीकी साहित्य का संक्षिप्त हृतिहात 


देख सकते हैं। श्रीमती टॉड के द्वारा, जिनके साथ वे भोजन करती हैं, वे चुप- 
चाप नगरवासियो के जीवन मे प्रवेश करती हैं। उनमे से कुछ दूर-दूर की यात्रा 
कर चुके हैँ--- कप्तान लिटिलपेज, हडसन की खाडी तक जा चुके हैं भौर वहां 
एक विक्षिप्त स्कॉटलैन्डवासी के साथ रहे थे, जिसका विश्वास है कि उसने एक 
श्राकंटिक क्षेत्रीय नरक खोज लिया है। श्रीमती फॉस्डिक ने बचपन मे ग्रपने 
पिता के जहाज़ में यात्रा की थी--- 'शरीर रगे हुए वे जगली देखने वाले थे, 
जो मैंने दक्षिणी समुद्र के द्वीपो मे देखे थे जब मैं छोटी थी ! वह समय था 
लोगो के लिए यात्रा करने का, बहुत पहले, ब्हैल पकडने वाले दिनो में । . . 
यह सच है कि लौटने पर मुझे लगता था कि मैं बहुत शिथिल श्रौर वक्त से 
विछडी हुई हूँ... . लेकिन अनुभव दिलचस्प होता था, हमे हमेशा अ्रतिरिक्त 
लाभ होता शोर वापस आने पर हम श्रमीर महसूस करते ।' लेकिन वे सब भब 
वृद्ध हो चले हैं, दुनिया वढ़ कर उनके पास झा गयी है, और काफी घूमे हुए लोगो 
का भी विश्वास है कि मेन राज्य के उनके श्रपने कोने जैसी कोई जगह नही | 

सारा श्रोर्नें ज्यूएट का लेखन वैसा ही साफ-सुथरा भ्रौर भ्रक्ृत्रिम है जैसे 
उनके पात्रों के घर, यद्यपि, उन घरो की ही तरह, उसमे कही-कही थोडी सजा- 
बट भी चमकतो है । उसमे सकोच है, किन्तु छिछलापन नही है । इसमे हास 
की उदास स्वीकृति और न्यू-इगलैन्ड की ऐसी चुस्ती का सतुलन है, जो इसे 
उस अ्रन्य ह्वासोन्मुख क्षेत्र, दक्षिण, के स्थानीय रग वाले लेखन से बिल्डुन 
अलग करतो है--- 

“ऊँचाई पर एक पुराना मकान था, जिसका मुँह दक्षिण की शोर था-- 
सिर्फ एक पुराने घर का उजडा हुआ ढाँचा भर जिसकी ख़ाली खिडकियाँ प्रन्धी 
भांखो जैसी लगती थी। भूरे रोएँ की तरह पाला-मारी हुई घास उसके पान 
उगी हुई थी भौर बकाइन के पोधे की एक श्रकेली टेढी डाल दरवाजे के साथ 
अपनी हरी पत्तियाँ लिए खड़ी थी । 

४. अभ्रभी हम मक्खन-रोटी का एक भ्रच्छा सा टुकडा सा लेंगे," (श्रीमती 
टॉंढ ने) कहा, और तव हम टोकरी को मकान के झन्दर किसी सूँटी पर ढाँग 
देंगे जहाँ मेड न पहुँचें ।. के 
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उनकी कहानियाँ ऐसी लेखिका की रचना हैं जो मेन के प्रति श्रपने सारे 
प्रेम के बावजूद बाहरी दुनिया के प्रति भली-भाँति जागरूक थी-- जिन्होने, 
मिसाल के लिए, बालज़ाक, श्रौर ज़ोला भर गस्ठाव फ़्लाबर्ट को पढा था। 
उनका हृढ, स्त्रीलपूर्ण, विनोदपुर्णा, प्रो लेखन पाठक को तत्काल विला फेथर 
(१८७६-१९४७ ) की याद दिलाता है, यद्यपि इस धुसरी लेखिका ने नेब्नास्का 
और न्यू-मेक्सिको के बारे मे लिखा, जो मेन से बहुत दूर हैं। वस्तुत*, हैरियट 
बीचर स्टोवे से सारा श्रोर्नें ज्यूएट श्रौर उनके वार्द विला केथर तक, जिन्होने 
दी स्कार्लेट लेटर' और 'हकेलबेरी फिन' के साथ “दी कन्द्री श्रॉफ्‌ दी प्वाइन्टेड 
फर्स' को उन 'तीन श्रमरीकी पुस्तको' मे रखा 'जिनके दोर्घ जीवन को सम्भावना 
है,, एक सीधी परम्परा है । श्रौर इस परम्परा से यह बात दिमाग मे भाती है 
कि स्त्री लेखको की प्रमरीकी साहित्य मे एक विशेष देन है। भ्राशिक रूप में 
यह देन दूषित प्रकार की थी, जिस पर हॉथॉर्न को इतना रोष था-- जिसके 
प्रतिनिधि रूप मे सुसान बी० वार्नर के 'दी वाइड, वाइड वल्ड” (१८५१) 
और 'क्वीची' (१५५२) को लिया जा सकता है, हॉथॉर्न की सर्वोत्तम रचनाओं 
की समकालीन अश्राँसू भरी प्रेम कथाएँ, जिनकी बिक्री कही भ्रधिक थी । किन्तु 
अपने सर्वोत्तम रूप मे, जैसे विला केधर और एलेन ग्लास्गो (१८७४-१६४५) 
की रचनाश्ो मे, स्त्री लेखकों की देन ने, स्थान, परम्परा झौर पारिवारिक 
सम्बन्धों से बंधे रह कर अमरीकी गद्य की शानभरी, बाह्य जीवन सम्बन्धी 
शझौर पौरुषेय प्रवृत्तियों के समक्ष एक आवश्यक सवादी स्वर प्रस्तुत किया है । 

अन्य स्त्रियों के भी नाम लिये जा सकते हैं-- मिसाल के लिए मेरी 


विल्किन्स फ्रीमी0क ( १८५२-१६३० )-- जिन्होने श्रीमती स्टोवे श्रोर कुमारी 
ज्यूएट की भाँति न्यू-इगलैन्ड के वातावरण को चित्रित किया है। अमरीका की 


सर्वेश्रेष्ठ कवियित्री .एमिली डिकिन्सन भी शायद इसी की एक मिसाल हैं, 

जिन्होने मेंसाचुसेट्स के एक छोटे से कस्बे ऐमहर्स्ट मे बिल्कुल श्रश्नात जीवन 

बिताया । न्यू-इगलैन्ड समाज के श्रतिरिक्त और कही भी कोई स्त्री एक साथ 

ही इतनी दुखी, इतनी श्रकेली, फिर भी इतनी सक्रिय, इतनी मुखर--- लोक 

भौर परलोक की निरन्तरता और पारस्परिकता के प्रति इतनी जागरूक--नही 

हो सकती थी। या, हम यह भी कह सकते हैं कि श्रपती प्रतिभा के बावजूद 
१४ 


जी अर, 
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इतने श्रसमान स्तर की, इतनी श्रधूरी नही हो सकती थी। यहाँ 'स्थानोय' रंग 
की चरम परिणति हैं--- ऐसा लेखन जो संकुचित होकर एक मकान फी चार- 
दीवारी, साथ के वार भौर घास या खिडकियो से दिखने वाले हृद्य तक ही 
सीमित हो गया है। यहाँ ऐसा पुर्ण एकान्त है कि स्वेच्छित प्रतीत होता है--- 
जिसमे एक श्रोर तो काल्विनवाद की सी पीडित शक्ति है, और दूसरी ओर 
प्रकृति के साथ मनृष्य के सम्पर्क से प्राप्त एक परात्परक आननदोन्माद है । 


श्रपनी मृत्यु के समय एमिली डिकिन्सन एक हज़ार से श्रधिक श्रप्रकाशित 
कविताएँ छोड गयी । केवल कुछ मित्र ही जानते थे कि उन्होने ये कविताएँ 
लिखी थी। इनमे से बहुतेरे केवल कविताओं के विचार मात्र थे, जो उन्होंने 
किसी भी काग्ज़ पर जो हाथ लगा, लिख लिए थे। दूसरी कविताएँ ऐसी भी 
थी जिनको ध्यान से सशोधित किया गया था। किन्तु ये सारी ही छोटी, 
अ्रधिकतर चार-चार पक्तियों के छन्दो मे वाँटी हुई कविताएँ थी। भोर सब पर 
एक निजी छाप है, जिसके सम्बन्ध मे कोई भ्रम नही हो सकता | वे तार की 
भाषा जैसी सक्षिप्त है। वे श्रलोकिक सन्देशो जैसी हैं, किन्तु बुद्धि चातुर्यपूर्णी-- 
कभी उनमे जागरूक उत्फुल्लता है, तो कभी वे किसी भ्राकस्मिक कल्पना की 
सीमा तक चली जाती है। उनके श्रपने श्रलग ही प्रतिमान हैं। सुदूर शोर 
विशाल को लघु श्रौर सुपरिचित के सन्दर्भ में श्रीर लघु तथा सुपरिचित को 
सुदूर भर विशाल के सन्दर्भ मे देखा गया है। उनकी छोटी सी दुनिया में 
रोटी के टुकडे भांज का काम देते हैं, श्ौर बहुधा छोटे-छोटे प्राणी-- मक्‍सी, 
मकडी ,मधुमक्खी, लाल-मुनियाँ, तितली-- श्रांखो के सामने छा जाते हैं। ध्त 


प्रकार--- 
“भीगुर ने गाया, 


ओऔर सूरज डूवा, 

और कारीगरो ने समाप्त की, एक-एक कर, 
दिन पर अपनी सीवन । 

“नन्ही दूव भ्ोस से वोमिल, 

गोघूलि खडी थी, जैसा श्रजनवी करते है 
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टोपी हाथ मे लिए, नम्न और नवीन, 

जैसे ठहरे, या कि जाए । 

“एक विस्तार श्राया, जैसे कोई पडोसी,--- 
एक ज्ञान, बिना नाम या चेहरे का, 

एक शास्ति, जैसे दुनिया घर पहुंचे,--- 
झौर इस तरह रात हुई ।” 


यह कविता उनकी सर्वोत्तम रचनाझो मे से नही है, फिर भी इसे बहुत 
कुछ प्रतिनिधि रचना माना जा सकता है । छन्द-रचना दोषपूर्णो है। शायद 
परस्पर विरोधी बिम्ब अधिक हैं। शायद कविता का श्रन्त--- जिसमे उन्होने 
अपने विशिष्ट ढंग से एक सकर्मक क्रिया (बिकम) से भ्रकर्मक क्रिया का काम 
लिया है--- श्रचानक भ्रौर कविता के विचार प्रवाह के विपरीत हो जाता है । 
फिर भी, जैसा इस कविता से प्रकट है, उनकी रचनाएँ श्रसाधारणत समृद्ध 
और चैतन्य है। भीगरुर, कारीगर, भ्रजनवी, पडोसी--- इन सामान्य और लघु 
बिम्बो के द्वारा वे रात का आना चित्रित करती हैं। किन्तु श्रन्तिम छन्द में 
लघु ही 'एक विस्तार' बन गया है, कोई झारचर्यजनक झौर रहस्यमय वस्तु, 
एक ज्ञान बिना नाम या चेहरे का । मन स्थिति के प्रति एमिली डिकिन्सन को 
तीत्र ग्रहशशीलता पर भी ध्यान दें, विशेषत प्रकाश में परिवर्तन होने से 
उत्पन्न प्रभाव पर। प्रकाश वस्तुझ के सृक्ष्म परिवर्तत को, नश्वर जीवन के छिपे 
हुए या विनाशकारी भ्रस्थायित्व को व्यक्त करता है--- 


“समस्या घास पर पडी वह लम्बी छाया है, 
जो दिखाती है कि सूरज डूबते हैं, 

चौकी हुई घास को यह सूचना 

कि श्रधेरा आने वाला है ।” 


यह एक पूरी कविता है। चार छन्दो की एक श्रन्य कविता का आरम्भ है--- 


“प्रकाश का एक तिरछा भुकाव होता है, 
जाडे की शाम मे, 
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जो दवाता है, जैसे बोझ 
गिरजाघर के सगीत का ।” 
और श्रन्त है--- 
“जब वह श्राता है, प्रकृति चुप हो सुनती है, 
साये साँस रोक लेते हैं, 
जब वह जाता है, तो ऐसा होता है जैसे वह हूरी 
जो मृत्यु के चेहरे पर होती है ।” 
भृत्यु का चेहरा मृत्यु पर उनका ध्यान बहुत अभ्रधिक है, क्योकि वह 
अगले जीवन का द्वार है। इस अगले जीवन की कल्पना एक विशेष प्रकार के 
गौरव के रूप मे की गयी है जिसमे कुछ साम्य, लेकिन पूर्ण नही, उन परम्परा- 
गत स्वर्गों के साथ है जो उस काल के प्रार्थनागीतों और धर्मोपदेशों मे वर्णित 
हैं, या 'बुक श्रॉफ रेवेलेशन्स' (एक ईसाई धर्म-पुस्तक) के साथ है, जो उनकी 
एक प्रिय पुस्तक थी। मृत्यु का श्रर्थ है विश्राम, ऐश्वर्य, मान्यता, उन कुछ 
प्रलभ्य लोगो का साथ, जिन्हे धरती पर पुरी तरह जानना सम्भव नही । धर, 
समाधि के मार्ग का पडाव है--- 
“हम एक घर के सामने रुके जो लगता था 
जैसे धरती का ही एक उभार हो; 
छत मुश्किल से दिखती थी, 
ओर छज्जा जैसे कब्र का टीला 
समाधि के आगे, 'मुक्ति के चुनाव' के वाद, ईश्वर एक ऐसे समृद्ध राज्य 
की भ्रध्यक्षता करता है जिसके ऐश्वर्य का वर्णन वे 'नील-लोहित', 'राजसी 
“वविशेषाधिकार', 'पन्ना,' 'किरीट', 'दरवारी', 'पोटोसी' (चाँदी की सात पर 
वसा पर्वतीय नगर) और 'हिमालय' जैसे शब्दो मे करती हैं। ये सब श्रमर्त 
सम्बन्धी उनके दृष्टिकोण की पुष्टि मे सहायक होते हैं। जीवन का बड़ा भर 
मृत्यु के प्रवीक्षालय में सही गयी पीडा है। वे “बैल्बेरी (ईसा को बूली जड़ 5 
का स्थान) की साज्नाज्ञी' हैं सौर व्हिटमैन की माति कह सकती थी कि 
"जो कुछ लोग सममते हैं, मरना उससे भिन्न भौर शधिक धोमाग्यगर्ण है । 


हट 
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ऐसी स्थिति मे कवि वह पैनी दृष्टि वाला निरीक्षक है जो श्रपने जीवन 
को यथासम्भव बोको से बचाए रखता है, जो-- 


“अपने संकुचित हाथो को फैलाकर 
स्वर्ग को समेटने के लिए 
बाह्य संसार मे स्वर्ग के जो भी सकेत-चिन्ह मिलते है, उन्हें पकडता है | 
प्रकृति कुछ इशारे करती है, किन्तु परात्पर रूप के नही, वरनू सब मिला कर 
अ्रधिक छलना भरे ओर क्षरसिक--- 


“हम वनो भौर पहाडियो को देखते है, 

प्रकृति के तमाशे के तम्बू, 

वाह्य को अन्तस्‌ समझ लेते है, 

और जो देखा उसकी चर्चा करते है ।* 

उनकी श्रपती नज़र '्रन्तस' पर लगी रहती है, वह क्षरिक ज्योति जब 

नश्वरता आवरण को चीरती प्रतीत होती है । उस समय लगभग ऐसा हो जाता 
है जब तूफान आने के समय प्रकाश मे परिवत्तन होता है, या जब ऋतु वदलतो 
है (“वर्ष के इन आचरणो से लगभग सगीत की सी पीडा होती है!) । या, 
सबसे झधिक, जब कोई मृत्यु होती है । ऐसे समय वे श्रनभव करती थी कि-- 


“मैं केवल वही समाचार जानती हूँ 
जो सारा दिव सूचता-पत्रो मे 
श्रनश्वरता से मिलते हैं ।” 

'जस्ट लॉस्‍्ट छ्वेन श्राई वाज़ सेव्ड' ('जब मैं वची तभी खो गयी”) शीर्षक 
कविता मे, एक बीमारी जिससे वे अच्छी होकर उठी थी, एक भ्रसफल तलाश 
के रूप मे चित्रित की गयी है-- 

“अत , वापस झाये यात्री की तरह, मुर्के लगता है, 
यात्रा के विचित्र रहस्य वताऊँ | 

जैसे विदेशी तटो का चक्कर लगाने वाला कोई नाविक, 
उस भयानक द्वार से लौठा कोई भयभीत संवाददाता 
द्वार बन्द होने के पहले ! 
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किन्तु परलोक सम्बन्धी एमिली डिकिन्सन की कल्पना पर उनकी मनमौजी, 
पारिवारिक मानस-रचना का भी प्रभाव है--- उनके चरित्र का वह भ्रग जिसे 
(परिष्कृत' से भिन्न) श्रति-आलकारिक (रोकोको) कहा गया है।' यद्यपि 
वे बार-वार इस ससार मे एकाकी होने की बात कहती हैं, किन्तु वे सेन्ट टेरेसा 
प्रॉफ ऐविला की भाँति रहस्यवादी या सेन्ट जॉन श्रॉफ दी क्रॉस की भाँति 
धा्िक कवि नही हैं। इसके बजाय, वे भ्रसीम के साथ खिलवाड करती है, 
ईश्वर के साथ नख़रे करती हैं, उसके कपट” के लिए उसको क्षमा करती है 
प्रौर कभी-कभी उसके प्रति बडी लज्जा-भरो होती , हैं, जैसे आरम्भ-काल की 
इस कविता मे-- 


“मैं श्राशा करती हूँ कि स्वर्ग का पिता 
इस नन्‍ही लडकी को उठा लेगा,-- 
पुराने-ख्यालो की, शरारती, सव-कुछ--- 
मोती की सीढियो पर ।” 


उनकी रचनाओं मे ईद्वर सचमुच एक पहेली जैसा है । सृष्ठा जिसे माजृम 
नही कि उसने सृष्टि क्यो की, वह 'चोर, महाजन, पिता” है, भद्रपुरुष है, राज- 
पुरुष है, राजा है--ऐसा प्राणी जो कभी मृत्यु के रूप में श्रकित किया गया 
है, तो कभी प्रेमी जैसे रूप मे । कभी कभी न्यू-इगलैन्ड के हास्य का पुट भत- 
कता है, तो कभी-फर्ी सवेदनशील औ्रौर प्रेम से वचित बच्चो के व्यवहार में 
प्रकट होने वाली लापरवाही । किसी भी सूरत मे, वे घामिक विपयो के साथ 
श्रादचर्यजनक स्वतन्श्रता वरतती हैं। कोई आ्राइचर्य नहीं कि क्रिस्टिना रॉसेटी 
ने एमिली डिकिन्सन की कविताओो की श्रत्यधिक प्रशसा करने फे बाद कुछ 
धामिक, या कहे कि अधामिक रचनाओ' को खेदजनक बताया। शायद दोष 
भ्रघामिकता का उतना नही, जितना प्रप्रौढ़ता का है। सघु भ्ौर सुपरिघित पर 
ध्यान रखना, वडी झासानी से वगीचा सजाने की सी मनमानी का रूप ते सवेता 
है, जैसे उनवा अपने पन्नों में 'श्रापकी छोटी-परी' हस्ताक्षर करना । 





न 
१. 'एमिली टिविम्सन (अमेरिकन मेन शो ठ सेटर्स)-- रिचर्ट चेश (हत्दन, २६१ ३) 
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किन्तु उनकी रचनाओं का श्रन्तिम प्रभाव भ्राश्वर्यजनक ईमानदारी'ओर 
भौलिकता का पडता है। मृत्यु मे श्रपनी दिलचस्पी के बावजूद, वे अ्रपने चारों 
श्रोर की दुनिया और श्रपने शिल्प की सामग्री के प्रति तीन ग्रहण॒शीलता व्यक्त 
करती है। प्राविधिक दृष्टि से उनकी कविता बहुत श्रच्छी नही है, भौर शब्दो 
का वे बुरी तरह दुरुपयोग करती हैं। बहुतेरे क्षेत्रों के शब्दो का--कानून, रेखा- 
गणित, इंजिनरी-- वे अपने उद्देश्य के अनुसार प्रयोग करती हैं। सामान्य 
शब्द नये सन्दर्भों मे जीवन्त हो उठते है श्नौर एक प्रकार के शब्द से दूसरे प्रकार 
का काम लेने मे उन्हे कोई हिचक नही होती-- 


“कृगडम्स लाइक दी प्रॉचें्ड 
फ़्लिट रसेटली श्रवे ।” 
(फल के बग्गीचों के समान, राज्य भी भूरे सेबो की तरह उड जाते हैं ।) 
कभी-कभी उनकी मितव्ययिता न्यू-इंगलैन्ड की भाषा जैसी है-- 
“और, ऐसा था जैसे श्राधी रात, कुछ,--- 
इस सक्षिप्त 'कुछ' का प्रयोग कोई श्रमरीकी कवि ही कर सकता था । 
ऐसा नही था कि उनके मित्र न हो, किन्तु उन्हे वे दूर ही रखती थी ताकि 
वे एक कवि की निर्वेषक्तिकता से अपने मामलो पर बहस कर सके (थोरो की 
भाँति, जिन्होंने अपने एक पत्र के अन्त मे लिखा था, आप देखेंगे कि जितना 
में आपसे बोलता हूँ, शायद उतना ही अपने श्राप से') । और कैसे पत्र इसका 
फल है ! एक मित्र को वे बताती हैं, 'घास दक्षिण से भरी है, गन्धें प्रापस मे 
उलमती हैं, भोर पहली बार मैं वृक्ष मे नदी को सुनती हूँ ।! फिर 'जब मुझे 
ऐसा लगता है कि मेरी खोपडी उड गयी है, तब मैं जानती हूँ कि यह कविता 
है ।” एक आालोचक ने व्हिटमेन से उनकी तुलना करते हुए कहा कि दोनो, “इस 
प्रकार लिखते थे जैसे उनके पहले किसी ने कविता लिखी ही न हो ।* ये शब्द 
उचित भालोचना भी हूँ, श्लोर एक महान तथा अजित स्तुति भी उनकी सर्वो- 


१. ९० सी० वार्ड, अमेरिकन लिट्रेचर - श्म८घ०-१६३०? (* इन, १६४० ) 
पं ४३ । 


२१६ अमरीकी साहिष्म का संक्षिप्त इतिहास 


त्तम पंक्तियों मे प्रथम कोटि के कवियों का सारा जादू है। सैकडो उदाहरणो 
में से एक को लें तो ये शब्द-- 


“भ्रीष्म में पक्षियों से भी श्रागे, 
घास से दुख भरा,” 


--आश्चर्यजनक रूप मे विश्लेषण के परे हैं। किन्तु इसके श्रागे की कविता 
निराशाजनक है । उनमे कही कही प्रतिभा है, किन्तु पूरी कविताएँ उत्कृष्ट हो, 
ऐसा कम है । हॉथॉन् हमसे धीमे स्वर मे बोलते हैं, जैसे वे स्वय बहरे हो; 
मेल्विले चीखते हैं, जैसे उन्हे शक हो कि श्रोता बहरे हैं; श्रौर एमिली डिकिन्सत 
भी निश्चय नहीं कर पाती कि अ्रपना स्वर किस स्तर पर रखें। किन्तु इत 


दोनो की तरह वे भी श्रपने उह्ेलित करने वाले एकाकीपन से शक्ति पाती हैं । 
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अमरीकी गद्य में यथाथ्थवाद 
हॉवेल्स से ड्रीसर तक 


विल्ियम डीन हॉवेक्स (१८३७-३६२०) 


जन्म, झोहियो, एक गरीब किन्तु सुशिक्षित मुद्रक के पुत्र। कई वार निवास- 
स्थान बदलने के बाद--जिनमे से एक शअ्रवधि का वर्णन 'ए वायज़ टाउन 
(१८६०) में किया गया है--परिवार कोलम्बस नगर मे बस गया । यहाँ एक 
पत्र के लिए लिखने के साथ-साथ युवा हॉवेल्स ने अपनी शिक्षा जारी रखी। 
रिपब्लिकन पार्टी के लिए कार्य करते के फलस्वरूप वेनिस से भ्रमरीकी उप-राज- 
दूत नियुक्त किये गये (१८६१-६५) जहाँ उन्होने युरोप और उसके साहित्य का 
प्रत्यक्ष अध्ययन करते के श्रवसर का पूरा उपयोग किया | अमरीका लौट कर, 
पहले बोस्टन और फिर न्यू-यॉर्क मे काम करते हुए, वे शीघ्र ही देश के उपन्यास- 
कारो, निवन्ध-लेखको और सम्पादको की प्रथम कोटि मे झा गये । 
हैमलिन गालेन्छ (६८६०-१६४०) 
जन्म, विस्कॉन्सिन मे वाल्य-काल के कुछ वर्ष आयोवा झौर दक्षिण डकोटा 
में भी विताये । हाई स्कूल तक शिक्षा के बाद वे वोस्टन चले गए जहाँ उन्होने 
अपने परिचित क्षेत्र के बारे मे 'प्रामारिणक (वेरिटिस्ट) शैली मे---जिसका 
विवेचन उन्होने “क्रम्बलिंग झआाइडॉल्स' (१८९४) मे किया है--लिखने का 
निश्चय किया । शायद अपने यथार्थवाद पर उन्हे कभी भी पूर्ण विद्वास नहीं 
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२१८ अमरीको साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


था। धीरे-धीरे उन्होने उसे छोड दिया शोर उनकी श्रन्तिम पुस्तकें भ्रध्यात्मवाद 
से सम्बन्धित हैं । 


स्टीफेन क्रन (१८७१-१६००) 

जन्म, न्यूजर्सी मे, वहाँ ओर न्यू-यॉर्क राज्य मे रह कर श्रव्यवस्थित ढग से 
शिक्षा पाई श्रौर पत्रकारिता का थोडा-बहुत अनुभव प्राप्त किया । श्रपनी पहली 
पुस्तक 'मैगी' (१८६३) उन्होने अपने ही खर्च पर छपाई जो “दी रेड बैज श्रॉफ 
करेज' (१८६५) की सफलता तक बहुत-कुछ उपेक्षित रही । उनके प्रल्प जीवन 
के भ्रन्तिम वर्ष श्रस्थिरतापूर्ण रहे । उनके विभिन्न श्रनुभवों मे, मेक्सिको मे पत्र- 
कारिता, क्‍्यूबा पर एक अनधिकृत श्राक्रमण मे भाग (१५६६), यूनान तथा 
क्यूबा मे युद्ध-सवाददाता का कार्य, इगलिस्तान में कुछ समय ज्वर-पीडित ग्राम्य- 
जीवन मे शामिल थे श्रौर भ्रन्तत जर्मनी मे क्षय-रोग,से उनकी मृत्यु हुई । 


फ्रेल्क नॉरिस (१८७०-१६०२) 

जन्म, शिकागो मे, नॉरिस अपने माता-पिता के साथ सान-फ्रान्सिस्को चले 
गये (१८८४) भर उनकी अनुमति से पेरिस मे मध्य-कालीन कला का अ्रष्ययत 
करने के बाद कैलिफोनिया विश्वविद्यालय मे शिक्षा जारी रखी । वहाँ धीरे-धीरे 
रोमानी विषयो मे अपनी रुचि से हट कर वे यथार्थवादी कथा-साहित्य लिखने 
लगे । १८६५-६ मे उन्होने दक्षिण अफ्रीका मे यात्रिक सवाददाता के रूप में 
कार्य किया । क्‍्यूवा मे स्पेनी-अमरीकी युद्ध (१८९८) में सवाददाता का कार्य 
किया श्रौर फिर न्यू-यॉर्क मे एक प्रकाशक के यहाँ पाडुलिपियाँ पढने का कार्य 
करने लगे । इस सारी भ्रवधि मे, आकस्मिक मृत्यु के पहले उन्होने वडी मात्रा 
में कथा-साहित्य की रचना की । 
जैक लंडन (१८७६-१४१६) 

जन्म, सानफ्रान्सिस्को मे, माता-पिता का ठीक पता नही | समुद्र-तट पर 
पालन-पोषण हुआ , जहाँ श्रल्पायु मे ही साहसिक कार्यों मे श्रपती श्रसीम रुचि 
को कार्यान्वित करने लगे। निठल्ले घुमक्कड के रूप मे यात्रा करने और वलॉन्डी- 
इक में सोने की खोज मे भाग लेने (१८९७) के वीच शिक्षा प्राप्त की । 'दी 
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सन श्रॉफ दी वुल्फ' (१६००) में उनकी कहानियाँ सर्वप्रथम पुस्तक रूप में 
झायी । इसके बाद उतकी बहुसखूयक पुस्तकें पाठको की एक विशाल सख्या तक 
पहुंची, चाहे उनका विषय समाजवाद था या महान बाह्य-जीवन या दोनो । 
थियोटोर ड्रीसर (१८७३-१६४५) 


जन्म, इडियाना मे, एक गरीब जर्मन प्राप्रवासो के पुत्र, जिनके हृढ धार्मिक 
विद्वास से उन्हे शीघ्र हो अरुचि हो गयी, और जिनमे व्यावसायिक बुद्धि के 
भभाव के फलस्वरूप उनमे विशाल धन-सम्पत्ति के प्रति अत्यधिक आझादर की 
भावना जागी। अ्धेड श्रायु तक, उपन्यासो के अतिरिक्त, वे श्रमरीका के कई बडे 
नगरो मे पत्र-पत्रिकाओशों मे काम करते रहे ! 


४ 
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अमरीकी गद्य में यथार्थवाद 


अपनी 'डेविल्स डिक्शनरी' मे ऐम्ब्रोज़ बीयस ने--जो भेन्केन के समान 
श्रनास्थावादी थे--पठच की परिभाषा इस प्रकार की-- 


“बह कुल सामग्री जो हम पढते है। हमारे देश मे इसके श्रन्दर, आमतौर 
पर, इडियाना के उपन्यास, 'जनबोली” मे कहानियाँ और गँवारू बोली मे हास्य 
श्राते हैं ।” 

स्थानीय रग की रचनाएँ, जिनका वे वस्तुत वर्सन कर रहे हैं, उनमे केवल 
मज़ाक उडाने की प्रवृत्ति उत्पन्न करती थी। किन्तु यथार्थवाद का मामला भिन्न 
था | उसके बारे में उन्होंने कहा--- 

“मेढक की नज़रो से प्रकृति का चित्रण करने की कला। किसी छछदर 
द्वारा चित्रित दृश्य यो किसी केंचुए द्वारा लिखी गयी कहानी में भलकता हुमा 
सौन्दर्य ।* 

यह अ्रपशब्दो की भाषा है। वस्तुत अपने श्रापको 'यथार्थेवादी' कहने वालो 

का जिन अ्रपशब्दों से स्वागत होता था, उसकी यह एक प्रतिनिधि मिसाल है। 
अपनी ओर से 'यथार्थवादी' इसका उत्तर ऐसे घोषणापत्रो द्वारा देते थे जिनमे 
श्राम तौर पर “यथार्थ” ('आदर्शवाद, 'स्वच्छन्दतावाद,” 'भावुकता' के विपरीत) 
सत्य! (बहुधा 'श्रमिश्रित'), “ईमानदारी, 'तथ्यपूर्णंता” जैसे शब्दों का भ्रयोग 
होता था। वे वास्तविक जीवन” को, 'जीवन जैसा है' वैसा प्रस्तुत करने का 
दावा करते थे। परिभाषाओ के रूप में ऐसे वक्तव्य भ्रसल्तोषजनक होते हैं, 
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क्योकि इनमे यह सवाल रह जाता है कि “जीवन या यथार्थ! का मतलब कया 
है। जो सामग्री उपन्यासकार के उपयुक्त समझी जाती है, उसके सन्दर्भ मे हम 
अथार्थवाद' को झधिक स्पष्ट रूप मे समझ सकते हैं--- 


“परत घैयेवान पाठक, एक बार फिर मुझे क्षमा करे, अगर मैं आपको 
उच्चवर्गीय जीवन की कोई दुखद कथा या धन और फैशन का कोई भावुकता- 
पूर्ण इतिहास न देकर एक ऐसी स्त्री की छोटी सी कहानी हूँ जो नायिका नही 
हो सकती थी ।” 


शायद इन पक्तियों की विनम्रता से इनके पुरानेपन का पता चलता है। 
ये पक्तियाँ न्‍्यू-इगलैन्ड की लेखिका रोज़ टेरी कुक की १८६१ मे प्रकाशित एक 
कहानी की हैं। एक या दो दशक बाद, इरादो के सम्बन्ध से ऐसे ही वक्तव्य 
कही भ्रधिक संख्या मे और कही कम सकोच के साथ दिये जाने लगे। तब, 
'यथार्थवाद' का मतलब था अ्रपने परिचित वातावरण के बारे मे, उसकी वास्त- 
विक विशिष्टताओ--भाषा, मूषा, स्थान व्यवहार--का पुरा ध्यान रख कर 
लिखना । इसके कुछ विशिष्ट अमरीकी अर्थ भी थे। समकालीत अमरीकी कथा- 
साहित्य की विषय-वस्तु मे' जनबोली के प्राघान्य के सम्बन्ध मे हेनरी जेम्स भी 
ऐंम्ब्रोज़ बीयर्स से सहमत थे । उनके विचार मे “इसी कोटि की इगलिस्तानी, 
फ्रेन्च भर जर्मन रचनाओ मे” ऐसा प्राघान्य नही था । किन्तु उन्हे ऐसा लगता 
था कि 'जिज्ञासा की एक बडी और व्यापक लहर जो ऐग्लो-सैक्सन ससार मे 
पिछले दिनो उठो है, जिसका विषय ऐसी आत्मा है जो बहुत श्रधिक सभ्य नहीं 
है, भौर जिसने, मिसाल के लिए, श्री रुद्या्ड किपलिंग को अपने साथ इतना 
ऊँचा उठा दिया है, उसी का यह भी एक अंग है ।' 

अमरीकी यथार्थवाद के विकास का वर्णन इस रूप मे करना आसान है कि 
वह स्थानीय रय वाले साहित्य की अपेक्षतया श्रधिक दुनियादारी से उत्पन्न होने 
वाला आन्दोलन था। बाद मे उसके स्थान पर 'प्रकृतवाद! कहलाने वाला 
आन्दोलन आ गया । भौर सारे समय सस्वच्छन्दतावाद' के श्रन्तर्गत आने वाले 
कथा-लेखको के समूह से इनका सघर्ष चलता रहा | रोमानियत बनाम ययथार्च , 
उच्च-जीवन बनाम निम्न या कम से कम मध्यम-वर्गीय जीवन; विजातौय वनाम 
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जाएगा । “यथार्थवाद' ऐसी संज्ञा है, जिसके बिना हमारा काम नही चल सकता-- 
इससे उन्नीसवी शताब्दी की श्रन्तिम तिहाई के बहुतेरे कथा-साहित्य की कुछ 
सामान्य विशिष्टताओ को भ्रलग करने मे सहायता मिलती है। किन्तु इस प्रकार 
की अन्य सज्ञा्रो की तरह इसके भी एक झूठा और कठोर अर्थ प्राप्त कर लेने 
की सम्भावना रहती है। मूर्त्त रूप देने पर यह हमे साहित्य मे निम्नतम सामान्य 
विशिष्टताओ की खोज करने और श्रधिक महत्वपूर्ं तत्वों की उपेक्षा या निन्‍दा 
करने की श्रोर ले जाती है। शायद यही कारण है कि हॉवेल्स ने स्टीफेन क्रेन 
के 'मैगी' की (एक रूढ प्रकृतिवादी उपन्यास के रूप मे, जिसे कोई नही पढता 
था) प्रशसा की थी, जबकि क्रन का 'रेड बैज ऑफ करेज' (एक कही भअ्रच्छी 
पुस्तक, जो आसानी से वर्गीकृत नही की जा सकती थी, और जो सामात्य 
पाठको में लोकप्रिय थी) उन्हे पसन्द नही थी। शायद यह भी था कि हॉवेल्स 
मित्रों के प्रति इतने कृतज्ञ होते थे कि वे उनके युद्ध-लक्ष्यों की बहुत निकट से 
समीक्षा नही करते थे । श्रगर वे ऐसा करते तो शायद हार्लेन्‍्ड के बारे मे इतने 
विश्वास के साथ न बोलते, क्योकि हार्लेच्ड ने यहूदियो को मुख्यतः दबे हुए 
गरीबो के रूप मे चित्रित नही किया, वरन्‌ एक ऐसी बाहरी जाति के रूप मे, 
जिससे श्रमरीकी राष्ट्र मे रगमयता भौर सृजनात्मक कल्पना के श्रति आवश्यक 
तत्व की पूर्ति होने वाली थी । 
वस्तुत , यथार्थवाद श्र स्वच्छन्दतावाद, दोनो ही काल-सदर्भ के शब्द थे। 
फ्रैन्क नॉरिस के समर्थन मे लिखे गये एक लेख मे हॉँवेल्स ने कहा कि उनके 
उपन्यास उनकी पीढी की आवश्यकताओं का एक उत्तर थे। “किसी उपन्यासकार 
का युग-विशेष मे उत्पन्न होना निरर्थक ही नही होता ।” आगे उन्होने उस 
सीमाहीन असामान्य प्राणी, ऐतिहासिक उपन्यासकार' के लिए इस बात की 
सचाई से इन्कार किया । किन्तु ऐसा करने मे उन्होने गलती की जैसा उनके 
भ्रनुयायियो की रचनाग्रो से, चेतन या श्रवचेतन रूप मे, ज़ाहिर होता है । स्वय 
नॉरिस का तक था कि श्रसली रोमानियत यथार्थवाद मे होती है, श्रौर उनका 
यह कथन मात्र शब्दजाल ही नही था । 
हॉबेल्स के कथन में एक ऐसी श्रात्म-चेतना व्यक्त होती है, जो उस काल 

की विशेषता थी, और झमरीका में शेष पदिचमी विश्व से भी भ्रधिक दिलाई 


सवेदनाओ औझौर श्रन्तहंष्टियो के कलात्मक निरूपण मे युरोप वस्तुत श्रमरीका 
का नेतृत्व करता था। १८८६ जो “लिटिल लॉर्ड फॉन्टिलरॉय' के प्रकाशन, 
झौर एमिली डिकिन्मन के शान्‍्त निधन का वर्ष था, शिकागो मे हे मार्केट हत्या- 
काड का वर्ष भी था, और इस्पात-उद्योगपति ऐन्द्रयू कार्नेगी की 'ट्रायम्फैन्ट 
डेमॉक्रेसी' का वर्ष भी, जिसमे उन्होने घोषणा की कि, (पृथ्वी के पुराने राष्ट्र 
घोघे की चाल से रेंग रहे हैं, (हमारा) गणततन्त्र तेज़ रेलगाडी की रफ़्तार से 
थ्रागे जा रहा है'। 

उनकी बात यहाँ तक ठीक थी कि अमरीका आश्चर्यजनक तेज़ी से बदल 
रहा था । १८६० और १६९०० के बीच उसकी जन संख्या तीन करोड दस लाख 
से बढ कर सात करोड साठ लाख हो गयी और गाँवों की तुलना मे शहरी 
ग्राबादी का अनुपात बढने लगा । रातो रात नये कस्बे पैदा होने लगे जो एक 
दशक में ही शहर बन जाते । इसका सर्वे प्रमुख उदाहरण, शिकागो, १०३३ मे 
३५० निवास्तियों का एक गाँव था। १८५७० तक ३५० की सख्या तीन लाख के 
ऊपर चली गयी थी । १८८० तक पाँच लाख और १८६० तक दस लाख के 
ऊपर । मानवी प्रतिमान लुप्त होते प्रतीत हुए जब कि विशाल श्रौद्योगिक इका- 
इयाँ खडी हुईं और भ्रपतती बारी मे और भी विशाल इकाइयो मे लुप्त हो गईं, 
जो उलभी हुई वित्तीय व्यवस्था से जुडी हुई थी जिससे कुछ अत्यधिक धनी 
व्यक्ति--कार्नेगी, फ्रिक, वान्डरविल्ट, रॉकफेलर श्र अन्य ऐसे ही लोग-- 
अन्य सभी लोगो की कीमत पर अपना भंडार बढाते प्रतीत होते थे और जिससे 
हेनरी जॉर्ज के शब्दो मे (प्रोग्रेस ऐन्ड पॉवर्टी' १८७६, मे) 'पृत्तिससदन श्र झभाव- 
सदन के बीच का श्रन्तर' और भी गहरा होता जाता था। एक लाचार, श्राप्नवासी 
सर्वहारा वर्ग च्यून्यॉर्क, पिट्सवर्ग, शिकागो, डेट्रायट्, भोर एक दर्जन अन्य शहरो मे 
गन्दी बस्तियों मे किसी तरह घुस कर वस रहा था । इनमे से बहुतेरे अ्प्रवासी 
उन्ही दिनो पहली बार मध्य और पूर्वी युरोप से झा रहे थे । इटली के सीघे- 
सादे किसान, पौलेन्ड की यहूदी वस्तियो के यहूदी, ये आप्रवासी नयी दुनिया का 
सामना करने के लिए पूरी तरह समर्थ नही थे। स्वतन्त्रता की मूत्ति (न्यू-यॉक 
के वन्दरगाह पर स्थापित प्रसिद्ध स्मारक) के चबूतरे पर श्रकित सॉनेट मे एमा 

श्श 
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लाजारस ने युरोप के थके और गरीब लोगो के स्वागत की वात कही, 'सिमटा 
हुआ जन-समूह जो मुक्त साँस लेने को इच्छुक है'। निर्बाध ्राग्रवास की कल्पना 
महान थी, किन्तु यथार्थ भ्रनिवार्यत उससे कही घट कर था। देश मे ही जन्म 
लेने वालो ने इसे शान्ति से स्वीकार भी नहीं किया। ऐसे मिश्चित स्रोतो से 
ग्राने वाले लोगो से एक सयुक्त राष्ट्र का विकास वैसे हो सकता था ? निश्चय 
ही (भ्राग्रवास का) एक चरम विन्दु होगा, क्या वह झा नहीं गया था ? लम्बी 
अनुपस्थिति के बाद १६९०४-५ मे स्वदेश लौटने पर, श्राप्रवासियों के सक्रमण 
शिविर एलिस आइलैन्ड, “हमारी राजनीतिक और सामाजिक व्यवस्था मे श्रजीर्ण 
का एक प्रत्यक्ष उदाहरण को देख कर हेनरी जेम्स को मार्भमिक श्राघात पहुँचा 
था। 'हमारे सर्वोच्च सम्बन्ध में विदेशियों के, चाहे वे कितने भी भ्रधिक विदेशी 
क्यो न हो भागीदार होने के इस स्वीकृत श्रधिकार' से उन्हे 'वेदखल' होने की 
सी एक तीत्र भावना का अनुभव होता था, और वे अपने को यह इच्छा करने 
से नही रोक पाते थे कि 'ऐसी निकट, मघुर और पूर्ण राष्ट्रीय चेतना का सुख 
होता जैसी स्विस और स्कॉट लोगो की थी । 

जेम्स जैसा कठिनाई से सन्तुष्ट होने वाला व्यक्ति सोच सकता था कि 
पुराने, ज़्यादा श्रच्छे अमरीका का कम ही श्रश बचा था। लोकतन्त्र का श्रादर्श 
मज़ाक का पात्र बना, जब नये-नये धत्ती हुए लोगो ने अपनी बेटियों का विवाह 
युरोप के भ्रभिजात्य वर्ग मे किया श्रौर भौचक्के श्राप्रवासियों के वोट के पहरे- 
दार इलाक़ो के दादा” बन वैठे | भ्रष्टाचार केवल नगरो की राजनीति तक ही 
सीमित नही था, वरन्‌ राज्य विधान-मडलो शौर सघ सरकार तक मे फैला था। 
जहाँ तक ग्रामीण श्रमरीका का प्रइन है, किसान वहुधा उतना ही भसन्तुष्ट 
रहता था जितना नगरो के गरीब, जिनकी सख्या में वह वृद्धि करता था। कभी 
जेफरसन का प्रिय-पात्र, सदगुणी किसान, भव वह 'गँवार', 'देहाती!, 'प्रसभ्य' 
था। खेती जब रॉकी पर्वत-श्लेणी की वर्पा-भूमि मे पहुँची तो अपनी उचित 
सीमा के बाहर चली गयी | क्रूद् शौर निराश किसानो ने अपने को प्राकृतिक 
संकटो झभौर मनुष्य की दुप्टता, दोनो का शिकार पाया-- प्राकृतिक सकट सूसा, 
टिड्डी, शौर घास के मंदानों मे लगने वाली श्राग के रूप में, श्र मानवी दुष्टवा 
माल के अत्यधिक ऊचे विर,ये, कम दाम, शौर ऋण मिलने की कठिनाई के 
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रूप मे । १८६० के बाद भ्रमरीकियों को यह भी बताया गया कि सीमान्त क्षेत्र। 
बिना वसा हुआ खुला क्षेत्र, अब नहीं रहा । जब मिसीसिपी नदी सयुक्त -राज्य 
की पश्चिमी सीमा थी, तव भी जेफरसन ने अपने सह-नागरिकों को बधाई दी 
थी, एक चुने हुए देश पर अ्रधिकार होने के लिए, जिसमे सौवी और हज़ारवी 
पोढी तक भी हमारे वशजो के लिए काफी जगह है । किन्तु एक शताब्दी से कम 
समय के अन्दर ही लगने लगा कि अब और जगह नहीं रही । कम से कम, 
पश्चिम की ओर असीमित भूमि की घारणा जतम हो गयी । 


अपने देश में होने वाले परिवत्त॑नों की तेज़ी से उलभन मे पडकर, अमरीकी 
उन्हे समझने शोर सम्पूर्ण हल खोजने की चेष्टा करते रहे । इनमे से कुछ 
चेष्टाएँ झ्रादर्श-समाज का चित्रण करने वाले उपन्यासो में व्यक्त हुईं, जिनमे 
एडवर्ड बेलामी का 'लुकिंग वैक २०००-१८८७' कुछ उन रचनाओं मे है जो 
अरब भी याद की जाती हैं। श्रपनी कविता 'क्रेडिडिमस जो वेम रेग्नेयर' के 
विचारपूर्ण किन्तु मघुर स्वर मे, जो उसी वर्ष प्रकाशित हुई ( १८८८ ) जिस 
वर्ष वेलामी का उपन्यास, लॉवेल ने अधिक मौलिक आशका को व्यक्त किया-- 


“मनुष्य पुरानी व्यवस्थाओ को श्रपने नीचे दूटता अ्रनुभव करते हैं, 

जीवन उदास होकर केवल एक पहेली रह जाता है 

जिसको घर्मं ने कभी हल किया था, किन्तु उसने 

कुजी खो दी है--- कया विज्ञान ने पाई है ?” 

बहुत से लोग सोचते थे कि डाविन के विकास सिद्धान्त मे विज्ञान ने यह 

कुजी पा ली थी | हवंटे स्पेन्‍्सर ने जिस रूप में इसकी व्याख्या की थी, और 
इसको लोकप्रिय बताया था, उसका न केवल जनसाधारण पर वल्कि हैमलिन 
गार्लेन्ड, जैक लब्डन, और थियोडोर ड्रीसर जैसे युवा लेखको पर असाधारण 
प्रभाव पड़ी । उन सबके लिए यह ज्ञान प्रसन्नतादायक नही था, किन्तु तथ्यो के 
अनुरूप प्रतीत होता था। व्यावसायिक ससार और शहरो की भीड भरी सडको 
में चलने वाले अस्तित्व के सघर्ष के लिए शारीरिक जीवन में एक तुलनीय 
स्थिति प्रस्तुत करने के अतिरिक्त, इसने अ्पराघ की एक भावना से भी मुक्ति 
प्रदान की । अगर मनुष्य के कार्यकलाप पैतृक युणो और वातावरण द्वारा निर्घा- 
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- रित होते हैं, तो फिर पाप, पाप नही रह जाते । श्रौर स्पेन्सर द्वारा प्रस्तुत 
डाविन के सिद्धान्त की व्याख्या एक निराशावादी और निष्क्रिय सिद्धान्त के रूप 
मे करना भी आवष्यक नहीं था । अगर प्रगति निश्चित हो जाती थी, तो फिर 
इस बात का महत्व नही था कि सुधार के ढग पूर्व-निश्चित थे । जो सर्वोत्तम 
था, जब तक वह सचमुच बच रहता था, श्नोर प्रयोग तथा गलतियो के माध्यम 
से दोषहीनता आ जाती थी, तब तक डाविनवाद को लॉन्गर्फलो के 'एक्सेल्सियर' 
के काव्य सत्य की वैज्ञानिक पुष्टि के रूप मे स्वीकार किया जा सकता था । 


झौर सचमुच, अधिकाश भ्रमरीकियो के लिए, चाहे वे स्पेन्सर को मानते 
थे या नही, यह महान शक्ति का युग था । शिकायतें व्यक्त होती थी, श्र बुरा- 
इयो ते सुधारों को जन्म दिया। जिनकी हालत सबसे बुरी थी --बरबाद किसान 
या कम वेतन पाने वाले कारीगर---उनकी स्थिति भी युरोप के उन्ही जैसे लोगो 
से ज्यादा बुरी नही थी, भौर वे श्रपने बच्चो के लिए अ्रधिक उज्ज्वल भविष्य 
की श्रपेक्षा कर सकते थे । फिर भी, परिवत्तंन की गति आ॥लानन्द देने के साथ, 
उद्वेलित करने वाली भी थी । “गणतन्‍्त्र तेज़ रेलगाडी की रफ्तार से झागे जा 
रहा है'--जो कुछ भी श्रमरीकियो की परम्परा के रूप मे था, उससे उन्हे वचित 
करते हुए, और भविष्य को और भी अधिक परिवत्तेनशील रूप मे प्रस्तुत करते 
हुए, वह भमरीकियो को श्रौर उनके बचपन के श्रपेक्षतया शान्त देश को पीछे 
छोड गया । कुछ लोगो के लिए, इससे केवल स्मृतियों की सुश्षमय, यादों भरी 
पीडा ही बढी । स्थानीय रग वाले लेखन के बहुतेरे भ्रश से यह प्रकट है। इसी 
प्रकार, श्रांखो के सामने का दृश्य श्रन्तिम रूप से परिवत्तित हो जाए, इसके पहले 
ही उसे अ्कित कर देने का निश्चय भी प्रकट है। युद्ध के पहले ('विफो डी 
वार'---धॉमस नेल्सन पेज की एक पुस्तक का शीर्षक) के काल क़ी पीडा भरी 
स्मृति एक ऐसी भावना थी, जो दक्षिण के साथ चिपक सी गयी थी । किन्तु 
झ्रतीत के आकर्षक जीवन की दक्षिणी कल्पना से सारा देश ही प्रभावित हुप्रा 
झौर नीग़रो की समस्यापूर्ण स्थिति से सभी ने एक मीठी सी उदासी प्राप्त की जो- 


“ग्रव भी पुराने वगानो की 
झौर घर के पुराने लोगो की इच्छा करता है ।* 
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ये शब्द स्टीफेन फॉस्टर के हैं, एक उत्तरी कवि जिन्होने केवल एक बार 
दक्षिण की यात्रा की थी ।* किन्तु वे नीग्रो की पीडा का अनुभव कर सके थे, 
विस्मृत भ्रफ़ीका से तिकला हुआ (जसे गोरे श्रमरीकी विस्मृत युरोप से निकले 
हुए थे), शोर भ्रब दोबारा निकाला हुआ, जब श्रपने सारे बच्चो जैसे भोलेपत 
के साथ वह केन्टुकी के अपने पुराने घर से निकाल कर किसी नयी जगह ले 
जाया गया, जिसके साथ उसका कोई सम्बन्ध नहीं रहा था। कारनेंगी की तेज़ 
रफ़्तार वाली रेलगाडी से दिखने वाले हृदय की तरह, श्रतीत जैसे-जैसे श्रो भल 
होता गया, वैसे शभ्रमरी कियो के मन मे उसकी कुछ चाह जगी--- उन्हे गुसलखूने 
में तो श्राधुनिकता पसन्द थी, और किताबी की आल्मारी मे पुरानी-दुनिया । 
या, पूरे सयुक्त राज्य भश्रमरीका के सन्दर्भ मे, पश्चिमी क्षेत्र मे रहने वालो का 
स्यू-इंगलैन्ड के युग-प्रतिकूल दक्कियानूसीपत की शिकायत करते हुए, उसके प्रति 
झ्ाकर्षित श्र कुछ ईर्ष्यालु होना, किन्तु मन में इस बात पर गवें करना कि 
सयुकत राज्य के भी अपने कुछ प्राचीन अवशेष थे । 

डब्ल्यू० डी० हॉवेल्स ने, जिनका जीवन यथार्थवाद के विकास के सभी 
सोपानो पर प्रकाश डालता है, न्यू-इगलैन्ड के प्रति अपने प्रारम्भिक श्रादर को 
किसी प्रकार छिपाया नहीं। श्रोहियो मे एक पुस्तक-प्रेमी लडके के रूप मे, 
उन्होंने कवि बनने का निश्चय किया । तेईस वर्ष की आयु मे वे वोस्टन जा सके 
जहाँ 'अटलाटिक मन्यली' ने हाल ही मे उनकी एक कविता स्वीकार की थी । 
पत्रिका के सम्पादक लॉवेल ने उन्हे भोजन पर निमन्त्रित किया जिसमे झ्ोलिवर 
वेन्डेल होल्म्स भौर प्रकाशक जे० टी० फील्ड्स भी उपस्थित थे। वे सभी इस 
युवक से बडे प्रसन्न हुए। आनन्दोह्वेग से उन्होंने श्रपते पिता को लिखा कि भोजन, 

“चार घन्टे चला, और उसमे मुर्भे वैसा ही नशा चढा जैसे राइन की 
अंगूरी शराब का । लॉवेल और होल्म्स दोनो ही मुझे वडा प्रोत्साहन देने लगे 
श्रौर कॉफी श्राने के समय तक ऑटोक्रंट' (होल्म्स के लिये प्रयुक्त) घम्म-नेताओो 


१ फ़ॉब्टर (१८२८-६४) दर्जनों नीझो गीतों के रचयिता हैँ जिनमें 'माइ श्रोल्ड 
केन्दकी होम', 'मास्सा इज श्न दी कोल्ड', 'कोल्ड झ्ाउन्ड” और “जीनी विद दी लाइट 
ब्राउन ऐयर' भी है। 
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के उत्तराधिकार के बारे मे वात करने लगे । कल शास को मैं उनके साथ चाय 
पीने वाला हैं। / 


ऐसा प्रोत्साहन मिलने के बाद हॉवेल्स के लिये स्वाभाविक था कि वे बिल्कुल 
अपने धर्म-नेता ग्रुरुओं के स्वर से फील्ड्स से कहते कि “वोस्टन जैसी भरच्छी 
कोई और जगह नही-- ईश्वर इसका भला करे !” इसके विपरीत, अ्रपनी पूर्व 


की यात्रा मे न्यू-यॉँक को उन्होंने जितना श्रधिक देखा 'उतना ही मुझे वह पसन्द 
नही श्राया ।' 


गृह-युद्ध ने उन्हे इटली मे, वेनिस से श्रमरीकी उप-राजदूत के रूप मे 
(लिकन की एक चुनाव-अ्रमियान मे प्रयूक्त जीवनी लिखने के पुरस्कार-स्वरुप) 
प्रतिष्ठित पाया । यद्यपि इस श्रनुभव के द्वारा समकालीन युरोपीय साहिंत्य से 
उनका निकट सम्पर्क हुआ, किन्तु युरोप से उन्हे बडी निराशा हुई। डिकेन्स, 
हीन शौर भ्रन्य युरोपवासियों के प्रति उनके मन मे प्रशसा का जो भाव था, 
इस नये परिप्रेक्ष्य मे वह निदिचत रूप से गौरा हो गया । वेनिस से १८६२ मे 
उन्होंने लिखा-- 

“आ्राप पढेंगे. कि यूरोप मे जीवन अधिक प्रसन्नतापूर्ण भौर सामाजिक 
है । भूठ, मैं कहता हँ--या मूर्खता, जो लगभग उतना ही बुरा है । अपने 
निर्वन्ध और श्ररूढ सामाजिक सम्बन्धों से श्रमरीका मे हमे जो निर्दोष खुशी 
मिलती है, वह युरोप मे अपराध है--प्रतिभाशाली स्त्री और पुरुष इसे कुर्छ-5र् 
जानते हैं। किन्तु वे स्वय भी दोषी स्त्री भौर पुरुष हैं... मैं इन बातो के वारे 
में बहुत अ्रधिक सोचता हूँ. और जो श्रधिक से श्रधिक सच्ची प्रार्थना मेरे मन 
मे श्राती है वह यही कि श्रमरीका का विकास प्रतिदिन युरोप से प्रधिकाधिक 
भिन्न हो। मैं सोचता हूँ कि स्वदेश वापस लौटने पर मैं श्रोरिगोन चला जाकआा।। 
श्रौर युरोपीय सभ्यता के प्रभाव से जितना सम्भव होगा उतनी दूर रहूंगा । 


इस पत्र के भेजने के समय निश्चय ही हाॉवेल्स को घर की याद बहुत संता 
रही थी। इस वात का भी ध्यान रखना चाहिए कि वे अपनी बहन को के 
रहे थे। और हम यह भी देखें कि श्रमरीका वापस श्राते पर वे 3 | 
नही, वरन्‌ वोस्टन में 'अ्रटलाटिक मत्यली' के सहायक सम्पादक के रूप में व 
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किन्तु अ्रमरीका के नैतिक गुणो मे हॉवेल्स के विश्वास की यह एक सच्ची अ्रभि- 
व्यक्ति थी। उनका विचार था कि अमरीकी लडकी, इतनी प्रफुल्ल, फिर भी 
बहुत समझदार, अमरीका का सर्वोत्कृष्ट उत्पादन थी ।' उदाहरण के लिए 
ओोहियो मे कुमारी विग थी। उनके यहाँ से एक वार जब वे चलने लगे तो 
उन्होंने--- 

“कहा, 'जाइए मत श्री हॉवेल्स, मैं आपको गाना सुताने वाली हूँ यद्यपि 
आपने मुझसे कहा नही है ।' वे बहुत ही अच्छी गायिका है। मैंने उन्हे डाक्टर 
स्मिथ के यहाँ सुना था, जब उन्होने 'एक्सेल्सियर' इस प्रकार गाया कि मुझ पर 
माभिक प्रभाव पडा । सो वे वैठ गयी ओर गाने लगी. /* 


ऐसी घटनाओो की हँसी उडाने का मन हो सकता है। झौर वस्तुत हॉवेल्स 
के इस प्रसिद्ध वक्तव्य के लिए उनकी हँसी उडाई भी गयी है कि, 'हमारे उप- 
न्यासकार जीवन के अधिक मुस्कान भरे पक्षों में रुचि लेते हैं, जो अधिक 
प्रमरीकी है। सामान्य कहे जाने का खतरा उठा कर भी, अपनी सम्पन्न 
वास्तविकताओ के प्रति हमे सच्चाई बरतनी चाहिए । भेन्केन ने उपहास से 
हॉवेल्स को 'सुन्दर वस्तुएँ गढने वाला” कहा था, 'ऐग्नेस रेप्लिएर का एक पुरुष 
रूप'। किन्तु १६६० और १८५० के बीच, जब हॉवेल्स अपने सिद्धान्त का 
विकास कर रहे थे, उन्होने पूरी ईमानदारी के साथ इस प्रकार के वक्तव्य 
विये---उनके लिए ये बातें सीधा-सादा सत्य थी । ह 

इसके अत्तिरिक्त, इनके द्वारा वे यथार्थवाद को ठोस रूप में ग्रहण कर सके 
झौर तत्कालीन यूरोपीय उपन्यासकारो की श्रश्रिय उच्छुद्डलता को उनके श्रन्त- 
निहित सिद्धान्तो से, जिनका वे हृदय से समर्थन करते थे, अलग कर सके । 
अमरीका के अ्रधिक शुद्ध ओर श्रधिक 'सामान्य' समाज की पृष्ठभूमि मे, श्रमरीका 





१ वोस्टन के वाक्प्ठ टॉम ऐपिल्टन ( लॉन्गफ़ लो के साले ) ने १८७४ में “वह बढ़ा 
विस्मयवोधक चिन्ह जो अमरीकी लडकियों की भाँखों के पीछे होता है,” के बारे में 
लिखा था। 

२ लाइफ इन लेट्स आफ विलियम डीन दॉवेल्स' ( दो खण्ड, लन्द्रन, १६२६ ), 
पृष्ठ । श्८। 
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में यथार्थवाद का श्रर्थ था उन लोगो के बारे मे लिखना जिन्हे हर समय देखा 
जा सकता था। ये, अमरीका के दैवत्वपूर्ण श्ौसत व्यक्ति, हत्यारे, व्यभिचारी, 
वेश्याएँ या चोर नही थे। न ये छद्म-वेष मे राजकुमार भ्रथवा विशाल सम्पत्तियो 
या जायदादो के भ्रनजान उत्तराधिकारी ही थे। उनके जीवन मे सयोग का 
स्थान मामूली सा था, रोमानियत की माँगो के श्रनुसार नही, वरन्‌ सम्भावनारो 
के वुद्धिपूर्ण विचार के अनुसार । युवक-युवतियों के रूप मे, वे प्रेम करते थे, 
भर बहुधा विवाह कर लेते थे । किन्तु इस बात का कोई इशारा नही होता 
था कि आत्माश्रो के मेल द्वारा दोनों एक दूसरे को अमिश्चित सुख प्रदान करने 
वाले थे । इसके विपरीत, हॉवेल्स ने अपने नायको और नायिकाशो की सीमाग्रो 
की ओर सचेत होकर सकेत किया है--श्रगर हम उन्हें नायक-नायिका कह सकें 
तो । अगर उनके पात्र प्रेम करने लगते, तो उनका प्रेम समाप्त भी हो सकता 
था (जैसे 'ए चान्स एक्वेस्टेन्स, १८७३, मे), या उनके विवाह का भ्रन्त बुरी 
तरह हो सकता था (जैसे 'ए मॉडने इन्सरैन्स,' १८८१, मे), या सफल विवाह 
दम्पति के मित्रो के लिए कुछ कष्टदायक हो सकता था [जैसे 'ऐन श्रोपेन श्राइड 
कॉन्सपिरेसी' १८६७, मे) । जिन अ्रमरीकियो को हॉवेल्स अपने चारो शोर 
देखते थे, वे प्रेम और विवाह के अतिरिक्त अपने काम और सामाजिक स्थिति के 
बारे मे चिन्ता करते थे---उन्होने कभो यह नही माना कि अमरीका मे वर्ग-विभेद 
नही थे। 'ए चान्स एक्वेन्टेन्स' के कथानक की धुरी यह है कि बोस्टन का एक 
युवक एक ऐसी लडकी से विवाह करने के लिए, जिसे वह वन्यप्रान्तीय समाज 
कीलडकी मानता है, स्वय अपने वातावरण से बाहर निकलना अ्रसम्भव पाता 
>/ में बहुत श्रधिक कियो के सामने नैतिक निर्णय के ऐसे प्रइन श्राते थे जो पारि- 
४४४7 ऋचती है वह यहने पर भी, उनके लिए पूर्णत यथार्थ थे। 


अमरीकी गद्य में यथाथैवाद श्शे३ 


पर उतारा । उपन्यास-लेखन उनके स्वभाव के भ्ननुकूल प्रतीत होता था, जैसे 
वस्तुत साहित्य की श्रधिकाश विधाएँ थी । कभी भी पूरी तरह ऐसा नही हुआ 
कि वह कवि न रहे हो । उन्होने नाटकों की भी रचना की । उनका श्रध्ययन 
व्यापक था और उन्होने बहुसंख्यक समीक्षाएँ श्रौर लेख लिखे । और “अटला- 
स्टिक' में केवल पाँच साल काम करने के बाद ही वे उसके प्रधान सम्पादक 
बन गये । उनकी पहली दो पुस्तक इटली का यात्रा-वर्शांन थी । उनके प्रथम 
उपन्यास यात्रियों के बारे मे या वेनिस वासियों के साथ सम्बन्ध रखने वाले 
अ्मरीकियो के बारे मे थे। इस अवस्था मे वे हेनरी जेम्स के बहुत निकट थे, 
जिनके साथ उन्होने आजीवन मित्रता बनाए रखी, यद्यपि यह मित्रता एक दूसरे 
की श्रालोचना करने मे बाधक नहीं थी । १८८० मे ये दोनो वे झनमेल अग- 
जुडे जुडवाँ, जे० और एच००, थे, जो “महाद्वीपो के बीच के प्रणय का इलाज 
करते हैं! । 
किन्तु हॉवेल्स शीघ्ष ही अ्रमरीकी घरती पर ध्यान केन्द्रित करने लगें और 

युरोप को अपना क्षेत्र बनाने के जेम्स के निर्शेय पर उनसे स्नेह-मरा भेगडा 
करते रहे । १८८० के कुछ समय बाद तक हॉवेल्स द्वारा मान्य यथार्थवाद का 
रूप कुछ अ्र्थों मे निश्चित हो गया था। अपने को यथार्थवादी कहने वाले किसी 
भी व्यक्ति का समर्थन करते को वे तैयार थे। किन्तु, इसके साथ ही, यद्यपि 
उन्होंने, 'जोला की जो भी रचना मेरे हाथ लगी उसे पढा,' १८८२ मे उन्होंने 
यह भी कहा कि 'तयी धारा! 'शिल्प से फ्रेन्च कथा-साहित्य से बहुत कुछ 
प्रभावित' थी, पर, 'जोला के यथार्थवाद की अपेक्षा दाँदे का यथार्थवाद उस 
पर भ्रधिक प्रभावी है, और उसकी अपनी एक श्रात्मा है जो पुरुष द्वारा स्त्री 
के बहुत-कुछ पाशविक ढग से पीछा करने का भ्रकन करने से, जो फ्रेन्च उपन्यास- 
कार का प्रमुख लक्ष्य प्रतीत होता है, मुक्त है ।' वे ऐसे किसी साहित्य को कभी 
भी पूर्णत स्वीकार नहीं कर सके जो परिवार के बीच पढ कर सुनाया न जा 
सके और इस कारण जोला का अनुकरण न करने का भ्रौचित्य सिद्ध करने को 
आवश्यकता उन्होने नही समझी--अमरीकी जीवन शर श्रमरीकी रुचि दोनो 
ही पेरिस की अपेक्षा अधिक परिष्कृत थे । थोडे से पात्रों को चुन कर, वे किसी 
झोपचारिक कथानक के बजाय किसी समस्या को भ्रोर उसके हल को प्रस्तुत 
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करने पर निर्भर करते थे (क्योकि, यथार्थवाद के एक नियम के रूप मे, उनका 
विश्वास था कि उपन्यास का प्राथमिक लक्ष्य मनोरजन नहीं, वरन शिक्षण 
होना चाहिए) । वे अपने विषय को सुथरे और मित्तव्ययी ढग से सवादो के 
द्वारा प्रस्तुत करते थे, लेखक-से-पाठक-को की श्रत्यधिक दखल देने वाली शैली 
मे नही, जो थैकरे की रचनाओं मे उन्हे बुरी लगती थी । वे अपनी स्थितियों के 
रूप और ध्वनि का बडे ध्यान पूर्वक अकन करते थे। सब मिला कर, भ्रपनी 
कुछ बूढी, श्रविवाहित स्त्रियों की सी नैतिकता के बावजूद हॉवेल्स भश्रधिकतम 
कुशल लेखक श्रौर अधिकतम उदार तथा सहानुभूतिपूर्ण श्रालोचक थे । भर 
कौन हो सकता था जिसके मार्क ट्वेन श्र हेनरी जेम्स जैसे इतने श्रधिक भिन्न 
दो लेखको के साथ निकट मित्रता के सम्बन्ध हो ? ऐसे व्यक्ति पर-- इतनी 
भावपूरण बुद्धि वाले, नयी प्रतिभा को मान्यता देने के इतने इच्छक, अपने देश 
की अनुपम नैतिक स्थिति के प्रति इतने चिन्ताशील--- हडतालों भौर गन्दी 
बस्तियों के भ्रमरीका की गहरी छाप पडनी शअनिवाये थी । 

श्रपने सर्वोत्तम उपन्यास, 'दी राइज़ श्रॉफ साइलास लैपहैम' (१८८५) में 
वे अपनी शक्तियो की पराकाष्ठा पर हैं, जब झोद्योगीकृत अमरीका के दृश्य ने 
उनके अन्दर गहरी हलचल नही पैदा की थी । लैपहैम अ्रपनी मेहनत से समृद्ध 
हुआ व्यापारी है, जो वोस्टन में श्रपनी पत्नी श्रौर दो पुशत्रियो, पेनेलोप श्रौर 
भ्राइरीन, के साथ रहता है। लैपहैम परिवार निश्चित रूप से भद्ब-समाज का 
श्रग नही हैं, यद्यपि पुत्रियाँ अपने माता-पिता की श्रपेक्षा उस समाज के श्रधिक 
उपयुक्त हैं। इनके विपरीत पुराना वोस्टन वासी कोरी परिवार है, जिसमे 
पिता छिछली प्रवृत्तियो का वाक्‍पटु व्यक्ति है भौर माँ मे सामाजिक प्रतिष्ठा का 
कुछ दम्भ है। पुत्र, टॉम, 'एक सक्रिय व्यक्ति है , जिसमे प्रेरणा की वह 
न्यूनतम मात्रा है जो व्यक्ति को सामान्य होने से वचा सकती है । (हॉवेल्स के 
लेखन मे 'सामान्य'--- कॉमतप्लेस--- शब्द को लेकर बहुधा वहस चलाई गयी 
है । उन्होंने इस शब्द का प्रयोग श्रालोचनात्मक रूप मे न करके, एक पैमाने के 
रूप में किया है ।) लैपहैम और कोरी परिवार उस समय एक दूसरे के सम्पक 
मे श्राते हैं जब टॉम, व्यापार श्रारम्म करने पर, लैपहैम के प्रतिप्ठान मे शामिल 
हो जाता है भौर फिर लैपहैम की एक पुत्री से प्रेम करने लगता है | दोनो परि- 
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वारो का अन्तर हॉवेल्स के लिए एक अति-उत्तम विषय है। व मँजाव और 
सामाजिक असभ्यता की इस विरोध-स्थिति को बड़े ही मधुर ढग से हास्यपूर्ण, 
किन्तु साथ ही बहुत माभिक बना देते है, विशिषत उस भोज के समय जिसमे 
लैपहैम परिवार को कोरी परिवार-मडली का सामना करना पडता है। पुत्रियो 
के प्रति टॉम के आकर्षण मे भ्रम से उत्पन्न होने वाली स्थिति उतनी सफल नही 
है। यह समझ कर कि टॉम उससे प्रेम करता है, श्राइरीन उससे प्रेम करने 
लगती है, जबकि वस्तुत टॉम को उसकी बहन से प्रेम है। यहाँ हॉवेल्स का, 
यथार्थवाद के उनके अपने मासूम रूप मे, कुछ कट्टर पथी रूप प्रकट होता है--- 
उनकी दृष्ठि, कि ऐसे मामलो में कोई विशेष हानि नहीं होती, उनसे एक ऐसी 
उप-कथा का निर्माण कराती है, जो कुछ असगत लगती है | हम पर एक बोभ 
का दबाव पडता है, यद्याप काफी हल्का, जबकि हॉवेल्स ऐसा कहते रहते हैं कि 
कोई बोझ पडना नही चाहिए । 

उपन्यास का दूसरा मुख्य विषय, आर्थिक कठिनाइयाँ उत्पन्न होने पर लैप- 
हैम का मानसिक सघफ्ष है । उपन्यास के शीर्षक द्वारा हॉवेल्स इसी को व्यक्त 
करना चाहते थे। सर्वनाश के समक्ष, क्या वे कुछ सम्पत्ति एक इच्छक प्रति- 
ष्ठान के हाथ बेच दें, जिसे पता नहीं--यद्यपि उन्हें स्वयं पता है-- कि वह 
सम्पत्ति शीघ्र ही बिल्कुल बेकार हो जाएगी । लोभ के ऊपर उठ कर, वे अपना 
ईसान कायम रखते हैं--भौर दीवालिया हो जाते हैं। या, ऐसा कहें कि इस : 
प्रकार वे अतीत के एक छल भरे व्यवहार का प्रायरिचत्त करते हैं जिसकी 

लज्जाजनक चेतना उनके मन मे निरन्तर, पत्नी द्वारा बार-वार याद दिलाने के 

फलस्वरूप बनी रही है । 

उपन्यास के विषयो का इस प्रकार सक्षिप्त वर्णन कर देने मात्र से उसके 
कौशल का कोई पता नही चलता । उदारतम श्रर्थ मे यह उच्च विचारो से पूर्ण 
हैं और श्रपने क्षेत्र की सीमाओ के अन्दर, श्रति श्रेष्ठ ढग से प्रस्तुत किया गया 
है। उसका प्रवाह निर्वाध है। जगह-जगह पर चतुर भश्ौर गम्भीर दृष्टि को 
स्नेहपूर्ण टीकाएँ हैं। धर्म-नेताश्ो के उत्तराधिकार के सम्बन्ध में होल्म्स का 
उदारतापूर्ण कथन वहुत ही सही अनुमान सिद्ध हुआ, क्योकि हॉवेल्स मे बोस्टन 
ने अ्रपता उत्कर्ष काल प्राप्त किया । जहाँ तक उस युग के लिए सम्भव था, 


७७७ & 


है 
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परता अ्रधिक थी, जो केवल किसी राजनीतिक कार्यक्रम का समर्थन करने मात्र 
से नही प्राप्त हो सकती थी । 
समाजवाद के प्रति अपने सामान्य लगाव का परित्याग हॉवेल्स ने कभी नही 
किया । उन्होंने १८६८ मे स्पेन के साथ हुए युद्ध मे निहित साम्राज्यवाद की 
निन्‍्दा की और १६०७ में भी एक आदर्श समाज का चित्रण करने वाला उप- 
न्यास 'धू_ दी झ्राइ ऑफ दी नीडिल' लिखा । किन्तु वे सामाजिक अस्थिरता से 
जितने भ्रसतुष्ट थे, उतने ही उससे उत्पन्न समकालीन विचारों से भी असन्तुष्ट 
थे। टॉल्स्टॉय की भाँति, उनका कथन था कि अन्तिम विश्लेषण मे, लेखक भी 
केवल एक मजदूर है” । श्रगर कोई लेखक अपने कार्य के ही सम्बन्ध मे सफाई 
देने लगता है, तो फिर उसके दिन गिने-चुने ही रह जाते हैं। किन्तु हॉवेल्स 
स्वय अपने लेखन को अ्रन्तिम विश्लेषण तक नही ले गये । जैसा उनकी टीका 
से प्रकट होता है, वे अमरीका के सर्वेप्रमुख यथार्थवादी लेखक के रूप मे अपनी 
ज़िम्मेदारी के प्रति चिक्तित थे । उन्होने एक दैवत्वपूर्ण श्रीसत अमरीकी की 
स्थापना की । किन्तु १८९० के बाद की अव्यवस्था मे श्रौसत लुप्त हो गया प्रतीत 
होता था । साहित्यिक तथ्य के रूप मे जो कुछ दिखाई पडता था, वह थी केवल 
अति घनी और अति नि्ंन, लूटने वालो और लुटने वालो के बीच की खाई | 
इन दो में से किसी भी समूह का वे प्रभावशाली ढंग से उपयोग करने मे अ्रस- 
मर्थ थे। वे एक सुसस्क्ृत व्यक्ति थे जो अपने पात्रो मे सस्कृति के श्रभाव की 
वात लिख तो सकते थे, किन्तु एक अभाव, एक कमी के रूप मे, एक सम्पूर्ण 
तथ्य के रूप मे नही । डाविनवादी रूपक (अस्तित्व के सघर्ष का) उन्हें श्रत्य- 
घिक श्रप्रिय लगता था, किन्तु वह उन्हे लिखने को प्रेरित नही करता था। 
यथार्थवाद के लिए सघर्ष करने के सम्बन्ध मे बोलने से उन्हे स्फूरति मिलती थी, 
किन्तु जीवन को ही एक सघधर्ष के रूप मे देखना उदासी उत्पन्न करता था । 
हॉवेल्स ने, जिस प्रकार लिखना वे जानते थे, उसी प्रकार लिखने का रास्ता 
श्रपताया-- न्यू -यॉर्क जाने के वाद लिखे गये उनके भ्रधिकाश उपन्यास डाविन- 
वादी जीवन-सघर्ष से सम्बन्धित नही हैं-- भौर युवक लेखकों को, उनके द्वारा 
प्रस्तुत भौपधियाँ कडवी होने पर भी उन्हे निगल कर, प्रोत्साहित किया । विन्‍्तु 
ओऔपधियाँ हमेशा कडवी ही नही होती थीं-- यथार्थवाद का प्रादुर्भाव युवा लेलक 
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के लिए कई दृष्ठियो से एक उत्तेजक और प्रेरक अनुभव था। अ्रगर आधुनिक 
युग सामाजिक सन्दर्भ मे उस नैतिक विचार का खडन करता था जिससे अम- 
रीकी लोग सम्बद्ध थे, तो साहित्यिक सन्दर्भ मे वह उस नैतिक विचार का सम- 
थंक था । जैसा हम देख चुके है, अ्रमरीकी लेखक बहुत दिनों से यह मानते आये 
थे कि उनका कार्यकलाप उनके श्रपने देश के सम्बन्ध मे और उसके झपने माध्यम 
के द्वारा होना चाहिए। किन्तु व्यवहार मे वे असफल रहे थे। भाषा कही से 
गलत थी, काल श्रत्यधिक सामान्य प्रतीत होता था-- बिल्ली के गले मे घटी 
बाँघने के लिए कोई पूरी तरह तैयार नही था। स्थानीय रग वाले लेखन से 
स्थिति मे बहुत कुछ सुधार हुआ था। फिर भी, एक महत्वपूर्ण दृष्टि से स्थानीय 
रग वाले उपन्यास लगभग हमेशा ही आदर्श के प्रति न्याय करने मे श्रसफल 
रहते थे । कितनी भी चेष्टा करने पर, वे उस प्रकार के छोटे, सामान्य लोगो 
को अपने नायक-नायिका नही बना पाते थे जिनकी कल्पना छ्विटमैन ने की थी । 
नायक और नायिका गरीब हो सकते थे, किन्तु उनका शिक्षित श्रोर कुलीन 
होना श्रावश्यक था । कूपर के आधी शताब्दी वाद भी, यह परम्परा चालू थी । 
भ्राशिक रूप मे श्रोपचा रिक कथानक और उसके औपचारिक नायक-तायिका 
की बाधा से मुक्त होकर, यथार्थवाद ने इस स्थिति को वदला। वस्तुत , यथार्थवाद/ 
प्रकृतवाद ने गरीब भौर दवे हुए लोगो का, सामाजिक समूह मे छिपे हुए मानवी 
कण का अध्ययत लगभग जरूरी बनाया | उनका शअ्रनुसरण करने वाले लेखको 
की ओर से, हॉवेल्स सामग्री की उस वहुलता से बडे प्रसन्न थे जो भ्रव लेखक की 
पहुँच के अन्दर थी । प्रकृतवादी लेखक शहर के गरीबों की बात उठा सकता 
था, किसान को भ्रपनता विषय बना सकता था, पश्चिम के विशाल क्षेत्र का द्वार 
खोल सकता था, जिसका प्रयास पहले कुछ लोगो ने किया था, लेकिन फिर न 
जाने क्यो छोड दिया था | किन्तु अब, असन्तोष श्रौर शायद अभ्रनावश्यक रूप से 
गहरी निराशा लेखक को आगे बढने के लिए कोचती रही । वह भ्रसमान रूप 
मे, क्रोध और उत्साह के साथ लिखता रहा, जब वह निश्चित नही था कि वह 
क्रान्ति पर हर्ष प्रकट कर रहा है या पतन पर शोक, तय नही कर पा रहा था 
कि उसकी वस्तु--राष्ट्र है या जनता या अटल भाग्य के शिकजे मे जकडी हुई 
मानवता । 
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ऐसे ही एक लेखक हैमलिन गालेंन्ड (पश्चिम के इब्सेन') थे, जिनका जन्म 
घास के मैदानों मे, एक किसान के घर हुआ था । हाई-स्कूल परीक्षा उत्तीरें 
करने के समय अपने भाषण के विषय के रूप मे उन्होने होरैस ग्रीली के वाक्य 
युवक, पश्चिम जाओ' को चुना था । किन्तु ज्यों ही वे इस योग्य हुए, वे पूर्व 
की शोर बोस्टन चले गये, जैसा हंवेल्स ने उनके पूर्व किया था । बचपन की 
अनगढ ज़िन्दगी के बाद, न्यू-इगलैन्ड उन्हे सुखद रूप मे पुराना श्रौर रोचक 
लगा । किन्तु पूर्व मे जैसे-जैसे वे शिक्षा प्राप्त करते गये (ऐसा प्रतीत होता है 
कि मुख्यत भाषण देकर और समय-समय पर श्रपने विषय चुनते हुए), उन्हे 
रोमानियत ने नही, वरत्‌ स्पेन्सर, हेनरी जॉर्ज, छ्विटमेन, ट्वेत श्रौर मैक्स नॉर्डो 
ने श्राकषित किया---कोई भी लेखक जिसकी रचना जीवन्त प्रतीत होती थी । 
पचीस वर्ष की आयु के आस-पास, जब उनका दिमाग आ्राशाओ, सिद्धान्तो और 
आलोचनाओञ्री से भरा था, उन्होने लेख और कहानियाँ लिखनी झ्ारम्भ की । 
इस समय वे हॉवेल्स श्रौर जेम्स को छिछला समभते थे श्रौर “लॉवेल, होल्म्स 
भ्रीर शास्त्रीयता के श्रन्य जडीभूत प्रतिनिधियों” से उन्हे घृणा थी। सत्ताइस 
वर्ष की आयु मे उनकी योजना “साहित्यिक लोकतन्त्र” पर एक महान ग्रन्थ के 
द्वारा 'जनसाधारण को सर्वोच्च स्थान पर प्रतिष्ठित करने की थी । उस समय 
तक हॉवेल्स के सम्बन्ध भे उनकी राय वदल गयी थी, जिन्होंने इस उद्धत से 
युवक की सहायता की थी, और उसे प्रोत्साहित किया था कि उनकी उग्र प्रवु- 
त्तियाँ उन्हें जैसी प्रेरणा दें, अपने क्षेत्र के वारे मे वे उसी रूप में लिखें--नगर 
के प्रति उसका रोप और ईर्ष्या, उसकी निराशाभरी गरीबी, उसकी समय के 
पूर्व ही वृद्ध हो जाने वाली स्त्रियाँ। पश्चिम का जादू जिनके लिए टूटा, वे ऐसे 
पहले भ्रमरीकी नही थे | एडवर्ड एगेल्सटन ने “दी हुसिएर स्कूल-मास्टर' (१८७१) 
लिखी थी, जिसे किशोरावस्था मे पढ कर गार्लेन्ड बहुत श्रघिक प्रभावित हुए 
थे। और एडगर डब्ल्यू० हावे का उपन्यास 'दी स्टोरी ऑफ ए कन्‍्द्री टाउन 
(१८८३) भी था। हांवे ने, जो कैन्सास मे एक समाचार-पत्र के सम्पादक ये, 
यह उपन्यास तीस वर्ष की भायु मे लिखा था । किन्तु पढने पर यह किसी ऐसे 
वृद्ध की रचना लगती है जिसकी श्राशा नष्ट हो चुकी हो और केवल भपते 
जीवन की रसहीन एकरूपता को किसी प्रकार व्यवत कर देने की इच्छा मात्र 
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बच रही हो । इस अ्नगढ़, कटु, और मार्मिक उपन्यास में वे अपने एक पात्र से 
कहलाते हैं-- 


“क्या आपने नही देखा कि जब कोई पश्चिमी व्यक्ति काफी धन इकट्ठा कर 
लेता है, तो रहने के लिए पूर्व चल्ना जाता है ” झ्राविर, इसका मतलब क्या है, 
सिवाय इसके कि जिस सदृबुद्धि ने उसे घनोपार्जन के योग्य बनाया, वही उसे सिखाती 
है कि वहाँ का समाज हमारे समाज से ज्यादा श्रच्छा है ” समृद्ध लोग पद्चिम 
नही आते, बल्कि ये दुर्भाग्यग्रस्त, गरीब, अ्रभावग्रस्त, वीमार लोग हँ--सक्षेप मे 
निम्न वर्गों के लोग--जो यहाँ प्रदेश के साथ-साथ बढने के लिए झ्ाये, क्योकि 
जिस प्रदेश से वे आये थे, उसके साथ-साथ बढ़ने मे वे असफल रहे थे ।” 


कुछ वर्ष बाद गार्लेन्ड ने एक भेट मे कहा-- 


“मुक्त भूमि के साथ एक रहस्यात्मक गुणा जुडा रहता है, जिसने लोगो को 
हमेशा पर्चिम जाने के लिए लुभाया है। मैं दिखाना चाहता था कि यह मिथ्या है।” 
जब वे १८८७ में अपने परिवार से मिलने वापस गये तो उन्होने पश्चिमी 
किसान को अपने इतिहास की सबसे बुरी भ्रवधियो मे से एक में देखा। हाॉँवे 
के किसान कम से कम अपेक्षतया समृद्ध थे--गार्लेन्ड के किसान कज़े से दवे 
हुए थे। वे हॉवे से ज्यादा अच्छे लेखक थे, और अपनी प्रारम्भिक रचनाओ मे 
स्वय अपनी सीमाओं को किसानो की दशा के प्रति अपनी हमदर्दी की सहृदयता 
से और यथार्थवाद के सिद्धान्तो को क्रियान्वित करने के जीवन्त प्रभाव के द्वारा 
भी, छिपाने मे समर्थ हुए थे। स्वय अपने यथार्थवाद को वे 'प्रमाणवाद' (वेरि- 
टिज्म) कहते थे, यह दिखाने के लिए कि उनका स्थान जोला के प्रकृतवाद--- 
जो उन्हे अत्यधिक अप्रिय लगा था--भ्ौर हॉवेल्स व पुरानी पीटी के श्रन्य 
लेखको के यथार्थवाद के बीच मे था । उनका लेखन अपरिष्कृत था। सवाद, 
विशेषत शिष्ट वार्तालाप के प्रति उन्की ग्रहरमशीलता वहुत कम थी। किन्तु 
'मेन-ट्रेवेल्ड रोइ्स! (१८६१) शीष॑क छह कहानियों में उन्होंने सचाई और 
महत्ता के साथ दिल तोडने वाली उदासी के उस वातावरण को प्रस्तुत किया 
जो उनके माता-पिता जैसे लोगो को घेरे रहता था । उनका एक किसान कहता 
है, भेरे जैसा आदमी लाचार होता है । बिल्कुल वैसे ही जैसे राव की कठाई........ 
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मे फंसी हुई मक्खी । जितना अधिक वह फटफटाएगा, उतनी ही अभ्रधिक 
सम्भावना होगी कि वह अपनी टाँगें तोड बैठे ।” 

गार्लेन्ड ने वडी मात्रा में लिख। और उनकी बाद की रचनाओं को लोक- 
वाद (एक प्रकार का समाजवाद) या हेनरी जॉज्ज के 'एक कर' के सिद्धान्त के 
उपदेश देने की प्रवृत्ति ने कुछ बियाड दिया । किन्तु धीरे-धीरे श्रच्छे उद्देश्यों 
मे उनकी रुचि समाप्त हो गयी। उनकी किताबें ज्यादा बिकती नही थी। 
हॉवेल्स श्रोर यथार्थवाद के अन्य समर्थकों की राय का बहुत आदर करने के 
वावजूद, वे सफलता चाहते थे । इसके अतिरिक्त, सन्‌ १९०० तक हॉवेल्स की 
भाँति वे भी नये अमरीका के श्रादी हो गये थे (चाहे उन्होने उसे पूरी तरह 
स्वीकार न भी किया हो) । पश्चिम श्रव उन्हें 'लुभाता' था, श्रायोवा या दक्षिण 
डकोटा के मैदान नही, वरन्‌ रॉकी पर्वत माला का दर्शनीय पश्चिम | श्रगर 
उसका आकर्षण “मिथ्या' था, तो इस मिथ्या को उन्होने स्वीकार कर लिया, 
शझ्ौर उसके वारे मे बडी मात्रा मे लिखा । उन्होने श्रपने बचपन के बारे मे भी 
लिखा, जिसकी हर रचना पिछली रचना से भ्रधिक रगीन और श्रधिक दुर्बल 
थी । शायद वे और हॉवेल्त, दोनो की ही आयु उनके हित की हृष्टि से बहुत 
अधिक लम्बी थी। शान्त वृद्धावस्था, चाहे कितनी भी सुश्नजित थी, उनकी 
सर्वोत्तम रचनातञ्रो की सबलता से मेल खाती प्रतीत नही होती थी । उनके बाद 
श्राने वाले कुछ लेखको के सक्षिप्त जीवन एक उद्धंगपूर्ण वैपरीत्य प्रस्तुत करते 
हैं। स्टीफेन क्रेन की मृत्यु उनत्तीस वर्ष की श्रायु मे हुई, फ्रन्क नॉरिस की 
वत्तीस वर्ष श्रौर जैक लडन की चालीस वर्ष की झायु मे । हैरोल्ड फ्रेडरिक (जो 
कम से कम श्रपने एक उपन्यास 'दी डैमेशन श्रॉफ थेरॉन वेयर'! (१८६६) के 
झ्राधार पर इन भ्रन्य लेखको मे सम्मिलित किये जा सकते हैं) की वयालीस 
वर्ष की श्रायु मे मृत्यु हो गयी थी । 

१८६३ मे क्रेन ने एक छोटा सा उदासी भरा उपन्यास प्रकाशित किया, जिसके 
शीप॑क--मैगी, ए गल॑ श्रॉफ दी स्ट्रीट (मैगी, एक वेश्या )--ने ही साहित्य रासार 
को उसके पक्ष या विपक्ष मे वाँट दिया । हॉवेल्स और गार्लन्‍्ड, जिन्हे क्रन ने 
एक बार झपने 'साहित्यिक पिता” कहा था, उनके पक्ष में थे और जितना सम- 
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र्थन दे सकते थे, उन्होने दिया । हॉवेल्स ने क्रेल को एमिली डिकिल्सन की कुछ 
ही समय पूर्व प्रकाशित कविताओो के बारे मे बताया, और क्रेव ने स्वयं झ्पनी 
कुछ भटको भरी, वैयक्तिक, श्रप्रत्याशित बिम्बो और विशेषणो से परिपूर्ण कवि- 
ताएं प्रस्तुत कर दी-- जैसे एमिली डिकिन्सन के साथ ऐम्ब्रोज वीयर्स की समा- 
चार-पन्नो वाली वाक्पटुतां मिश्चित कर दी गयी हो | वस्तुत क्रेन एक पत्रकार 
थे श्रौर उनकी एक कविता मे इस विषय की चर्चा है--- 

“शझखबार एक श्रदालत है 

जहाँ ईमानदार लोगो की एक भीड 

उदारता और पक्षपात से हर किसी का मुकदमा करती है ।” 


किन्तु ये प्रकृतवाद के विकास में गौण प्रश्न थे। क्रेन की मृत्यु के बाद, 
हॉवेल्स का विचार था कि 'मैगी', 'उनकी कृतियों मे सर्वोत्तम थी । 'मैगी', जो 
क्रेन के अनुसार 'यह दिखाने की चेष्टा करती है कि परिस्थितियाँ दुनिया मे बहुत 
बडी चीज़ होती हैं, और बहुधा जीवन को पूर्णत निर्धारित करती हैं,' मुख्यत 
प्रकृतवाद के इतिहास मे एक दस्तावेज़ के रूप में ही महत्वपूर्ण है ।" यह किसी 
पुरानी फिल्‍म की भाँति सामयिक, श्रावेशपूर्णा ओर झसग्रत है । इसके सर्वाधिक 
विशिष्ट ग्रुए--- वर्णवात्मक शब्दावली जो क्रेन की कविताओं की शब्दावली 
से मिलती है--- का रूढ प्रकृतवाद से कोई सम्बन्ध नही था । 

यह विशिष्ठता हॉवेल्स को क्रेन की कहानियो मे, और उनकी गृह-युद्ध 


१ दई लेखकों का विचार है कि "मैगी? पर अवश्य ही जोला के * ल? असोमॉयर?” 
का अ्साव पढ़ा होगा | यह सम्भव है। किन्तु हम अधिक निकट की सामझी की भोर भी 
सकेत कर सकते हैं--- उदाहरण के लिए ब्ुकलिन के पादरी डी हेविट टाल्मेज के भ्रत्यधिक 
लोकप्रिय धर्मोपदेश जिनका १८८४ में दो नाइट साइड ऑफ न्यू-याक लाइफ़' के नाम से 
पुन मुद्रण हुआ । इनमें से एक उपदेश में वे अपने ओताओं से एक चेचारी वेश्या पर दया 
करने को कहते ? ( जिसका नाम "मैगी? है ), जिसके लिए वचने के कुछ थोडे से उपायों 
में एक है 'वहद सडक जो ईस्ट नदी की ओर जाती है, आधी रात को नगर के घाटों के सिरे 
पर, जल पर चमकता इश्ना चाँद उसे देखने में इतना चिकना वना देता है कि उसे शंका 
होती है कि पानी काफ़ी गहरा है या नहीं। पानी यहरा है। कोई मल्लाह भी इतने निकट 
नहीं है कि पानी में कूदने की आवाज़ सन सके । _? क्रेन की मैगी भी श्सी प्रकार अपने 
जीवन का अन्त करती है। 


२४४ अमरीकी साहित्य का संक्षिस्त इतिद्दास 


सम्बन्धी श्रेष्ठ रचना, दी रेड वैज ऑफ करेज' मे अप्रिय लगी थी । अमरीकी 
यथार्थवादियो ने तव तक युद्ध को एक विषय के रूप मे नही उठाया था। उसकी 
भयकरता, उसके व्यापक प्रभाव, उसके द्वारा मनुष्य के ऊपरी आवरण के नीचे 
छिपी छूरता की अभिव्यक्ति-- इन सबने युद्ध को आधुनिक आन्दोलन का एक 
मुख्य विषय बना दिया है। इनके साथ ही यह कारण भी है कि बीसवी सदी 
में बहुसल्यक लोगो को युद्ध का कुछ न कुछ अनुभव हुआ । क्रेन ने जब 'दी रेड 
वेज' लिखा तो उन्हे युद्ध का कोई भ्रनुभव नही था । किन्तु गृह-युद्ध ने उनकी 
पीढी को भ्रौर श्रमरीकियो की बाद मे आने वाली पीढियो को बहुत आाकपित 
किया । यह उनका युद्ध था, एक ऐसी चीज़ जिसका किसी युरोपीय व्यक्ति को 
न ज्ञान था और न वह उसे पूरी तरह समभ ही सकता था। इसके अतिरिक्त, 
यह एक श्राघुनिक युद्ध था, पेशेवर सैनिको का नही, वरन्‌ मुस्यत. नागरिकों का 
युद्ध । ऐसा युद्ध जिसके छाया-चित्र लिए गये, जो कारख़ानो श्रोर रेलो पर 
निर्भर था । एक लम्बा, रक्‍्तपात भरा, अ्रकुशल युद्ध । ऐसा युद्ध जिसमे कोई 
रोमानियत नही थी, जिसमे जैसा मेल्विले ने देखा था, एक भुलसन रेशम झौर 
चमडे की सजावट को चीरती थी । 
अ्स्तु, गन ने अपना छोटा, श्राश्च्यंजनक उपन्यास किसानो की तकलीफो 
या बड़े शहर की विपमताञों पर नही, बल्कि युद्ध पर लिखा। उनके सवाद 
प्रकृतवादी हैं (हमने उन्हें रोक दिया है, मर जाऊं श्रगर ऐसा न हो तो) 
उपन्यास का 'नायक' हेनरी फ़्लेमिंग एक साधारण रण युवक सिपाही है, एक अ्रशि- 
क्षित किसान-युवक जिसका नाम भी आधी पुस्तक समाप्त हो जाने तक नहीं 
आता । वह और उसके सायी श्रन्य रूपो में उसी प्रकार लाचार हैं, जैसे न्यू 
यॉर्क मे अकेली मैगी थी । किसी की विजय नहीं होती, सब कुछ श्रव्यवस्थित 
हैं । वीरता' का जो कुछ भी प्रदर्शन होता है, उसके पीछे सामूहिक गर्व, शत्नृता, 
पागल क्रोच है। फिर भी, प्रकृतवाद के उदाहरण के रूप में पुस्तक की चर्चा 
करने पर उसकी वास्तविक मन स्थिति हमसे छट जाती है। बेन वा ध्यान 
मुस्यम भय की वैयक्तिक प्रतिक्रिया पर है। फतस्वरूप, बातचीत से गैवार 
लगते वाला फ़्तेमिंग, अपने श्रान्तरिक संघर्ष से एक संवेदनशील व्यक्ति है (यट 
विरोध पुस्तझ के मुद्रित रूप में उतना स्पष्ट नहीं है जित्तना मसपिदे वो पाड 
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लिपि मे)। क्रेन की रुचि युद्ध के प्रदर्शन पक्ष मे भी है, जिसके वर्णन मे रग, 
' और प्रकृति मे मानवी भावनाओं के आरोपण की किसी चित्रकार या कवि की 
सी ग्रहणशीलता है। घाव, एक लाल चिन्ह'ं है। भय एक 'लाल और हरा 
राक्षस' है । हर चीज तीखी, अस्थिर श्र विचित्र ढंग से शानदार है-- 

“वह ताकता रहा सिर के ऊपर, एक उद्घोषक वायु मे हिलती 
हुई पत्तियो को । ह 

“लडने वाले उद्धत मुर्गों की तरह विग्रुल एक दूसरे को श्ावाजे दे 
रहे थे । ५ 

“दूर की हर भाडी किसी विचित्र साही जैसी लगती थी, जिसकी सुइयाँ 
लपटो की वनी हो । . रे 

दी रेड वैज' का अन्त इस कुछ सन्देहास्पद से विचार पर होता है कि 
यद्यपि युद्ध भयकर होता है, किन्तु उस युवक ने अ्रन्तत शेष युद्ध के लिए 
झपने भय पर विजय पा ली है। किन्तु इस प्रतिभापूर्ण पुस्तक की सामान्य 
भावना यह है कि विश्व पूर्णत श्रव्यवस्थित है, जिसमे एक मात्र सहारा मनुष्य 
झौर मनुष्य के बीच भाई चारे की भीनी भावना है। क्रेन की सर्वश्रेष्ठ कहानी 
'दी श्रोपेन बोट' मे भी इसी निष्कर्ष की पुष्टि होती है। इसमे उन्होने एक 
जहाजी दुर्घटना का पुन वर्णंत किया है, जिसका उन्हे स्वयं अनुभव हुआ था । 
कही-कही हल्की शब्दावली ने इस कहानी को दूषित कर दिया है--- 

“जैसे ही सवाददाता ने नाव के तले पर ठढे, आरामदेह समुद्र-जल का 
स्पर्श किया वह गहरी नींद में सो गया, बावजूद इसके कि उसके दाँत 
सारी लोकप्रिय घुर्नें वजा रहे थे ।” 

किन्तु यह कहानी इस वात की एक मामिक साक्षी है कि एक ' कमज़ोर 
नाव मे अकेले पडे हुए मनुष्यों में कितनी कोमलता हो सकती है, ऐसे किनारे 
की ओर बहते हुए जहाँ दुनिया का सामान' दो रोशनियाँ थी । “अन्यथा लहरो 
के सिवा कुछ वही था'। यह समुद्र की तटस्व क्रूरता की भी साक्षी है, जो 
उसी क्षण एक व्यक्ति को डबो देता है जव कि दूसरे वच जाते है । 

इन उद्धरणो से पता चलता है कि पत्रकार की विछलतो हुईं नज्ञर वाली 

और मन में गहरी जमी हम के साथ-साथ कितनी रोब नि जी 
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क्रेन मे थी। क्यूबा और यूनान मे युद्ध-सवाददाता के रूप मे बिताये श्रनुभव 
भरे महीनों मे ये दोनो पक्ष-व्यक्त हुए। झोर जिस प्रकार अ्रमरीकी लेखक के 
व्यक्तित्व मे एक विशिष्ट पक्ष पत्रकारिता का होता है, उसी प्रकार एक विशेष 
रूप मे, एक पक्ष सवाददाता का भी होता है, अपरिचित और ख़तरनाक इलाकों 
में यात्रा करते हुए, “खिलाडी भी और दर्शक भी”, उतना ही कम सम्बद्ध जितना 
व्हिटमैन और थोरो थे, अ्रपरिचित सन्दर्भ मे श्रकेले श्रपनी परीक्षा लेते हुए 
फ्रैन्क नॉरिस ने भी क्यूबा और दक्षिण-प्रफ्रीका मे युद्ध-सवाददाता के रूप 
में कार्य किया था। भर उन्हे भी यथार्थवादी/प्रकृतवादी कह कर बाँधा नही 
जा सकता । दी श्राक्टोपस' की जो प्रति उन्होने श्रपनी पत्नी को दी थी, उस 
पर लिखा था “श्री नॉरिस महाशय (बाल-ज़ोला) !” से । किन्तु एक मित्र से 
उन्होने कहा कि यह उपन्यास 'सबसे श्रधिक रोमानी चीज़ है, जो मैने अब तक 
लिखी है! । प्राचीन जिरह-वख्तर सम्बन्धी एक लेख उनकी पहली प्रकाशित 
रचना थी । इस काल मे उन्हे बीयर्स द्वारा की गयी जिरह-वख्तर की परिभाषा 
विनोदपूर्ण न लगती कि ये “उस व्यक्ति द्वारा पहने गये वस्त्र होते हैं जिसका 
दर्जी लोहार होता है'। किन्तु उनके प्रथम उपन्यासो-- 'मेक्टीग' (१८६६), 
वैन्डोवर ऐन्ड दी ब्रूट' (१६१४ मे मृत्यु के बाद प्रकाशित), और “मोरैन भॉफ 
दी लेडी लेटी' ' (१८९८)--मे प्रकृतवाद की कई विशेषताएं हैं। उनमे 'प्राराभूत॑, 
“यथार्थ, 'तात्विक', 'पाशविक' जैसे विशेषणो का वाहुल्य है। उनके पात्र परिस्थि- 
तियो द्वारा निर्मित होते हैं--- ऐसे प्राणी जिनकी गम्भीरतम प्रवृत्तियाँ पशु-प्रवृ- 
त्तियाँ होती हैं, श्रौर जौ दवाव के क्षणो मे पुन पाशविक हो जाते हैं । 
डाबिनवादी साहित्यिक दृष्टिकोश मे वारी-वारी से प्रकट होने वाला श्राशा- 
वाद और निराशावाद, तथा एक प्रकार की विजातीयता जो नॉरिस को हेनरी 
हार्लिेन्ड जैसे व्यक्तियों से जोइती है, इन सव को नॉरिस के सर्वाधिक महत्वा- 
काक्षापूर्णो प्रयास मे देखा जा सकता है-- तीन खडो की एक अपूर्ण रचना 
जिसका नाम उन्होने दी व्हीट' रखा था । तीसरा खड कमी लिखा ही नहीं 
गया । दूसरा संड, शिकागों की गेहूँ की मडो का एक सशक्त वर्णन, उनकी 
मृत्यु के वाद १६०३ में 'दी पिट नाम से छपा । पहले खड 'दी आवटोपस' 


2 इंगलिस्नन में शपाईद' के नाम से प्रकाशित । 
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(१६०१) में कैलिफोनिया मे गेहूँ की खेती का और किसानों तथा उनका गला 
घोटने वाली रेलो के सधर्ष का विवरण है (जिससे इस खड का नाम लिया 
गया है) । रेलें उनके जीवन को पूर्णात नष्ट कर देती हैं, जो भी उनके मार्ग 
मे श्राता है, उसका सब कुछ छीन कर उसकी हत्या कर देती हैं । किसान रेलो 
का विरोध करने के लिए संगठित होते हैं, किन्तु निर्मम मशीन द्वारा पराजित 
श्रौर बरवाद कर दिये जाते हैं। पुस्तक के अन्त में एक किसान की विधवा, 
बिना पैसे के, भूखो मरती हुई, एक घुन्ध भरी शाम को अपनी पुत्री के साथ 
सान-फ्रान्सिस्को की सडको पर घूमती है । सक्षिप्त दृश्यों मे, उसके गिर कर 
मरने के साथ-साथ, उसी शाम को, उसी शहर मे रेलो के एक प्रमुख प्रतिनिधि 
द्वारा दिये गये एक शानदार भोज का वर्णन है । 
यह सब बडा ही उम्र लेखन है। किन्तु इसका कुछ प्रभाव एक प्रकार के 
पूर्व निर्णशयवाद के कारण नष्ट हो जाता है, जिसके चिन्ह प्रुस्तक के अन्तिम 
श्रश में विशेष रूप से मिलते हैं। मिसाल के लिए, एक युवा कवि भर रेल- 
कम्पनी के भ्रष्यक्ष के बीच एक विचित्र सी वार्ता है, जिसमे वे कवि को श्रासानी 
से समझा लेते है (भौर पाठक को समभा लेना भी इसका उद्देश्य है) कि--- 
'जव आप "गेहूँ श्र 'रेलो' की बात करते है, तो व्यक्तियों से नही . 
भ्रापका सम्बन्ध शक्तियों से होता है। गेहूं एक शक्ति है, रेलें दूसरी 
शक्ति हैं, ओर उन्हे शासित करने वाला एक नियम है--पूत्ति श्रौर माँग । 
मनुष्यों का कार्य इस सारे व्यापार मे थोडा ही होता है ।* 
किन्तु अभिवृद्धि' की शक्ति का पक्ष लेकर, नॉरिस एक भ्रधिक उदार दृष्टि 
प्राप्त करते हैं। यह एक रहस्यमय गडरिये की उप-कथा में है, जो श्रपती खोई 
हुई प्रेमिका की कामना करते हुए, उसकी पुत्री मे उसे फिर से पाता है। गड- 
रिया इस परिणाम पर पहुंचता है कि मृत्यु कुछ नही होती । श्ौर इस मान- 
वीय सन्दर्भ की भाँति, भ्रधिक व्यापक सन्दर्भ मे गेहूँ के विशाल खेत भी इसी 
बात को प्रमाणित करते हैं-- 
“ग्रछृता, भजेय, अदूषित, वह महान विश्व-शक्ति, वह राष्ट्रो का पोषक, 
निर्वाण की सी शान्ति मे लिपटा, मानवी भीड के प्रति उदासीन, विशाल, सर्वे- 
जयी, प्पने निश्चित मार्ग पर झ्ागे वढा । है 


री 
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अ्रलका रिकता नॉरिस का प्रमुख गुणा नही है, और “दी आक्टोपस' के भ्रधिक 
अलक्वत अशो को ही उद्धत करने से उसकी वर्णान-शक्ति के साथ न्याय नही होता । 
यद्यपि उनमे क्रेन की श्रपेक्षा कम प्रतिभा है, फिर भी अपनी सैद्धान्तिक उलभन 
के बावजूद, वे पठनीय हैं। उनमे किसी ऐसे युवक की सी स्फत्ति और उत्साह 
है, जिसे उसकी वुद्धि-श्रप्टता के कारण ही भ्रादमी पसन्द करने लगता है । 


जैक लडन मे, जो नॉरिस के समान कैलिफोनिया-वासी थे, उनकी श्रपेक्षा 
स्फूत्ति और भी श्रधिक थी, श्रौर सस्कार कुछ कम थे। उनकी पुस्तकों मे, 
जिनकी सख्या काफी है, तीत्शे और काले मार्क्स टकराते हैं, यद्यपि सोवियत 
रूस के पाठकों ने इसके बावजूद अ्रप्टन सिन्क्‍लेयर के साथ उन्हे श्रमरीका का 
सर्वेश्रेष्ठ उपन्यासकार माना है। समुद्र-यात्राओं मे जोखिम के कार्य (उनमे से 
कुछ गैर कानूनी ), समाजवादी श्लान्दोलन, सोने की तलाश मे क्लॉन्डाइक की 
भगदड, लन्दन की गन्दी वस्तियाँ, ही अर्स्ट समूह के पत्रों के लिए रूस-जापान 
युद्ध का पर्यवेक्षणश-- ये शोर भ्रन्य बहुलैरे अनुभव उनके अ्रत्प जीवन में आये 
श्र फिर उनकी वहु-सख्यक पुस्तको में व्यक्त हुए | श्रति मानव, श्रौर दबे हुए 
लोग, वर्ग-सघर्ष शौर भेडियो के दल का न्याय, नाडिक (युरोपीय आर्य) जाति 
का ऐतिहासिक कत्तंव्य और पूंजीवाद का नाश-- इन बेमेल प्रतीत होने वाले 
विपयो को वे ऐसी गतिशीलता से अपनाते हैं जिसके सामने कोई चीज़ टिक 
नही पाती, जैसे वे मुद्रित भापा के कुशल श्लौर क्कंश-स्वर वाले बारनुम हो 
(सातवे श्रध्याय मे चचित प्रसिद्ध स्कंस-सालिक) । उनके समाजवादी उपन्यास 
दी श्रायरन हील' (१६०७) का नायक एक “अतिमानव' के रूप मे प्रस्तुत 
किया गया है, 'एक भूरे वालों वाला पशु जिसका वर्णान नीत्शे ने किया था, 
श्र इसके प्रतिरिक्त जिसमे लोकतन्श्न की ज्वाला है! । यह हास्यास्पद प्रतीत 
होता है। फिर भी, उपन्यास में एक प्रभावकारी, यद्यपि स्थूल वावशक्ति है । 
यदि वे एक माँट हैं, तो प्रात्म-प्रवचित भाँड हैं । वे अत्यधिक अ्रपरिष्कृत लेसक 
हैं, किन्तु पत्रकारिता की अपनी सारी पिटी-पिटाई बातो और पुट्टों तथा पौरुष 
का भ्रपनी सारी बातो के बावजूद वे आराइचर्यजनक रूप में पठनीय हैं । श्रौर उनकी 
सर्वाधिक भ्रनियोद्धित रचनाग्रो मे भी एक काव्यात्मक सुरुचि के चिन्ह हैं, जिसे 
विपर्सित करने का उन्होंने अपने को कमी श्रवसर ही प्रदान नहीं किया | तले 
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पेसे कमाने की दृष्टि से लिखी गयी युकोन-- क्लॉन्डाइक क्षेत्र की एक रचना 
('ए डॉटर ऑफ दी स्तोज़, १६०२) से यूं ही एक उदाहरण ले लें तो एक बढी 
हुई नदी मे बर्फ की एक दोवार मे फेंसे हुए एक व्यक्ति के चित्र के रूप मे, नीचे 
लिखे उद्धरण से अ्रधिक अप्रत्याशित श्रौर क्या हो सकता है ?-- 

“इन्द्रधनुषी दीवार कागज़ की तरह मुड गयी, आर उस कागज़ की गोल 
परतो मे, किसी शानदार श्राकिड के फूल की बहुसख्यक पत्तों मे फँसी हुई मध्‌ - 
भकक्‍खी की तरह, टॉमी लुप्त हो गया ।” 

यह सच है कि टॉमी एक दयनीय कायर है, और मरने के काबिल है, किन्तु 
उसके लिए इतने सुन्दर भ्रन्त की कल्पना कोन कर सकता था ? 

उत्तरकालीन यथार्थवाद । प्रकृतवाद के मूल्य के सम्बन्ध मे अपने आपको 
और जनसाधारण को आश्वस्त करने के लिए हॉवेल्स को बडी मेहनत करनी 
पडी । शायद जैक लडन का पौरुपेय कबाइली प्रवृत्तियो पर जोर देना, या 
नॉरिस का यौन-सम्बन्धो की ओर विवेकपूर्ण फूकाव (जैसे 'मेंक्टीग' मे) ईमान- 
दार और भ्रमरीकी तत्व थे । किन्तु यथार्थवाद ह॒वेल्स द्वारा प्रस्तुत सद्युणो के 
छोटे से रग भरे चित्र से बहुत आगे चला गया था । वस्तुत उसने बडी सीम। 
तक नेतिक निर्णंयो का स्थान ले लिया था। भ्रच्छे और दुरे के स्थान पर दुर्वल 
झ्ौर सबल व्यक्ति होते थे। कुछ अपवादस्वरूप व्यक्ति परिस्थितियों के 
ऊपर उठ सकते थे, किन्तु अधिकाश व्यक्ति उनके गूलाम थे--स्त्रियाँ पुरुषो से 
भी भ्रधिक । फिर भी, नॉरिस की उत्सुक, श्राशापूर्ण सहमति हॉवेल्स की दृष्टि 
मे उन्हे बचा लेती थी, और लंडन मे भी नैतिक आचार के कुछ चिन्ह मिलते हैं, 
जो बहरहाल, अपने सबल व्यक्तियों को पसन्द करते थे श्रौर दुर्बलो के लिए 
जिनके मन मे तिरस्कार था। थियोडोर ड्रीसर, जिन्हे हॉवेल्स सहन नहीं कर 
सके, बिल्कुल भिन्न थे, जैसा नॉरिस ने उत्साहपूर्वक स्वीकार किया जव उन्होंने 
एक प्रकाशक के लिए ड्रीसर का प्रथम उपन्यास (“सिस्टर बरी”) पढा। प्रका- 
शक ने उसके सम्बन्ध मे भ्रपती राय बदल दी, और यद्यपि पुस्तक इगलिस्तान 
मे १६९०६ मे प्रकाशित हो गयी, किन्तु अमरीका को उसके लिए और सात वर्ष 

प्रतीक्षा करवी पडी। उसके वाद भी ड्रीसर के अनुसार 'क्ुद्ध विरोधों की सख्या 
प्रशंसा-पत्रों से बहुत अधिक थी ।” वाद की पुस्तको के साथ भी ऐसी ही कठि- 


हि ॥ंआंआय 
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नाइयाँ रही, जिसके फलस्वरूप १६२० के पहले ड्रीसर को उपन्यासकार के रूप 
में कोई ख्याति नही मिली, जिस समय तक वे अधेड हो चुके थे । इस प्रकार, 
उनकी वास्तविक योग्यता का प्रश्न उनकी कथित अश्लीलता के प्रश्न मे छिप 
गया, जैसे जेम्स ब्रान्च वेवेल की रचना “जर्गेन' (१६१६) के साथ। मेन्केव 
झौर उनके साथी हर पुस्तक के पाठकों तक पहुँचने के श्रधिकार का समर्थन 
करते, चाहे वह कितनी भी घटिया हो, और अपने विरोधियों मे उसकी भश्रलोक 
प्रियता उनके लिए उसके ग्रुणो की कसौटी बन जाती । 

'सिस्टर १री' एक प्रकृतवादी पुस्तक थी जिसमे प्रकृतवाद की सामान्य 
विशेपताएँ मोजूद थी। बरी एक गरीब किन्तु सुन्दर गाँव की लडकी है जो 
शिकागो झाती है और पहले एक व्यापारिक यात्री द्वारा तथा फिर एक 
भोजनालय के प्रवन्धक द्वारा फुलला कर चरित्र-भ्रष्ट की जाती है। पहले भ्रध्याय 
का शीर्षक है, 'चुम्वक का आकर . शक्तियो के बीच एक अ्रभाथ ।' कैरी वेवस 
है | और उसके प्रेमी भी, जिनमे से दुसरा धन की चोरी करके श्र उसे न्यू-यार्क 
ले जाकर श्रपने को वर्वाद कर लेता है। लोग 'रसायन' हैं। जैसा ड्रीसर 'दी 
फाइनैन्सिएर' (१६१२) में कहते हैं, 'हम अपने स्वभावों के कारण, जिन्हे हमने 
नहीं वनाया, पीडा भोगते है, और श्रपनी दुर्वलताओ शौर श्रभावों के कारण, 
जो हमारी इच्छा या कार्य का फल नही होते ।! हम सभी स्नेह भ्रोर शवित 
चाहते हैँ । कुछ व्यक्ति---विशेषत. 'दी फाइनैन्सिएर' श्यौर उसी कथा का भ्रगला 
भाग 'दी टिटान! (१६१४) का सुख्य पाज--अ्पने-प्राप मे सशकत होते हैं, किन्तु 
ये अपवाद है। विशाल वहुसख्या उनकी होती है जां जीवन के धोखों में फंस 
जाते हैं । श्रपने सामान्य ढंग से विस्तृत तथ्यो का ढेर लगा कर, द्रीसर श्से 
ऐन अमेरिकन ट्रैजैडी! (१६२५) मे दिखाते हैं । मुख्य पात्र, एक गुरीब लडका 
जो सर्माद्ध के किनारे पर है, एक लडकी से छट्कारा पाकर, जिसे उसने गर्भ 
वती बनाया है और जो उसके मार्ग मे वाघक है, समृद्धि को जादूभरी दुनिया मे 

प्रवेण पाने की आणशा करता है । उसे एसी हत्या के लिए प्राणदद मिलता # 
जो उसने की थी, और-नही भी की थी, वयोदि लडकी ऊो मृत्यु श्राश्िक रूप मं 
झाकास्मिक थी । है 

इसमें कोई सकेत इस बात का नहीं है कि प्राशदट पाने वाले बताइढ 
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ग्रिफिध्सि को रिहा कर देना चाहिए था। ड्रीसर नही जानते कि उसके साथ 
क्या करना चाहिए। वे केवल अतिम सत्यो के भयकर श्रभाव को प्रस्तुत कर 
सकते हैं। सभी लोग दोषी हैं, श्रौर कोई दोषी नही है। ड्रीसर के लिए एक 
वात निश्चित है-- उनके युग के श्रमरीका के नैतिक और सामाजिक नियम 
मानवी प्रकृति के सत्यो की विक्नृति प्रस्तुत करते हैं, और परम्परागत कथा- 
साहित्य भी यही करता है। +री को उसकी अर्नतिकता के लिए दड नही मिलता, 
जैसा कि तत्कालीन पाठक-वर्ग पसन्द करता । ड्रीसर की भ्रपती बहन की भाँति, 
वह जिस व्यक्ति की रखेल बनती है, वह उसके साथ अ्रच्छा व्यवहार करता 
है। 'जेनी जरहार! (१६११), एक और “पतित स्त्री, पुस्तक के अन्य किसी भी 
पात्र से ज्यादा अच्छा व्यवहार करती है। 

उपन्यासकार के रूप मे ड्रीसर के महत्व के सम्बन्ध में काफी श्रसहमति है | 
उनके झालोचको का कहना है कि वे एक घटिया पत्रकार की भाँति, जो वे सच- 
मुच एक लम्बे अरसे तक थे, वोभिल और दम्भपूरां शैली मे लिखते थे, उनका 
दर्शन प्रारम्मिक स्तर का है (चाहे वे स्वयं उसे तात्विक बताना चाहते थे), और 
उनकी पुस्तकें झ्राकारहीन, श्राकपंणहीन वस्तुएँ हैं । इविज्भ वेविट यह स्वीकार 
करते हैं कि 'ऐन अमेरिकन ट्रैजेडी' एक दिल हिलाने वाला उपन्यास है, किन्तु वह 
'टट्रेजेडी! नही है---/हमारा दिल बिना किसी उद्देश्य के हिलाया जाता है ।* 'अभ्रम- 
रीका मे यथार्थ! प्र एक लेख मे लायनेल ट्रिलिग ने कहा कि पैरिंगटन और श्रन्य 
लोग ड्रीसर की गभीर दुर्बेलताओ की प्रशसा इस कारण करते हैं कि उनमे ऐसे 
श्रमरीकी लेखको के प्रति एक भूठा आदर है जो साहित्यकार न प्रतीत होने मे 
सफल रहते हैं । दूसरी श्रोर, ड्रीसर के प्रशसको का कहना है कि उनकी अ्रनगढ 
शैली क्षम्य है, बल्कि एक गुण है। दोनो ही सूरतो मे, यह हमे याद दिलाती है 
कि ड्रीसर (पहले महत्वपूर्णा अ्रमरीकी लेखक जिनका नाम अग्रेजो जैसा नही था) 
पहले उपन्यासकार थे जो झ्राधुनिक काल के अश्रमरीका की श्रपनी रगत को पूरी 
तरह पकड सके थे ( उनकी रचनाओं मे युरोव का स्थान नही जैसा है), और 
अपनी प्रकृतवादी कथाओ्रो मे ऐसी करुणा का मिश्रण कर सके थे जो उस कोटि 
के श्रन्य किसी भी लेखक मे नही मिलती । 


*  लायनेल ट्रिलिंग कृत दी लिवरल ड्मैजिनेशन! (लठन, २६५०) में पुन. मुद्रित) / 
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शायद हम यह मान सकते हैं कि श्रमरीकियो के लिए ड्रीसर का एक विशेष 
महत्व है, चाहे वे उन्हे पसन्द करें या न करें। युरोपीय पाठक उनके उपन्यासो 
को वडी रुचि से पढ सकते हैं, किन्तु केवल अमरीकी लोग ही उनकी इस भावना 
में सहमागी हो सकते हैं कि सारी वात जैसे परिवार के अन्दर की ही है (जो 
कुछ उन्होंने लिखा, उसमे से श्रधिकाश सचमुच उनके अपने परिवार के साथ 
घटित हुआ था) । वे श्रपने श्रमरीकी पाठकों को अलकारिकता से मुक्ति प्रदान 
करते हँ--नैतिक नियमो की अमरीकी अलकारिकता जो हॉवेल्स के पृष्ठो मे 
मिलती है, पश्चिमी पुरुप-व्यक्ति की अलंकारिकता जिसे नॉरिस और जैक लडन 
प्रस्तुत करते हैं । उन्होने शिष्टाचार से उन्हे मुक्ति दी, श्रौर उस खिमाने वाले 
अनुभव से भी, जो युरोपीय साहित्य के समक्ष श्रमरीकियों को होता है, कि वे 
अपरिचितों के वीच हैं--ऐसे श्रपरिचित जिनके सामने वे असभ्य होने का अनु- 
भव करते है, जो उनके मज़ाक नही समभते, जो उन्हे इस रक्षात्मक विश्वास 
पर वापस ले आते हैं कि उनकी जीवन-विधि में चाहे कोई भी गुण न हो, वह 
मज़ाक उडाने की चीज़ नही । ड्रीसर इस जीवन-विधि को जानते हैं--- उनके 
लेखन मे वह मोजूद है, वास्तविक, जी गई, कार्यशील, उलभी हुई-- सडको, 
इमारतो, खेतों, नदियो, रेलो, दूकानो, होटलो, रुचियो, तापमानों, निय्रुकितियों, 
गीतो, उच्चारणो, ज्ञात वस्तुओं का एक जाल | ई० एम० फॉसंटर का कथन 
हैं कि विचारो के सत्य की भाँति, एक सत्य भावनाओं का भी होता है। ड्रीसर 
का सत्य भावना और घटना का सत्य है। उनके उपन्यास दुर्भाग्यवश बहुधा 
उतने ही प्राकारहीन है जितना कि जीवन है। किन्तु वे निर्जीव नहीं है। वें 
एक ऐसे अ्रमरीका की कथा कहते है, जिसकी हॉवेल्स शायद श्रनजान में ही 
सोन करने चले थे, जब वे वोस्टन छोड कर न्यू-यार्क गये । उन्हें श्रगर वह 
पसन्द नही झाया, तो ड्रीसर को भी पसन्द नहीं श्राया-- सिवाय इसके कि 
ट्ीसर उसे ज्यादा अ्रच्छी तरह जानते थे । 
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प्रवासी 


हेनरी जेम्स, एडिथ व्हार्टन, हेनरो आडम्स, जट्र ड स्टीन 


हेनरी जेस्स (१८४३-१६१६) 

जन्म, च्यू-यॉक । शिक्षा निजी शिक्षको द्वारा और युरोप मे (१८५५-४८) 
तथा पर्यटन-केन्र न्यूपोर्ट, रोड आइलैन्ड मे भी । हावंड्ड मे क़ानून का अध्ययन 
किया, किन्तु श्रालोचनात्मक निबन्ध और कथा-साहित्य लिखने के लिए क़ानून 
के भ्रष्ययत की योजना छोड दी । युरोप श्र कैम्ब्रिज, भेसाचुसेट्स मे अपने 
घर के बोच बहुघा यात्राएं करते रहे। १८७४ से अपने जीवन के श्रन्त तक 
युरोप मे रहे । अमरीका की यात्रा इस वीच एक वार १८८० के वाद की और 
फिर एक यात्रा पुस्तक लिखने का कार्य मिलने पर उसके लिए सामग्री एकत्र 
करने की दृष्टि से १६०४-४५ मे । १८८६ से १८६५ तक मुख्यत रगमच के 
कार्य मे लगे रहे । श्रन्यथा उनकी शक्ति मुख्यत कथा-साहित्य पर केन्द्रित रही, 
यद्यपि उनके सारे लेखन मे शायद केवल 'डेसी मिलर (१८७६) ने ही जन- 
साधारण को प्रभावित किया । अमरीका की अतिम यात्रा उन्होंने १६१०-११ 
मे की । पहला विश्व-युद्ध आरम्भ होने पर, उन पर गहरा प्रभाव पडा और 
युद्ध-कार्य मे सहायता देने के लिए वे ससेक्‍्स मे अपना घर छोड कर लंदन झा 
गये । १६१४ मे वे ब्रिटिश नागरिक वन गये ओर मृत्यु के कुछ पूर्व ही उन्हें 
आऑडेर ऑफ मेरिट प्रदान किया गया । 
एडिथ व्हार्टन (१८६२-१६३७) 

जन्म, न्यू-यॉर्क, सामाजिक दृष्टि से प्रतिष्ठित एक परिवार मे । उपयुक्त 
विवाह-सम्बन्ध के पहले बडे खर्चीलि ढग की शिक्षा घर पर और युरोप में पायी । 
लेखक वनमे के लिए सघर्ष करते हुए, उनकी सामाजिक स्थिति अभ्रधिकाधिक 
बाधक हुई । १६०७ के बाद, अपने रोगी पति से तलाक़ लेकर, वे मुल्यत युरोप 

श्श्रे 
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मे रही । बहुतेरी यात्राएँ की और उपन्यास-कहानियो के श्तिरिक्त यात्रा-पुस्तकें 
लिखी । प्रथम विश्व-युद्ध के समय उन्होने पुरी तरह अपने को फ्रान्स मे सहा- 
यता कार्य मे लगाया । 


हेनरी आडम्स (६८४८-१६ १८) 


पालन-पोषरण बोस्टन के निकट हुआ, शिक्षा हावंर्ड मे और जर्मनी मे । 
गृह-युद्ध के समय वे इगलिस्तान मे रहे, जहाँ उनके पिता श्रमरीकी राजदूत थे 
झौर हेनरी उनके सचिव के रूप मे काम करते थे | सावधानी से लिखे गये कोई 
लेखो के बाद, उन्होने राजनीतिक जीवन को भ्रस्पष्ट महत्वाकाक्षाएँ छोड दी 
झौर वाशिगटन से बोस्टन चले गये (१८७०-७७), जहाँ वे इतिहास के प्राध्या- 
पक रहे भ्ौर 'नार्थ अ्रमेरिकन रिव्यू” का सम्पादन किया । १८७२ में मेरियत 
हपर से विवाह करने के वाद पुव वाशिगटन मे रहे, किन्तु १८८४ मे पत्नी की 
श्रात्महत्या के बाद अधिकाधिक अ्शान्त रहे झौर सारे ससार की यात्रा की । 
समय-समय पर वाशिगटन वापस शाते रहे और बडी मात्रा मे पत्न-व्यवहार के 
हारा मित्रो से सम्पर्क बनाये रखा । 
जड़ूँ.ड स्टीन (३८७०४-१६४१) 

जन्म, पिट्सबर्ग, एक सम्पन्न जर्मन-यहुदी परिवार मे । उनकी शिक्षा कैलि- 
फोनिया ओर युरोप मे तथा रैडक्लिफ (हावंड्ड के निकट) भर जॉन हॉपकिन्स 
( वाल्टिमोर ) विद्यालयों मे हुई। नियमित अध्ययन छोड कर वे श्रपने भाई 
लियो के साथ १६०२ मे पेरिस चली गयी और उसी को झपना स्थायी घर बना 
लिया । वहाँ उनकी “बैठक' बडी प्रसिद्ध द्वो गयी श्लोर वे थोडा बहुत वरावर 
लिखती रही, यद्यपि हमेशा अपनी रचनाश्रो को प्रकाशित नहीं करा सकी । 
उनकी पुस्तको मे प्रमुख हैं-- 'जियाग्रेफी ऐन्‍्ड प्लेज/ (१६२२), '“लूसी चर्च 
ऐमिएवली”' (१६३० ), एक उपन्यास; फोर सेन्ट्स इन थी ऐक्ट्स' (१६३४), 
वजिल थामसन के सगीत के लिए एक सग्रीत-नाटक, 'पिकासो' (१६३८), 
'पेरिस फ्रान्स”! (१६४०), झोर 4वार्स श्राइ हैव सीन (१६४५) । 
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नकस्थ्य््ास्थ १७ 


प्रवासी 


उस समय, जब कि यथार्थवादी एक दूसरे को प्रेरित कर रहे थे कि प्रम- 
रीका को एक सच्चा गद्य-काव्य समर्भे, कई अमरीकी लेखक इसके विपरीत कार्य 
कर रहे थे । हम देख चूके हैं कि रोमानी प्रवृत्ति का खिंचाव विपरीत दिशा मे 
था। मार्क ट्वेन अतीत के बारे मे लिखना पसन्द करते थे । अमरीकी पश्चिम, 
जैसा कि ब्रेट हार्ट ने उसे लन्दन से देखा, या जोक्विन मिलर ने वाशिगटन मे 
अपने लकडी के बने घर से, वह इन लेखकों के परिचस सम्बन्धी वास्तविक 
झनभवो की अपेक्षा एक कोमल स्थान था। या फिर अमरीकी छैला थे (छीला 
की आकृति, वह 'कोई काम न करने वाला हरक्यूल', जो बॉदेलेयर को पहेली 
सा लगा था, उतना ही आधुनिक आन्दोलन का अ्रग है, जितना ज़ोला और 
जैक लंडन जैसे लेखक )--हेनरी हालेन्‍्ड, एडगर साल्टस, श्रौर जेम्स जी० हुनेकर 
जैसे लोग जिनकी अतिवादी रचनाएँ अब पुरानी पड गयी हैं। और अन्य अम- 
रीकी लेखक भी थे, जिनमे झोर हालेन्ड के 'पीत पुस्तको” के संसार मे ('पीत 
पुस्तकें --- पीले आवरखा मे छपने वाली सस्ती पुस्तक, जो उन्नौसवी शताब्दी के 
मध्य मे खूब प्रचलित हुई थी) कोई साम्य नही था, किन्तु जो उनकी तरह युरोप 
मे आकर रहे, या दीघंकाल के लिए आते रहे। किसी न किसी कारणवण, 
युरोप उनके लिए अधिक उपयुक्त था। वे 'प्रवासी थे और अमरीका से प्रकट 
रूप मे उनका अझलगाव उनके देशवासियों के लिए बम्भीर चिन्ता का कारण 
चनने लगा । १६२० तक, देश-त्याग अमरीकी लेखको के लिए इतना सामान्य 
सा कार्य वन गया कि मैथ्यू जॉसेफ्सन ने (जो स्वय इस प्रक्रिया के एक उदा- 
हरख थे) पूछा 

र्श्श 


२५७६ शमरीकी साहित का मंद / 


(जया हि वे। विफसशा उससा ही गहलपूर्णा प्रश्न बनने वाह है। 
में धयत प्ठी का झागमन ? किगी भी सक्रय से अधिक सख्या मारे 
औीवी सीग एक चधित सम्भव विश्व के लिए, श्रधिक उपयुक्त १॥१४ 


$;; 


[[ए प्रभान वर ० ही ।// 


ऐसा सदी की शमरीकी लोग गुरोप के लिए प्रजनवी थे। विलुत 
फारशो में, पुरानी दुनिया हमेशा देदने की चीज रही थी। तेकित, छे' 


+ 


बार, गृह पु के घाद सह प्रमरीफी लोग वहाँ स्थायी रूप में वक्ता १ 
थे । हवा में £ गसिस्पान को 'टमारा घुराना घर', कहा था, किलु श। 
नात्मफ इगलिस्तास-प्रेम का पट प्रदर्शन नद्ती था जो बाद की एक पीट 
हासोसे से भपनी एक भूमिका में सिसा था, उन सब ग्रग्नेजों में मे ३ 
प्रमरीका को कभी लिःद्ठता के नाते भो नही वर्शा +ें नए 
रुसरे का मधु श्रौर मह्सन से भर दे तो इससे ही कोई लाभ होगा | 
ग्रोर ग्‌ह-युद्ध के बाद भी, अधिकाश लोगो के लिए गरुरोप गी' 
प्रमरीणा के प्रति कोर 'निष्ठाहीनता! निहित नहीं थी । सवाल फि+ 
होने का था। यात्रा करना, राष्ट्रीय सम्पत्ति का एक उपयोग था! 
तथ्य कि १६६१ में ६०,००० पर्यटक न्यूयॉर्क की चुज्जी पे हक 
लौटे सबसे अधिक इस बात का प्रमाण था कि अमरीका भ्रवर्फ 
देश घा। झत, उससे झधिक स्वाभाविक झौर क्या होता कि ५ 
थ्राप को फैलाये--- कि वह कला की निधियों, उपाधि-युक्त पृतियो, हि 
से बसे हुए मैदानों (जहाँ उनका शिकार हो), और लॉयरे के शा | 
फ्ाप्त में सम्पन्न लोगो द्वारा ग्रामीण क्षैत्रों में बताये गये मकान) के 
झपने यहाँ ले घाये ? कि उत्तके कलाकार -- नार्जेन्ट, ह्िस्लर, मेरी ! 
पूर्व को जाने वाली भीड मे शामिल हो जाएँ ? या कि उसके ऊँ" 
हेगरी जेम्स, एडिय ह्वार्दव, हेनरी झाडम्स, फ्रान्सिस मेरियंत क्रॉफो॥ 
स्टरजिस, स्टुसर्द मेरिल, जड़े ड स्टीन, एजरा पाउन्ड-- भी वही करें! 
एससिए, कि जो लोग स्पायो रूप से यूरोप मे रह गये, उनका प्रार्मि 
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प्रवासी २५७ 


ग्रसाधारणत वहुदेशीय था । उदाहरण के लिए, हार्लेन्ड के माता-पिता अ्म- 
रोकी थे, किन्तु उनका जन्म सेन्ट पीटस्संबर्ग (तब रूस की राजधानी, श्रव लेनिन 
ग्राड) मे हुआ था ओर भ्रमरीका आने के पहले वे रोम और पेरिस मे रहे थे । 
युरोप से हेनरी जेम्स का परिचय बचपन में ही हुआ था । एडिथ हार्टन मेरि- 
यन क्रॉफोर्ड, स्टजिस और मेरिल, सभी का पालन-पोषण न्यूनाधिक, युरोप मे 
हुआ था । भ्रगर लैन्डॉर, या ब्राडनिंग दम्पति के विदेश जाकर बसने पर किसी 
को रोष नही हुआ, तो अ्रमरीकियों के वैसा ही करने पर उनकी आलोचना 
क्यो हो ? 

बस्तुत , ऐसी भ्रालोचना बहुधा बिल्कुल बेमतलब होती थी, और मैथ्यू 
जॉसेफसन तथा अन्य लोगो द्वारा उसका जवाब भी हमेशा उससे बहुधा श्रच्छा 
नही होता था । किन्तु यह तथ्य फिर भी रह जाता था कि जनसाधारण के 
दिमाग मे युरोप मे रहना पसन्द करने का प्रइल वर्ग-विभेद से जुडा हुआ था--- 
जैसा थियोडोर रूजवेल्ट ने जेम्स के बारे मे कहा था, ऐसा करने वाले 'दयनीय 
दम्भी' समझे जाते थे ।' ऐसे फैसले श्रपरिष्कृत तो थे, किन्तु इस अति सीमित 
श्र्थ मे बिल्कुल सही थे कि प्रवासी लेखको के मन मे, विभिन्न रूपो मे, अपने 
देश के बारे मे शकाएँ थी । अगर अपनी सस्क्ृति से उनका अलगाव, उदाहरण- 
स्वरूप, ट्वेन, मेल्विलि या एमिली डिकिन्सन से अधिक नही भी होता, तो भी, 
उनके अलगाव का रूप श्रधिक दिखने वाला था-- और इस कारण लोगो को 
ज्यादा बुरा लगता था । 

जो भी हो, इस तरह की टीकाओ से, उस अ्रसाधारण प्रतिभाशाली लेखक 
हेनरी जेम्स को समझने की शुरुआत भी मुश्किल से होती है। उत्तके भाई 
विलियम ने उनकी बहन एलिस को १८८९६ में लिखा कि हेनरी की 'श्रग्ने जियत 
केवल “रक्षात्मक समनताएँ” है--वस्तुत वे, यान्की हैं ऐसा तो मैं नही कहेंगा, 
किन्तु जेम्स परिवार के सदस्य हैं, श्रौर उनका देश कोई अ्रन्य नही है ।' हेनरी 
एक अनोखे ढंग से मुखर, सवेदनशील और जीवन्त-वबुद्धि वाले परिवार के सदस्य 
थे। उनके पिता (जिनका नाम भी हेनरी जेम्स था) अ्रपने बच्चों को प्रोत्सा- 

१ जेस्स ने अपनी वारी में वियोडोर रूज़वेल्ट को “अपूर्व यू जते हुए शोर की भयकर 
प्रतिमूत्ति' बताया था । 
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श्ध्र्प अमरीकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


हित करते थे कि वे गम्भीर बनें, लेकिन मुहरंभी नही, महत्वाकाक्षी हो, लेकिन 
दुनियादार नही--निजी बुद्धि के भ्रनुसार प्रयास करें, लेकिन शेष परिवार के 
मैत्नीपूर्ण किन्तु निर्मम परामर्श को ध्यान मे रख कर। परिणाम श्रत्यधिक 
आतनन्ददायक, बल्कि महत्ताजनक भी हुआ । इसने एक ऐसा बोक भी डाला जो 
श्ाशिक रूप मे, उन रोगो मे व्यक्त हुआ, जिन्होंने बच्चो को पकडा । इन रोगों 
का, निश्चय ही विलियम और हेनरी के मामले मे, इस बात से कुछ सम्बन्ध 
था कि वे श्रेष्ठता प्राप्त करना चाहते थे, किन्तु अपने कार्यकलाप के लिए वाच्च- 
नीय क्षेत्र का चुनाव करने मे उन्हे कठिनाई हो रही थी । एक बार चुनाव कर 
लेने के बाद, पारिवारिक स्वभाव ने उन्हे श्रथक प्रयासों मे लगा दिया । 

हेनरी ने साहित्य का क्षेत्र चुना । आरम्भ मे, उन्होने अपना ध्यान यथार्थ- 
वाद के विचार की ओर लगाया। अ्रपने मित्र हॉवेल्स की भाँति, जिन्होंने उन्हे 
अटलान्टिक' के पृष्ठो मे लिखने को निमन्त्रित किया, जेम्स कथा-साहित्य को 
वर्रान-मात्र के रूप मे स्वीकार नही करते थे, श्रप्रत्यक्ष उपदेश के रूप मे तो और 
भी नही, बल्कि वे उसे एक कला मानते थे, जिसके श्रपने कठोर रूप-विधान भर 
प्रतिमान हैं। जेसा हॉवेल्स ने बाद में जेम्स के बारे मे कहा, उपन्यास की 
वश-परम्परा हॉथॉने और जॉर्ज इलियट*से सीधे उन तक श्राती है, भैकरे और 
डिकेन्स की ढीली-ढाली भौर वेसँवरी-यद्यपि श्राकर्ष क-रचनाओो से होकर नही । 
यह ऐसा साहित्य होना था जिसका लक्ष्य मितव्ययिता श्रौर सक्षिप्ति से प्रस्तुत 
किया गया मनोवैज्ञानिक सत्य हो । 

यह स्वाभाविक था कि श्रपती कला की शिक्षा ग्रहण करने के लिए वे 
पेरिस गये जहाँ उन्हे तृगंनेव (जो स्वय भी प्रवासी थे), जोला, दाँदे, फ़्लावर्ट 
और गॉन्कोर्ट भाइयो का साथ मिला। उनके “उग्र निराशावाद और श्रस्वच्छ 
वस्तुओ को स्पर्श करने” के बावजूद, उनकी सचमुच जबरदस्त वुद्धि श्ौर ईमान- 
दारी के प्रति जेम्स के मन में श्रधिकतम भ्रादर था। किन्तु पेरिस से वे सन्तुष्ट 
नही हो सके--उन्हे समाज के एक ऐसे रूप की खोज थी जिस पर वे कथा- 
साहित्य सम्बन्धी श्पने सिद्धान्तो को केन्द्रित कर सके । 
“फक्रकेसा एफ० आर० लीविस ने 'दी ग्रेट ट्रेडिशन! (लंटन १६४८) में प्रति- 
पादित किया है । 


प्रचासी श्र६ 


अमरीका इसके लिए उपयुक्त नही था। वे इस बात को समझते थे कि 
दूसरो के लिए अमरीका पर्याप्त हो सकता था--उपलब्ध सामग्री का अधिकतम 
उपयोग करने के लिए, वे हॉवेल्स के प्रशसक थे | किन्तु उनकी अ्रपन्ी दृष्टि मे, 
झमरीका मे बसे हुए अमरीकी पर्याप्त नही थे। जैसा उन्होने हॉयॉर्न सम्बन्धी 
अपनी पुस्तक मे विस्तार से बत्ताया, अभाव बहुत अधिक थे। हॉवेल्स के समक्ष 
इस पुस्तक का समर्थन करते हुए उन्होंने इस विचार को 'कि उपन्यासकार को 
गतिशील बनाने के लिए पुरानी/सभ्यता की श्रावश्यकता होती है, एक मान्य सत्य 
के रूप से स्वीकार किया। उन्होने भागे कहा, आचार, रीति-रिवाज, रस्मे, 
आदतें, ओपचारिकताएँ, इन सबके प्रौढ और प्रतिष्ठित रूपो पर ही उपन्यास- 
कार पलता है--यही वे वस्तुएँ हैं जिनसे उसकी रचना वनती है ।” उनका यह 
झर्थ नही था (यद्यपि उनके बहुतेरे चिढे हुए देशवासियों ने यही माना) कि 
बिना अ्रभिजात सस्थाश्रों के किसी देश मे सस्क्ृति नही हो सकती । उनका यह 
झर्थ ज़रूर था कि जहाँ तक उनका अपना सम्बन्ध था, उनका लेखन युरोप-स्थित 
ही हो सकता था । बात दो हृश्यो मे से अधिक व्यापक दृश्य को चुनने की थी । 
कोई युरोपीय अमरीका की उपेक्षा कर सकता था, लेकिन श्रकरीकी के लिए 
युरोप को ध्यान मे रखना आवश्यक था। कोई व्यक्ति जिसमे निरीक्षण की 
तीत्र भावना है, और मानव-जीवन का अध्ययन जिसका व्यापार है, युरोप-और 
अमरीका को न चुन कर, केवल अमरीका की अल्पता से ही कैसे सन्तुष्ट हो 
सकता था ? | 

अपना दिमाग बना लेने के वाद, वे समक-बृभ कर, इगलिस्तान भे बस 
गये । लन्दत 'मानवी जीवन का सबसे वडा समूह--- विश्व का सर्वाधिक पूर्ण 
सग्रह' था। सम्पूर्ण अग्रेजी सामाजिक स्थिति के समान, उसमे कुछ ऐसे परि- 
प्रेक्ष थे, जिनका शेष युरोप मे श्रभाव प्रतीत होता था। इसका यह श्रर्थ नही 
कि वे युरोप के दोषो को या अपने देश के गुणों को नही देख पाते थे । वस्तुत 
हॉवेल्स की साँति, आरम्भ मे उनकी यह घारणा थी, जिसका उन्होने कभी भी 
पूरी तरह परित्याग नहीं किया, कि ग्रमरीका युरोप की श्रपेक्षा अधिक निर्दोष 
था । अगर केवल पवित्रता की ही कसौटी होती, तो जीत निस्सन्देह अमरीका 
की होती । किन्तु एक उपन्यासकार के रूप मे, उन्हे पवित्रता को-- जिसके 
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सभी पक्षों का मूल्य उनकी हृष्टि मे बहुत अधिक था--- लोभ के द्वारा, कृत्रिम 
सस्कारो के श्राधिक्‍्य द्वारा, और पुरानी सामाजिक व्यवस्थाओ की क्र्रताशो 
झौर उलभनो के द्वारा, पीडित और पराजित तक भी दिखाना था । 

किन्तु पवित्रता के पतन का चित्रण करते हुए भी, उन्हे, प्रेम उसी से है, 
और उसी को वे ऊँचा उठाते हैं। उनके वायक और नायिकाएँ पूर्णता प्राप्त 
करना चाहते है, जैसे जेम्स ने स्वय भ्रपनी शैली मे, अ्रपने शिल्प मे, श्रौर अपने 
चारो ओर के जीवन मे प्राप्त करनी चाही। श्रपते पहले और बाद के श्रन्य कई 
श्रमरीकियो की भाँति, उन्होने एक आ्ादर्श की कल्पना की, शौर यह माना कि 
उसका श्रस्तित्व है--- या होना चाहिए। श्रमरीका मे उन्होने अपने श्ादर्श लक्ष्यों 
को शून्य मे स्थित पाया । पेरिस मे उन्होंने कलात्मक-ईमानदारी पायी, इटली 
मे इमारतो और प्राकृतिक हृश्यो का श्राश्चर्यजवक बाह्य सौन्दर्य पाया भ्रौर 
इगलिस्तान मे एक ऐसी समाज-व्यवस्था जो प्रशसनीय हढता के साथ परिभा- 
पषित थी । किन्तु ये सभी किसी न किसी सीमा तक श्रपर्याप्त थे। युरोप भ्रष्ट 
था, भर टूट रहा था । अग्रेज़ी जीवन का बहुताश 'अ्रप्रिय रूप मे भौतिकवादी' 
था और श्रग्रेज भद्रपुरुषो के ग्रामस्थित मकानों मे "कभी-कभी, किसी बहुद्देशीय 
दृष्टिकोण वाले अमरीकी के लिए, श्रसहनीय नीरसता होती थी! । 

जो भी हो, अमरीका और युरोप॑ के मेल में जेम्स को एक उवेर विषय 
मिला । “रोडरिक हडसन' (१८७६) मे, जो उनका पहला वास्तविक उपन्यास 
है, इटली मे एक युवा अ्रमरीकी मूत्तिकार के विघटन का चित्रण है-- इस 
विषय का हाँथॉन ने, जो कई दृष्टियों से जेम्स के पूर्वज थे, “दी माबिल फॉन' 
मे असफलतापूर्वक उपयोग किया था । “दी श्रमेरिकन? से, जो “रोडरिक हडसन' 
से कही श्रच्छा अ्ंकन है, एक भ्रमरीकी का पेरिस समाज से सामना होता है । 
एक लखपति क्रिस्टोफर न्यूमैन (जो निश्चय ही साहित्य मे 'नव-धनी' व्यक्तियो 
के सर्वाधिक सहानुभूतिपूर् चित्रों मे से एक है), युरोप के सर्वश्रेष्ठ की तलाश 
से, जिसमे एक पत्नी की तलाश भो शामिल है, युरोप भ्ाता, है । उसे एक उप- 
युक्त लड़की मिलती है, किन्तु वह उसे नही पाता, क्योकि लडकी के परिवार 
की राय मे यह सम्बन्ध श्रसम्मानपूर्ण होता । न्यूमैन, जिसकी पवित्रता उतनी 
ही सच्ची है, जितनी उनकी पवित्रता विकृत है, प्रतिशोध का एक भवसर छोड 
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कर, युरोप से चला जाता है। “दी पो््रेट श्रॉफ एले डी' मे, जो जेम्स के श्रेष्ठ- 
तम उपन्यासो मे से है, वे पुन युरोप मे एक अ्रमरीकी की खोज़-यात्रा का विषय 
उठाते हैं। झाइसाबेल श्राचेर, एक सुन्दर और बुद्धिमती लडकी, एक घनी अ्रभि- 
भाविका के सरक्षण में युरोप श्राती है। एक विवाहेच्छुक श्रग्नेज़, लॉर्ड वार- 
बटन, उससे विवाह का प्रस्ताव करता है। किन्तु उसके गुण-- नाम, शक्‍ल- 
सूरत, दयालुता, एक बढ़िया ग्राम-स्थित मकान-- काफी नही हैं । वह इन्कार 
करने मे समर्थ होती है, इस विद्वास मे कि कोई ऐसी चीज़ जिसकी ठोस परि- 
भाषा कठिन है, लेकिन जो कहो ज़्यादा श्रच्छी है, उसकी प्रतीक्षा कर रही है । 
(यह एमसन का दृष्टिकोश ही है--- उन लडको की निद्चिन्तता, जिन्हें भोजन 
मिलने का विश्वास है ।) यह सोच कर कि आॉँसमन्‍्ड मे, जो एक संस्कारयुकत 
व्यक्ति है, जिसके पूवंज भ्मरीकी थे, वह उससे विवाह कर लेती है। किन्तु 
पीडा भरी स्थितियो से ग्रुज़र कर उसे ज्ञात होता है कि वह एक दुष्ट शौर हृदय- 
हीन दम्भी है, जिसने घतत के लिए उससे विवाह किया है। उसके लिए एक- 
मात्र उत्तम मार्ग यही सम्भव है कि वह अपने भाग्य को श्रात्म-सम्मानपूर्वक 
स्वीकार कर ले--- और वह यही करती है। “अन्तर्राष्ट्रीय विषय” का यहाँ 
अधिकतम कौशल से उपयोग किया गया है । जेम्स सकेत करते हैं कि जीवन से 
उनकी नायिका की श्रपेक्षाएँ असगत हैं, भर अपने दुर्भाग्य के लिए कुछ वह 
स्वय भी दोषी है । किन्तु युरोप-अ्रमेरिका का वपरीत्य फिर भी भ्रपनी जगह 
पर है। आाइसाबेल के छोटे-मोटे दोष चाहे जो भी हो, उसकी सखी हेनरिटा, 
उसका प्रशसक ग्रुडवृड, और श्रन्य पात्र जो पूरी तरह अमरीकी हैं, वे अच्छे 
लोग हैं । भर जो प्रमरीकी श्रच्छे नही हैं--- प्रॉसमन्ड श्रीर मैडम मलें- उन्हे 
युरोप ने दूषित कर दिया है । यह सकुचित राष्ट्रीयता का प्रश्न नही है, बल्कि 
केवल एक विचार-सन्दर्भ है जिसे जेम्स अ्रत्यधिक श्र्थभय बनाने मे सफल हुए 
हैं। निषिद्ध फल खा लिया जाता है, भौर बडे विश्वास से अभ्रदन के जिस बाग 
की भलक देखी गयी, वह शअरँघेरी छायाओ मे लुप्त हो जाता है। सद्गुण स्वय 
ही भ्रपना पुरस्कार हो सकते हैं, क्योकि अ्रन्य कोई पुरस्कार नही है । 
श्रन्तर्राष्ट्रीय विषय जेम्स के लिए मूल्यवान है, किन्तु वह उनका एकमात्र 
विषय नही है। मर्मस्पर्शी उपन्यास वाशिंगटन स्कवायर' (१८८१) मे उनकी 
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दृष्टि न्यू-यॉर्केवासी श्रमरीकियों पर जाती है । नायिका एक बोक भरी स्थिति 
से बचने का भ्रवसर छोड देती है, जिसमे श्राइसाबेल श्राचर की सी ही कत्तंव्य- 
भावना है, यद्यपि प्रारम्भिक ग्रहणशीलता उतनी नहीं है। “दी बोस्टनियन्स' 
(१८८६) मे, जिसमे वे पुत अपने देश को ही लेते हैं, वे यह दिखाते है कि 
श्रमरीका सम्बन्धी उनकी आशकाएँ उस क्षेत्र मे भी हैं जिसमे भ्रमरीका उन्हें 
युरोप से कही अ्रधिक श्रेष्ठ प्रतीत होता है-- भ्रर्थात्‌, श्रसीमित श्राशाओ्रो का 
क्षेत्र, विशेषत स्नियो द्वारा संजोई आशाएँ । स्त्रियाँ जेम्स के लिए महत्वपूर्ण 
है, जैसे हॉवेल्स ओर हेनरी आडम्स के लिए हैं, बडी हद तक, वे कुछ 
समकालीन लोगो के इस विश्वास मे सहभागी थे, कि साहस श्र परिष्कार 
दोनो मे ही अ्रमरीकी स्त्री, श्रमरीकी पुरुष से ज़्यादा ऊँची थी। फिर 
भी, 'दी बोस्टॉनियन्स” मे वे श्रमरीकी स्त्री के सुधारक रूप की भ्रालोचना 
करते हैं ( इस उदाहरण मे स्त्रियों के श्रधिकारों का समर्थन करने वाले 
रूप की) क्योकि वे ऐसे श्रान्दोलनो के छिछले सर्वगुण सम्पन्नता के दावो 
को नापसन्द करते हैं और-- जो श्रधिक गम्भीर कारण है-- इसलिए कि 
ये आादोलन 'पुरुष चरित्र का, हिम्मत करने झौर सहने, यथार्थ को जानने 
झौर उससे न डरने, विश्व से आँखें मिलाने और वह जैसा है उसे वैसा 
स्वीकार करने की योग्यता का-- जो एक बहुत ही विचित्र और श्राशिक 
रूप में बहुत ही घटिया मिश्रण है. अतिक्रमण करते हैं। इन शब्दों को स्वयं 
जेम्स के प्रतिनिधि रूप मे लिया जा सकता है, जो निरन्तर जीवन को अधिक- 
तम जी लेने का निर्देश करते हैं, यद्यपि इस पुस्तक में ये शब्द बेसिल रैन्सम 
द्वारा कहे गये हैं। रैन्सम दक्षिणी है श्लौर उसकी अनुदारता के विरुद्ध जम 
वोस्टन की नीरस उप्नता को भ्रस्तुत करते हैं। किन्तु रैन्सम के विचार उस 'भू6 
गे” से, उस नैतिक मुलम्मे के सूत्र” से दूषित हैं, जो दक्षिणी जीवन के ताने- 
वाने में गुथा हुआ है । फिर भी, यद्यपि उपन्यास का अन्त रैन्सम के बोस्टन की 
एक युवती को प्राप्त कर लेने से होता है, किन्तु जेम्स उनके सहजीवन मे सुख 
की बहुत थोडी ही सम्भाववा स्वीकार करते है-- शायद एक में श्रत्यधिक 
भोलापन है, और दूसरे में श्रत्यधिक थकान । 
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इस पर बहस हो सकती है कि यह भ्रन्त, जिसमे जेम्स अ्रपने विशिष्ट ढग 


से पाठक की आशाओं के विपरीत जाते हैं, उनकी प्रतिभा का चिन्ह है, या 
एक खिभाने वाली दुरूहता का । जो भी हो, इस उपन्यास मे इस बात के 
सकेत मिलते हैं कि जेम्स इस समय तक अमरीकी विषयो से कुछ अलग हो 
गये थे । उपन्यास में हल्के व्यग्य और गम्भीर आलोचना का मिश्रण पूरी तरह 
हो नही पाया है। वे याद करते, तत्काल गढते, और स्थापनाएँ करते चलते 
हैं। दी प्रिन्सेस कासार्मेंसिमा' (१८८६ मे ही प्रकाशित ), जो युरोपीय उम्नता- 
वाद की पराकाणष्ठा का श्रध्ययन है, श्रधिक समृद्ध, और अधिक गम्भीर अनु- 
भूतियों की पुस्तक है। युरोप उनके लिए अ्रधिक “यथार्थ प्रतीत होता है श्ौर 
बाद की उनकी अ्धिकाश रचनाएँ यूरोप मे स्थित हैं। अमरीका एक सुविधा- 
जनक सन्दर्भ-विन्दु बना रहता है, ऐसा स्थान जहाँ पात्र जा सकते हैं (जैसा 
ददी ट्रैजिक म्यूज़' १८६०, के पीटर और बिडी शेरिघेम करते हैं) या जहाँ से 
वेशा सकते है (जैसा 'दी विग्ज़ श्रॉफ दी डोव', १६०२, मे मिली थील 
और “दी गोल्डेन बॉउल' में मेगी वर्वर करती है) और अपने साथ श्रमरीका 
का विशेष वातावरण ला सकते हैं। किन्तु मच-सज्जा युरोप की ही है, शौर--- 
अगर हम जेम्स की १६०७ मे प्रकाशिन यात्रा-पुस्तक “दी अमेरिकन सीन” को 
छोड दें--मृत्यु पर्यन्त युरोप की ही रही। एक समय जेम्स की व्याख्या इस 
रूप में करने का चलन था कि वे एक उदास प्रवासी थे जिनकी रचनाओं मे 
कसाब उसी हृद तक घटता गया, जिस हद तक मातृभूमि की स्मृतिर्या उनके 
मन में घुंघली पडती गयी। यह सच है कि उनकी रचनाएँ श्रघधिकाधिक उलभी 
हुई बनी, किन्तु ऐसा समभने की कोई भावश्यकता नही है कि वे अपना मार्ग 
भूल गये थे । वस्तुत , आधी शताब्दी तक उसी रूप में कायम प्रतिभा की दृष्टि 
से, वे श्रमरीकी लेखको मे भ्रतूपम हैं, और किसी भी लेखक-समूह मे उनका विशिष्ट 
स्थान होगा । न अमरीका सम्बन्धी उनकी टिप्परियो से यही सकेत मिलता 
है कि एक वास्तविक देश की हताश कामना उनके मन मे थी । इसके विपरीत, 
ददी अमेरिकन सीन' इस वात का स्पष्ट प्रमाण है कि कथा-साहित्य कीं सामग्री 
के रूप मे वे भ्रमरीका का उपयोग न कर पाते । साथ ही, उनकी कहानी “दी 
जॉली कारनेर' एक अन्य जेम्स की भयावह कल्पना प्रस्तुत करती है, जो वही 
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और बढा देता है । जब हज़ारो ऐसे वाक्य शभ्रार्यें, तो ग्रादमी चकरा जाता है-- 
विशेषत*' इसलिए कि पाठक से जेम्स की और भी कई गम्भीर माँये होती हैं। 
उनके विषय महत्वपूर्ण है, और स्पष्ट है--- एच० जी० वेल्स की शिकायत थी 
कि वे अत्यधिक स्पष्ट हैं और जरूरत से ज्यादा छा जाते है। किन्तु जेम्स की 
बाद की रचनाश्रो मे उन्हे विशेषज्ञता की एक ज़बरदस्त सीमा तक विकसित 
किया गया है। ऐसा लगता है जैसे पाठक को एक ऐसा साथी किसी लम्बे 
कला-कक्ष मे घुमा रहा हो, प्रदर्शित वस्तुओं मे जिसकी रुचि कही शअ्रधिक 
विवेकशील और उत्साह पूरा है और फलस्वरूप, हर कला-कृति पर जिसकी 
दृष्टि ज्यादा देर तक और ज्यादा जानकारी के साथ टिकती है । ऐसा साथ 
ज्ञान बढाने वाला होता है। किन्तु, इसके साथ हीं, उबाने वाला और अपने 
प्रति लज्जा उत्पन्न करने वाला भी होता है । पाठक ग्रहणशीलता की एक प्रति- 
योगिता मे खिंच आता है, जिससे या तो उसे जितना शआ्रानन्द श्रौर जितनी 
समभ प्राप्त होती है, उससे अश्रधिक प्राप्त करने की घोषणा करता है, या फिर 
नाराज़ होकर पीछे हट जाता है, और कह देता है कि सब बकवास है। श्रगर 
हम मान लें कि कोई ईमानदार पाठक ऐसा नही करता, तो वह भी कभी-कभी 
उनकी रफ़्तार के साथ-- या कहे कि रफ़्तार के श्रभाव के साथ-- चलने में 
श्रपने को असमर्थ पाता है--- वह चाहता है कि रफ़्तार अ्रधिक तेज हो, चाहें 
श्रधिक छिछली ही क्यो न हो । 


इसको दूसरे शब्दों मे यूं भी कह सकते हैं कि जेम्स न उपदेशक है, ने 
विचारक--- वे एक लेखक हैं जिसके लिए कला का सत्य और जीवन का सत्य 
एक ही है। भ्रत उनके पान्नो द्वारा जीवन मे श्रर्थों की खोज श्रोर कलाकार 
की रचना-प्रक्रियाएँ, दोनो एक जैसी बन जाती हैं। जेम्स के लिए, दोनो के 
ही चरम-विन्दु ऐसे भागते हुए, रहस्यमय (यद्यपि नियोजित) क्षण्यों मे होते 
हैं, जिनसे, जिसे वे अनुभव कहते हैं, वह निर्मित होता है। उनका समीकरण 
भ्रन्य पेशिवर लेखको के लिए अत्यधिक दिलचस्पी और सार्थकता की चीज़ है, 
क्योकि यह उनके अपने दृष्टिकोण से मिलता है। किन्तु सामान्य पाठक को 
(ई० ई० करमिंग्स की कुछ कठोर शब्दावली में “श्रधिकाश लोग”) जेम्स का 
'मनोवेग' मूल्यवान प्रतीत होता है । जिस प्रकार 'मनोवेग' से जेम्स का मतलब 
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श्रसफलताएँ हैं, जो अधिकाश लेखको की सफलताओ से भी काफी ज़्यादा भच्छी 
हैं। वे या तो निरर्थक हैं, या सर्वथा सम्पूर्ण, या कुछ-कुछ दोनो ही ! पाठक 
चाहे जो भी निर्णय करे, वह देख सकता है कि जेम्स की सभी रचनाएं अपने 
ही ढग की हैं। और, छोटी से छोटी कहानी से लेकर लम्बे से लम्बे शरौर 
ग्रधिकतम उलके हुए उपन्यासों तक उनकी हर एक रचना मे एक निरन्तर 
भाव-भरी किन्तु स्थिर दृष्टि मानव जाति पर टिकी मिक्षती है--“मानव जाति, 
जिसमे अ्रसीमित विश्वासघात और बुराई की क्षमता है श्रौर भ्रमर निष्ठा तथा 
अ्रच्छाई की क्षमता भी है। और इनका चित्रण ऐसी गहरी पेठ के साथ किया 
गया है, जिसके श्रागें कोई अन्य उपन्यासकार नहीं जा सका । 


(हर मह्दान उपन्यास सर्वप्रथम नैतिक मूल्यो की एक गम्भीर भावत्ता पर 
ग्राधारित होना चाहिए श्रौर फिर एक शास्त्रीय एकसूत्रता और साधनो की 
मित्तव्ययिता के साथ उसका निर्माण होना चाहिए । लेखक के लिए आवश्यक 
है कि 'हर क़दम पर इस बात का ध्यान रखे कि उसका काम यह पूछना नहीं 
है कि किसी स्थिति का उसके पात्रों पर क्‍या प्रभाव पडेगा, बल्कि यह कि उसके 
पात्र, जैसे वे हैं, किसी स्थिति मे क्‍या करेंगे | ये बहुत कुछ हेनरी जेम्स के 
विचार हैं। लेकिन ये शब्द उनकी निकट मित्र एडिय व्हार्टन के हैं। जेम्स की 
भाँति, वे अपने को श्रमरीका से कटी हुई श्रनुभव करती थी । अपने पति को 
तलाक़ देने के बाद वे फ्रान्स मे रही । जेम्स की भाँति, वे ('(एथान फ्रोम' १६११, 
शौर 'समर' १६१७ के श्रपवादों को छोडकर) शिए्ट समाज के लोगो के बारे 
मे लिखना पसन्द करती थी । दोनो अ्रपनी रचनाश्रो मे व्यक्ति और सामाजिक 
ढाँचे के बीच तनाव को उठाते हैं । दोनो यह नहीं मानते कि समाज-व्यवस्था 
श्रादर्श है--जेम्स, जैसा हम देख चुके हैं, श्रपती आदर्शवादिता, व्यक्ति के रूप 
मे, अमरीका से लाते हैं। फिर भी, उनके समाज के नियमो का पालन होता 
है, चाहे वे कितने ही झ्राधारहीन और श्रसनन्‍्तोपजनक क्यो न हो--इस बारे में 
कोई सन्देह नही कि वे श्रमल मे श्राते हैं। इसके विपरीत, एडिथ ब्हार्टत के लिए 
समाज एक टूटती हुई चीज़ है । उसका दवाव, यथार्थ होते हुए भी, अ्सस्क्षत 
झौर असमान है । और उनके मुख्य पात्र |) शिकायतो वाले लोग हैं जिन्हे वें 
/" >र नही कर सकते । हि 


प्रवासी २६६ 


एडिथ व्हार्टंव कभी भी अपने मित्र की सी तटस्थता नही प्राप्त कर सकी । 
भ्रगर कोई समाज जेम्स का अपना था, तो वह च्यू-यार्क के वारशियटन स्कक्‍वायर का 
ससार था। फिर भी, जेम्स परिवार, जिस रूप मे हेनरी उसके प्रतिनिधि थे, 
हर स्थान का था, ओर कही का नही था। किन्तु एडिथ व्हार्टन, शिक्षा-दीक्षा 
के माध्यम से, निश्चय ही पुराने न्यू-यॉर्क समाज की सदस्य थी । उनका पालन- 
पोषरा इस प्रकार हुआ था कि एक-दो साल न्यूपोर्ट मे गर्मियाँ बिताने और 
नाचने के बाद, वे नगर की उन सम्भ्रान्त महिलाओ में से एक बन जाएँ जो 
श्रपने यहाँ विशिष्ट झतिथियो का सत्कार करती है । किन्तु साहित्य से प्रेम करने 
वाली, असाधारण वबुद्धिमती लडकी होने के कारण उन्हे श्रपता समाज असह- 
नोय रूप मे सकुचित और असस्कृत प्रतीत होता था । उसके प्रतिमान दम्भपूर्ण, 
किन्तु नकारात्मक थे। भौर, जैसे ही घत का अधिक नया अभिजात्य वर्ग न्यू- 
यारक॑ मे उत्पन्न हुआ, एडिथ व्हार्टन का ससार बिखर गया । पुराने नाम की 
गिनती कुछ तो होती थी, किन्तु बहुत श्रधिक नही । श्रज्ञात कुल-शील वाले 
धनी व्यक्तियो के लिए फिफ़्थ ऐवेन्यू मे अपनी कोठियाँ खडी करना सम्भव बनाने 
वाला धन अश्रधिक महत्वपूर्ण था। न्यू-या्क के सभ्य समाज के बारे मे उनकी 
भावना, किसी भमन्‍्य व्यक्ति द्वारा अश्रन्य प्रसग मे कहे गये इन शब्दो मे व्यक्त की 
जा सकती है--- “यह उतना अच्छा नही जितना हुआ करता था, और इसके 
अलावा कभी ऐसा था भी नही । एक सवेदनशील और एकाकी लडकी के रूप 
मे, उन्हे भ्रपनी शिक्षा-दीक्षा की जड सकीर्णाता पर, और उस सृजनशील विश्व 
के प्रति उसकी उदासीनता पर खेद था, जिसकी वे खोज करना चाहती थी । 
दूसरी ओर, उसके वाद आने वालो स्थिति और भी बुरी थी । दोनो ही स्थितियाँ 
उनके जैसे व्यक्ति के लिए अ्रनुपयुक्त थी । 

इस कुछ अतन्तोपजनक आधार से, एडिथ व्हार्टंव ने अपनी सामग्री को 
उत्तम कथा-साहित्य का रूप दिया | सामाजिक असगतियो के प्रति उनको नज़र 
बडी तेज है भौर सामाजिक परिवत्तंन का शिकार होने वालो के प्रति उनके मन 
में करुणा है । 'एथान फ्रोम' मे, जहाँ उनकी पृष्ठभूमि न्यू-याक॑ समाज की नही, 
वरन्‌ च्यू-इगलैन्ड की एक खेतिहर वस्ती की निष्फलता है, वे मनुष्य की बेबी 
का एक अत्यधिक प्र भावशाली चित्र प्रस्तुत करती हैं। न्यू-बॉर्क से सम्बन्धित 
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उपन्यासों मे--- दी हाउस ऑफ मर्थ' (१६०५), 'दी कस्टम श्रॉफ दी कल्द्री' 
(१६१३) और 'हडसन रिवर ब्रैकेटेडः (१६२८), केवल ये तीन नाम ही 
गिनायें-- लेखिका के विशेष ज्ञान का प्रभावशाली उपयोग किया गया है। 
लिली बार्ट (दी हाउस ऑफ मर्थ/) पीडा सहती है, क्योकि, श्रपनी फिज़्लखर्ची 
और छिछलेपन के बावजूद, वह एक पाखडपूर्ण समाज मे एक ईमानदार व्यक्ति 
है । राल्फ सार्वेल (दी कस्टम श्रॉफ दी कन्द्री') को भी असफलता मिलती है-- 

“राल्फ कभी-कभी श्रपत्ती माँ और दादा को आदिवासी कहा करता था 
और उनकी तुलना श्रमरीकी महाद्वीप के उन लुप्तग्राय वासियों से करता था, 
जिनका तीक़ गति से विनाश होना श्राक्रामक जाति के श्रागरे बढने के साथ 
श्रवश्यम्भावी था | उसे वाशिंगटन स्क्‍्वायर को 'आरक्षित-बाडा' कहने का चाव 
था।.... 

जिन अ्रसस्क्ृतिवादियो से लिली और राल्फ श्रसफलतापूर्वक टकराते हैं, 
उनका बडा सटीक झभौर तीखा वर्णान किया गया है । 

किन्तु ड्रीसर की भाँति, एडिथ द्वार्टत पाठक का दिल हिलाने के आगे 
शायद ही कभी जाती हैं, और वह भी कभी-कभी उस हद तक नह” । लिली के 
पतन में कोई महत्ता नही है । और न राल्फ के पतन मे ही है--- जिसके प्रति 
लेखिका कुछ अधीर प्रतीत होती हैं, जैसे लिली बार्ट के प्रमावहीन मित्र लरेन्स 
सेल्डेन के प्रति। एडिथ दछ्वार्टन में कोई बडा संघर्ष नही है--- नया समाज 
तिरस्कार भरी आसानो से पुराने का स्थान ले लेता है, और व्यक्ति का परा- 
जय जितना समाज की शक्ति के कारण होता है, उतना ही अपनी दुर्बलता के 
कारण भी । पूर्णत विकसित सधर्ष का भभाव, उनके बाद के उपन्यासो मे 
विशेष रूप से देखा जा सकता है। 'हडसन रिवर ब्रैकेटेड' मे ऐसा है जैसे वे 
किसी अस्तित्वहीन प्रतिमान की तलाश करती हो । उसका नायक, वॉन्स वेस्टन, 
यूफोरिया, छिलिनॉयस का वासी एक युवा लेखक है । यूफोरिया का चित्रण 
श्रकुशल रीति से हुआ है, जैसे लेखिका ने भपनी सामग्री सिन्क्‍लेयर ल्यूइस से 
उधार ली हो (वेविंट की भाँति, वॉन्स के पिता भूमि के व्यापार में है)! । 

*  थ्द याद रखना रोचक है कि ल्यूइस ने 'बैविट” ( १६२२ ) को एटिय हार्टन को 
समर्पित किया था । 
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अगर प्रतिमान यूफोरिया के व्यग्य-चित्र मे नहीं है, तो फिर कहाँ है ” पहले 
ऐसा लगता है कि वह हडसन के किलारे पर बने एक पुराने मकान मे है--“यह 
वाहियात मकान? वॉन्स के लिए 'अ्रतीत की उसकी प्रतिसूत्ति” था। यह “उसके 
लिए मनुष्य के लम्बे प्रयासों का प्रतीक था, चारट्रेस था, पार्थेनॉच था, पिरामिड 
था । किन्तु आगे चल कर वॉन्स पर मकान के प्रभाव का श्रन्त हो जाता है। 
वह अपने को न्यू-यॉक की भीड-भरी जिन्दगी से डुबो देता है--- उससे पराजित 
होता है--- अपने प्रथम प्रेम, कविता, को वापस जाना चाहता है (एडिथ ह्वार्टन 
ने कविताओो की दो पुस्तकें प्रकाशित की थी), किन्तु उसे पता नहीं कि वह 
खडा कहाँ है--- और पुस्तक के अन्त मे, अपने कार्य मे लगे रहने की भावना 
के भ्रतिरिक्त उसके पास और कुछ नही बचता | एडिथ ह्वार्टल यह कहना चाहती 
है कि उनकी पीढी के व्यवित के लिए शौर सब कुछ नप्ट हो गया है-- न्यू- 
यॉर्क का साहित्य-जगत भी अत्यधिक असन्‍्तोषजनक है । १६२८ तक 'तये-घनी” 
लोग स्वय भी लगभग समाप्त हो गये, और वाशिगटन स्व्वायर तथा उसके 
आदिवासियो' की याद भी वाक़ी नही रही--'हडसन रिवर ब्रैकेटेड' मे यात्रियों 
को नगर में घुमाता हुआ एक मार्ग-दर्शक अपने भोप से चिल्लाता है-- 


“हम अब फिफ़्थ ऐवेन्यू पर एकमात्र बचे हुए निजी आवास के निकट आा 
रहे हैं, जो उन पुराने मूल समाज-नेताओ में से एक का है जो सारे ससार मे 
वार सौ' के नाम से विख्यात है ।” 


हेनरी जेम्स की भाँति एडिथ छ्वार्टन ने भी श्रन्तर्राष्ट्रीय विषय का उप- 
योग किया, किन्तु कम प्रभावशाली रुप मे । फ्रान्सीसी अभिजात्य वर्ग के एक 
व्यक्ति के साथ मध्य-पश्चिम की अन्डाइन स्प्रेग के विवाह मे जो नाटकीय तत्व 
निहित हो सकते थे, वे इस कारण दुर्बल पड जाते हैं कि अन्डाइन एक घृरा- 
स्पद पात्र है, जिसमे किसी के साथ भी सम्पूर्ण सम्बन्ध रखने की झमता नही 
है । अत उसके पति के आचार-नियमो का पाठक के लिए बहुत कम महत्व 
हैं। ऐसा कहा जा सकता है कि एडिथ ह्वार्टन, हेनरी जेम्स का अधिकाश 
लोग' वाला रूप हैं--वैसी ही घारणाएँ और वसे ही विषय, किन्तु चाल अधिक 
तेज और हृष्टि अधिक छिछ्लुत़्ी है। उनकी कहानियों और उपन्यासो की तुलना 
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जेम्स की कहानियो-उपन्यासो से करने पर दोनो ही लेखको के क्षेत्र को परि- 
भाषित करने मे सहायता मिलती है--एडिथ द्वार्टन की प्रतिभा, जो यूँ कम नही 
है, जेम्स की प्रतिभा के सामने फीकी पड जाती है। इससे एक साहित्यिक 
साम्राज्य की उनकी सामान्य खोज को भी प्रकाश मे लाने मे सहायता मिलेती 
है। वह सचमुच ही साम्राज्य हैं--जैसे श्राचार सम्बन्धी उनके प्रतिमान बड़े 
ऊँचे थे, वेसे ही उनकी भाषा मे, एमिली डिकिन्स की भाषा को भाँति, एक 
श्रतिरिक्त राजसी स्व॒र आ गया । जेम्स की मिली थील एक “राजकुमारी' है, 
और एडिथ हछ्वार्टन 'सिंहासनो' क़ी बात करती हैं। किन्तु ऐसे शब्दो के पीछे 
दम्भ की अपेक्षा कठोर सादगी की भावना है। जो कुछ वे कहना चाहते थे, 
शायद उसे अ्रदृूषित स्पष्टता से व्यक्त करने वाले शब्द ही नही थे । 

हेनरी श्राडम्स ऊँची आकाक्षाओ वाले एक श्रन्य श्रमरीकी थे जिनकी 
आशाओ को उनका युग भौर उनका देश पूरा नही कर सकते थे, या नही किया। 
आ्राडम्स परिवार की ख्याति जेम्स परिवार से भी अधिक थी । हेनरी आडम्स 
के दादा और परदादा सयुक्त-राज्य प्रमरीका के राष्ट्रपति रहे थे श्नौर उनके 
पिता गृह-युद्ध के समय इगलिस्तान मे राजदूत थे। ऐसा समभने के काफी 
कारण थे कि हेनरी भी उनका अनुसररणा करेंगे । 

वस्तुत उन्होने श्रमरीका के सर्वाजनिक जीवन में भाग लेना श्रसम्भव 
पाया । इसके विपरीत वे बहुत ही निजी जीवन बिताने वाले नागरिक वन गये | 
स्वय अ्रपनी श्रसफलता की विशालता पर जोर देते हुए, उन्होने श्राइम्स परिवार 
के भाग्य का साधारणीकरण करके उसे शअभ्रमरोकी राष्ट्र के भाग्य पर तथा -- 
ओर भी व्यापक रूप मे--सारे ससार के भाग्य पर लागू किया। हेनरी का 
विनय, विरोधी आलोचको को विशाल पैमाने पर एक प्रकार का श्रहकार ही 
प्रतीत होता था, और इस प्रइन पर काफी वहस हुई है कि वे केवल चिढं कर 
एक कोने मे वेठ गये थे, या कि उनका विश्लेषण अपने समकालीन श्रन्य 
व्यक्तियों की श्रपेक्षा ज्यादा गम्मीर था | निश्चय ही उनमे “राजा श्रव रहे नही 
सामन्त होना स्वीकार नही' का सा भाव मिलता है। किन्तु अपने मित्र हेनरी 
जेम्स की भाँति वे एक दुर्लभ प्रकृति के व्यक्ति ये और अपने ढग से उन्हें श्रपने 
देश से प्यार था । अ्रघेड आयु मे, जब वे वारशिगटन में इतिहासकार के रुप में 
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काम कर रहे थे, उन्होने अपने भ्रग्नेज मित्र चाल्स मिल्नेस गास्केल से कहा कि 
अमरीका 'अब अकेला देश है जिसके लिए काम करना सार्थक है, या जहाँ काम 
करना आनन्ददायक है ।' गृह-युद्ध के समय जिसे उन्होने इगलिस्तान का छल 
समझा था, उसके प्रति उन्हे बडा क्राध था भर इगलिस्तान की घोर भौतिकता 
को वे निरन्तर भ्रालोचना करते रहे । युवावस्था मे फ्रान्स उन्हे अभ्रप्रिय लगता 
था ओर बाद मे भी, यद्यपि वे फ्रान्सीसी जीवन के कुछ पक्षो के निकट झा गये 
थे, किन्त्‌ फ्रान्स मे व्याप्त सामान्य अ्रष्ठाचार की प्रतिक्रिया वे क्षुब्ध टीकाओ 
में व्यक्त करते रहे । वे अनुभव करते थे कि युरोप, सब मिला कर, सडा हुआ 


था । क्रान्ति होने मे, केवल समय का प्रश्न था । 
इसके बावजूद, अमरीका भी आडम्स के अनुकूल नही था। अपने जीवन 


के अन्तिम तीस वर्षों मे, जैसे बेईमान, असभ्य प्रतिनिधियों से भरे वाशिगठन 
के दृश्य से बचने के लिए, वे निरन्तर यात्रा करते रहे । १५६२ मे भ्रमरीका 
जैसा था, उसके बारे मे उन्होने लिखा, 'ऐलेघनी पर्वतो के पदिचम का सारा 
देश साफ किया जा सकता था और एक या दो वर्षो मे पुन ज्यादा श्रच्छे 
रूप मे बसाया जा सकता था ।* ऐलेघनी पर्वतो के पूर्व के देश के वारे मे भी 
वे कुछ विशेष श्रधिक शिष्ट नही थे । श्रौर यद्यपि कई मामलो मे उन्होने युरोप 
को उससे बेहतर नही पाया, किन्तु पुरानी दुनिया उन्हे एक प्रकार की सात्वना 
प्रदान करती थी, जो वे स्वदेश से नही पा सकते थे । 

किन्तु युरोप की श्रोर मुडने के पहले, हेनरी श्ाडम्स अमरीका को लेकर 
जो कुछ कर सकते थे, वह उन्होने किया । श्रन्य बोस्टनवासियो की भाँति, 
उनका स्वभाव भी सृजवात्मक से श्रधिक आलोचनात्मक था। वोस्टन की 
परम्परा के श्रनुकूल ही, बडे उद्यम के साथ उन्होंने अपना श्रम भ्रमरीका के इति- 
हास मे लगाया। उनके श्रम का फल हुई नौ खडो की रचना “हिस्टरी ऑफ 
दी यूनाइटेड स्टेट्स ड्यूरिंग दी ऐडमिनिस्ट्रेशन्स ऑफ जेफरसन ऐन्ड मैडिसन' 
(१८८६-९१ )--- जेफरसन और मैंडिसन के शासन काल में अमरीका का 
इतिहास--- जो उतनी ही प्रवाह पूर्ण धी और खोज-कार्य के द्वारा उतनी ही 
सम्पुष्ट की गयी थी जितनी फ्रान्सिस पार्क मैन की रचनाएं । इस विशिष्ट 
काल को उन्होने कई कारणो से चुना था । यह काल उनके झपने पूव॑ंजो के 

श्झ 
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शासन-कालो (जिनका विवेचन करना उनके लिए उपयुक्त न होता) के बीच 
मे श्राता था। इसके श्रतिरिक्त, यह श्रमरीकी इतिहास का निर्माण-काल था, 
श्रौर उन्हे आशा थी कि मानवीय घटनाझ्ो मे यदि कोई सोहेब्यता है तो उसे 
वे समझ सकेगे। मार्क ट्वेन की भाँति--- सम्भव है कि ट्वेन ने भी ऐसे ही 
कारणो से अतीत की खोज करनी चाही हो--वे इस परिणाम पर पहुँचे कि 
कोई सोद्देश्यता नही है । जेफरसन, मैडिसन और मुनरो 'केवल मिसीसिपी नदी 
के बीच मे ढाँगे मारते हुए फीग्रुर' थे भौर इतिहास 'केवल न्यूनतम प्रतिरोध 
की दिशा में होने वाला सामाजिक विकास' था। 

फिर भी, पुस्तक के नौ खडो मे उन्होने मानव स्वभाव की विचित्रताश्रों में 
अ्रपती जीवन्त रुचि व्यक्त की और उनकी दृष्टि मे ऐसी व्यापकता है जो इस 
रचना को एक श्रेष्ठ प्रन्थ बनाती है। लेकिन, बाद मे उन्होने, अपने उपयुक्त, 
इतिहास का एक विशाल पैमाने पर निराशावादी सिद्धान्त स्वांकार किया। 
उन्होंने शक्ति की श्रपरिवत्तंनीयता के सिद्धान्त को लेकर उसे इतिहास पर लागू 
किया, यह प्रमाणित करने के लिए कि मानवी शक्ति निरन्तर और अन्तिम रूप 
से क्षय हो रही है। श्रन्य सप्राण वस्तुओ की भाँति, समाज की शक्ति का भी 
क्षय होता जाएगा, और श्रन्त मे वह जड हो जाएगा । झौर श्राडम्स ने कहा 
कि यह स्थिति सुदूर भविष्य की बात नही, वरन्‌ शीघ्र ही श्राने वाली थी, 
क्योकि बहुत ही तेज़ और निरन्तर बढती हुई गति से होने वाला परिवर्तन 
आधुनिक स्थिति की विशेषता थी। अमरीकी वैज्ञानिक विलार्ड गिव्स के 'सोपान 
के नियम” को भ्रपना कर, उन्होने कहा कि मानवी शक्ति का श्रपव्यय ऐसी गति 
से हो रहा था जिसकी ठीक ठीक गणना करना सम्भव था । विश्व इतिहास को 
इस प्रकार तीन सोपानों मे बाँठा जा सकता था, जिसमे तीसरा या “बिजली 
सोपान”, जिसका आरम्भ बिजली पेदा करने वाले उन यन्त्रो (डायनमो) ने किया 
था, जो उन्होने शिकागों और पेरिस की प्रदर्शिनियों मे देखे थे, सन्‌ १६०० से 
१६१७ तक चलने वाला था। एक चौथा ईयर सोपान' भी सम्भव था, जो 
विचार को १६२१ मे अपनी सम्भावनाओों की सीमा तक ले श्राएगा । 

इसकी तात्कालिक प्रतिक्रिया होती है कि श्राडम्स स्वय श्रपनी शक्ति का 
भ्रपव्यय कर रहे थे--- उनकी स्थापना गलत है, श्रौर जिस समय उन्होने उसका 


प्रवासी रण 


प्रतिपादन किया था, तब भी उसे गम्भीरता से लेने का कोई कारण नही था । 
किन्तु श्राडम्स को तुलनाएँ प्रिय थी । विघटनशील विश्व के काव्यात्मक विव- 
रण के रूप मे, यह तुलना उन्हे श्रच्छी लगी । और विज्ञान के रूप मे इतिहास 
की प्रचलित चर्चा से ऊब कर, उन्हे सारे मामले की परीक्षा करना उपयुक्त 
लगा । इस प्रसंग मे उनका कार्य बहुत कुछ समुद्र के किनारे बैठे हुए राजा 
कैन्यूट की भाँति था। कोन जानता है कि कैन्यूट ने श्रपने श्रन्तरतम मे सोचा 
हो कि शायद लहरें रुक ही जाएं ” श्रोर श्रगर वे बढती रहे, जिसकी सम्भावना 
थी, तो उन्हे अपने दरबारियो को डाँठने का अवसर मिलना ही था। भ्रन्य 
इतिहासकारो के प्रति श्राडम्स की स्थिति ऐसी ही थी । उन्होने एक पत्र में 
लिखा कि “इतिहास को श्रगर कोचा नहीं गया, तो वह मर जाएगा। श्रपने 
पेशे की एकमात्र सेवा मैं यही कर सकता हूँ कि मच्छर का काम करूँ ॥ 


सौभाग्यवश, उनके सिद्धान्तो मे झआाडम्स को प्रथम कोटि की दो पुस्तको 
की रचना के लिए प्रेरित किया । इतिहास की दिशा एकता से शनेकता की 
ओर है। और, मानवीय सुख के सन्दर्भ मे, एकता मे वह सब कुछ था जो 
प्रनेकता छीन लेती थी। १८९४ मे, उत्तरी फ्रान्स मे छट्ठी मनाते हुए, उन्होने 
वहाँ का वातावरण अजीब ढंग से आर्केषंक पाया। गाँवों के गिरजाघरो और 
बडें-बडे गिरजो से वे बड़े आनन्दित हुए । वे वारहवी शौर तेरहवी शताब्दी के 
सगीत, कविता और दर्शन मे डूबे और उसमे उन्हे शान्ति मिली--- इस शान्ति 
के पीछे उन्होने कुमारी मरियम के रूप में 'एकता' को देखा, और मरियम की 
पूजा के लिए मनुष्यो द्वारा वनाए गये मन्दिरो के रूप में 'शक्ति! को भी । 
स्त्रियों का आडम्स पर बहुत पहले से ही गहरा प्रभाव रहा था। उनके दो 
उपन्यासो, 'डेमॉक्रेसी! (१८८०) और ईस्थर (१८८४) में नायिकाओ का 
महत्व वायको से कही अधिक है । स्त्रियो के ससर्ग मे, जिसे वे अधिकाश पुरुषों 
के ससर्ग से ज्यादा पसन्द करने लगे, इस भ्रम को वनाये रखा जा सकता था 
कि जीवन सौन्दर्यपूर्णा और व्यवस्थित है-- जो भ्रम उनके परेशान पतियों से 
मिलते ही नष्ट हो जाता था । 

इस भावना को, और उत्तरी फ्रान्त के महान पूजा-स्थलों के प्रति भ्रपनी 
श्रद्धा को झाडस्स से “मॉन्ट-सेन्ट मिशेल ऐड चाट्रेंस! (१६०४) मे व्यक्त क्या। 


या 


२७६ श्रमरीफी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


ग्यारहवी शताब्दी की मॉन्‍्ट-सेन्ट-मिशेल की पौरु षेयता से मानव-जाति बारहवी 
शताब्दी मे श्राते-आते श्रधिक कोमल श्रौर श्रधिक नारीत्वपुर्णा होती गयी और 
उसका यह रूप रोमानी साहित्य श्लोर गोथिक वास्तुकला, सर्व प्रमुख रूप मे 
चाट्रेस, मे व्यक्त हुआ । भाडम्स के लिए यह इतिहास का सर्वोत्तम काल था । 
उन्हें यह बताना श्रिय था कि उनके पुरखे मूलत नामंन्‍्डी के थे, जो बोस्टन 
की श्रपेक्षा मूल-स्थान के रूप मे उनके कही अधिक श्रनुकूल था । यहाँ वे नारी 
को श्रपती श्रद्धाजलि अ्रपित कर सकते थे (उन्होंने इस पर ध्यान दिया कि 
व्हिटमैन के श्रतिरिक्त बहुत कम भ्रमरी कियो ने ऐसा किया था), कानून के 
बन्धनो, शुद्धतावादी धर्म श्रोर यान्त्रिक ससार से मुक्ति पा सकते थे । मॉन्ट 
सेन्ट-मिशेल' शुद्ध स्नेह की रचना है। उसे झाडम्स के प्रवास का विशेष रूप से 
कहना केवल इस बात को रेखाकित करना है कि उनकी कोटि के अमरीकियों 
ते कितने श्रावेग के साथ किसी महान, भ्रच्छे स्थान की खोज की है-- उन्हे 
यह श्राशा नही थी कि वह स्थान स्वयमेव उन्हे मिलेगा । 


दूसरी पराकाष्ठा पर 'दी एजुकेशन श्रॉफ हेनरी आडम्स' है, जो जनसाधा: 
रण के समक्ष पहली वार १६१८ मे श्रायी, यद्यपि निजी रूप मे उसका मुद्रण 
१६०७ मे है हो गया था। 'दी एजुकेशन” का उद्देश्य बीसवी सदी की श्रने- 
कता का श्रध्ययन प्रस्तुत करता है । यह श्रन्य पुरुष मे लिखी गयी श्रात्मकथा 
है । इसमे 'यान्त्रिक सोपान' की सापेक्षिक शान्ति के वाद, “बिजली सोपान' को 
श्रव्यवस्था को श्राडम्स के अ्रपने जीवन मे प्रदर्शित करने का प्रयास किया गया 
है। कुमारी मरियम के वजाए, मनुष्य विद्युत-यन्त्र के सामने खडा है, जिससे 
उसे कोई राहत नही मिल सकती। सम्पूर्ण स्थिति परिवर्तन के सन्निपात 
जैसी है। अ्रगर 'दी एजुकेशन” केवल श्रत्तीत के प्रति शोक-प्रकाश होती, तो 
बोभिल रचना होती । श्ौर पुस्तक के श्रन्तिम श्रध्याय, जिनमे श्राडम्स ने बिना 
अ्रपने जीवन की चर्चा किए ही अपने सिद्धान्तों की व्याख्या की है, सामान्य 
पाठक के लिए श्रवश्य ही अरोचक है । किन्तु सब मिला कर पुस्तक श्रत्यधिक 
विनय पूर्ण, भ्रति सुन्दर शैली मे लिखा हुआ, विचारो श्रौर व्यवितित्वों से परि- 
पूर्ण एक प्रतिभापुर्ण दस्तावेज़ है। क्या यह हेनरी श्राडम्स का भ्रभिनय है ” 
इस प्रदइन पर रुकने की श्राववयकता नहीं । उनका सामान्य चित्र उतना ही 
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सत्य है, जितनी कोई कला-कति सत्य होती है। यह एक युग का एक स्मर- 
णीय चित्र है। 

आडस्स के पत्रों से भी कम आनन्द और अन्तहंष्टि नही प्राप्त होती | वे 
अग्नेज़ी भाषा के सर्वश्रेष्ठ पत्र-लेखको मे से हैं, श्रौर चाहे वे दक्षिणी समुद्रो का 
वर्णन कर रहे हो या श्राकंटिक वृत्त का ( उत्तरी श्रुव के निकट का क्षेत्र ), 
किसी हाल ही में पढी पुस्तक का या दिमाग में तत्काल आये किसी विचार का, 
उन सब मे वे एक ऐसी मनचली ओर बुद्धि-चातुर्यपूर्णा तत्परता ले आते हैं कि 
भ्रादमी उतकी हताश मुद्रा को भूला देने को तैयार हो जाता है। वे निराशा के 
पैगम्बर तो हैं, किन्तु बडे ही जीवन्त, श्रसफल तो है, पर बडे ही गुणी । भ्रगर 
उनका साहित्य, भ्रमरीका मे, उनके अपने युग का पूर्णत प्रतिनिधि नही है, तो 
भ्न्‍्य किसी लेखक का भी नहीं है। श्राडम्स भी अमरीका की कहानी के उतने 
ही भ्रभिन्न भ्रग हैं जितने हॉवेल्स या ड्रीसर या हेनरी जेम्स । उनके विरोध की 
उपेक्षा करके, कि वे बाहर ही रहना चाहते हैं, हमे उनको इस कहानी मे 


लाना होगा । 
फ्रान्स जद ड स्टीन के लिए भी उतना ही उपयोगी था जितना हेनरी 


आडम्स के लिए, यद्यपि बिल्कुल भिन्न प्रसंग मे । वे (श्रपने कथनानुसार) वहाँ 
बच कर शभाये थे, जट्ँ ड स्टीन एक शभ्रग्रदृत के रूप में श्रायी। वे १६०२ में 
पेरिस श्राकर वस गयी और चालीस वर्ष से अ्रधिक वही (या श्रास-पास ) रही । 
१९०२ में वे एक पटु और सम्पन्न युवती थी जिसने मनोविज्ञान का श्रध्ययन 
किया था (वे महान हेनरी के महान भाई विलियम जेम्स की शिष्या रही थी ) । 


वे प्रतिष्ठित लेखिका नही थी, यद्यपि उनकी कुछ प्रारम्भिक रचनाभ्ो मे एक 
प्रकार की मौलिकता दिखाई देती थी। इनमे एक रचना एक युवक के सम्बन्ध 


में थी, जो अ्रपने पिता को बालो से पकड कर बाग में खीचता है। “ढको' वृद्ध 
ने कहा, "मैं श्रपने पिता को सिर्फ इस पेड तक खीच कर लाया था ।' हेनरी 
आडम्स सोचते थे कि एक पीढी और श्रगली पीढी के वीच कोई कड़ी नही होती । 
जद़ें,ड स्टीवन का विचार था कि हर नयी पीढी को अ्रनिवार्य ही पुरानी पीढ़ी से 
लडना पडता है। किन्तु इस ज्ञान से उन्हे सन्‍्तोष मिलता था, क्योकि, आाडम्स 
के विपरीत, उनका विश्वास था कि भविष्य आशामय है । मनोविज्ञान की सहा- 


, 
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यता से वे सत्य का उद्घाटन करने वाली थी । उनके पहले के श्रमरीकी लेखको 
की भी ऐसी ही महत्वाकाक्षा थी। किन्तु, यद्यपि वे कभी-कभी, उदाहरणाथ्थ, 
हॉवेल्स की शब्दावली का प्रयोग करती थी-- 'मैं उतनी ही सामान्य होने की 
चेष्टा करती हूँ जितना मेरे लिए सम्भव है'-- तथापि प्रारम्भिक यथार्थवादियों 
से वे उतनी ही भिन्न थी जितना घनवाद ( क्यूबिज्म ) प्रभाववाद ( इस्प्रेश- 
निज़्म) से था । 

चित्रकला से की गयी तुलना महत्वपूर्ण है। वस्तुत', मनोविज्ञान मे उनकी 
रुचि का रूप मुख्यत भाषा मे रुचि का था। विलियम जेम्स, जिन्होने “विचार- 
प्रवाह” शब्द गढा था (जिसे बाद मे बदल कर 'ैतना-प्रवाह” कर दिया गया), 
का ध्यान इस बात की ओर गया कि कुछ विशिष्ट मन स्थितियों मे, शब्द बुद्धि- 
संगत श्र्थमयता पर हावी हो जाते है। नाइट्रस-प्रॉक्साइड (एक रसायन) के 
प्रभाव मे उन्होने श्रपने को ऐसे प्रभावपूर्ण रूप मे निर्थंक वाक्य गढते पाया-- 
अ्रभिन्नता और विभिन्न अ्रशो की भिन्नता में श्रशों की भिन्नता के भ्रतिरिक्त 
और कोई भिन्नता नही'। यह दार्शनिक दिमाग का निर्बन्ध रूप है । श्रपने दिमाग 
को निर्वन्ध करने का जट्रू,ड स्टीन का हृढ निदचय था। पेरिस मे, भ्रपने भाई 
लियो के द्वारा उनका परिचय ऐसे युवक कलाकारों से हुआ जो उस समय तक 
श्रज्ञात थे, किन्तु जो शताब्दी के सर्वप्रमुख चित्रकार बनने वाले थे। ये-- 
पिकासो, ब्राक, मेंतीस-- रगो के द्वारा विल्कुल वही कुछ कर रहे थे, जो वे 
शब्दों के द्वारा करने की चेष्ठा कर रही थी--- रूढियो को तोडन।, वस्तु पर 
माध्यम की विजय होने देना, सरलता प्राप्त करना । समकालीन सग्रीत के साथ 
भी यही हो रहा था। पेरिस में सभी कलाश्रो का विकास एक साथ होता था, 
जो झ्राडम्स के बोस्टन या सुश्री स्टीन के श्रपने पिद्सवर्ग के लिए सर्वेथा अप- 
रिचित वात थी । 

पिकासो की भाँति उनके लिए भी, 'रमणीक कलाओ' की भावना से विद्रोह 
का, जहाँ तक सरलता का सम्बन्ध था, दो श्रर्थ थे। प्रथम, कला को श्रपना 
लक्ष्य मितव्ययिता की पुणंता को वनाना था । कला को श्र-वो भिल, सुन्दर रूप 
मे श्रनलकृत, और उतनी ही भावनाहीन होना था जितना डिफो का गद्य था 


(जिसकी जह्/ं,ड बडी प्रशसक थी), किन्तु उससे कही श्रधिक श्रमूर्तत रूप में । 
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(बाह्य विषय-वस्तु के प्रति श्रधर्य आधुनिक आन्दोलन की एक विशेषता रही 
है । उदाहरण के लिए, हाल ही मे भ्रमरीकी कवि विलियम कार्लोस विलियम्स 
ने यह तक प्रस्तुत किया कि कविता की श्रपेक्षा उपन्यास एक नीची कोटि की 
विधा है क्योकि वह स्वभावत 'अन्तनिहित नग्नता' तक नही पहुंच सकता” )। 
दूसरे, मेंजाव के प्रति एक प्रकार का भ्रविश्वास आया, भ्रनगढता की पुजा हुई। 
झ्राशिक रूप मे, जो प्रयास किये जा रहे थे, उनकी नवीनता मे यह निहित था--- 

“निश्चय ही, उन्होने कहा, जैसा पैब्लो (पिकासो) ने एक बार कहा था, 
जब झाप कोई चीज बनाते है, तो उसका बनाना इतना उलभा हुआ होता है 
कि उसका कुरूप होना अनिवार्य है, किन्तु आपके वाद वही काम करने वालो 
को उसे बना लेने की चिन्ता नही रहती और वे उसे सुन्दर बना सकते हैं, जिससे 
दूसरो के बनाने पर वह हर किसी को भ्रच्छा लग सकता है ।” 


आशिक रूप मे, किसी भी चीज़ को पूर्व-स्वीकृति देने से इन्कार करने के 
फलस्वरूप, अनगढता एक खुद ही लगाई गयी शर्त्त भी थी-- 

“तो, मैंने तब कहा कि मैं फिर से शुरू करूँगी । जो कुछ मै हर चीज़ के 
बारे मे जानती थी, जो मैं किसी भी चीज के बारे मे जानती थी, उसे भी मैं 
नही जानूँगी।” 

जद ड स्टीवन की रचनाश्रो की ऐसी पृष्ठभूमि थी । वे एक नये साहित्य का 
सृजन करने चली जो “वस्तुओ की आच्तरिकता” को दिखाने वाली थी। श्रपने 
कुछ लेखन मे उन्होने शब्दों को उनके सामान्य श्रर्थों से श्लग करने भ्रौर मात्र 
श्रानन्द की दृष्टि से उन्हे इस प्रकार रखने की चेष्ठा की जैसे किसी चित्र के 
धनात्मक सम्पुजन मे वस्तुएँ रखी जाती हैं--- 

“मैंते प्रतिनिधि गलतियाँ ओर शीशे के प्याले देखे, मैंने सम्मानित शरणा- 
थियो का एक पूरा रूप देखा, मैंने अभिनेताओ से नही पूछा, मैंने मोतियो से 
पूछा, मैंने रेलगाडियों से पूछना पसन्द नही किया, मै प्रसिद्ध फिरौतियो से 

सन्तुष्ट थी ।” 

अन्य रचनाओं मे उन्होने लोगो श्लौर स्थितियों का वर्णन दुहरावटो भौर 
साधारण बातो से भरी हुई भाषा मे किया, जैसे श्रशिक्षित लोगो की सामान्य 
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बोली का श्रमूत्ते रूप। उन्हे श्राशा थी कि वे इस प्रकार भ्रस्तित्व की तात्का- 
लिकता' को प्रस्तुत कर सकेंगी, वस्तुत. उनका विचार था कि 'दी मेकिंग श्रॉफ 
अमेरिकन्स' (१६९०६-८ मे लिखी गयी, न्यद्यपि १६२४ तक प्रकाशित नही हुई) 
मे, जो एक बहुत ही लम्बी शोर श्रकुशल ढंग से लिखी गयी पुस्तक है, उन्होंने 
मानव-स्वभाव के सभी पक्षो को समेट लिया है। उनकी मित्र-मडली के बाहर 
उन्तकी ओर लोगो का ध्यान सर्वप्रथम 'थी लाइव्स' (१६०९६) से गया, जिसकी 
प्रेरणा उन्हे फ्लॉबर्ट की 'ट्रॉइ कॉन्टेस' पढ़ कर मिली थी। उनकी तीन कहा- 
नियो में से दो--तीनो की पृष्ठभूमि भ्रमरीका मे है--वृद्ध जर्मन नौकरो के बारे 
मे है, भौर तीसरी एक नीग्रो लडकी मेलाक्था के बारे मे । “थी लाइव्स” उनकी 
सर्वाधिक पठनीय पुस्तकों मे से है, और कथन-विधि के एक प्रयोग के रूप में 
सव मिलाकर बहुत ही सफल है। मेलाक्था के जीवन की उलभर्नें, उसकी 
प्रस्पष्ट श्राकाक्षाएँ और उसकी पीडा, इनको मुख्यत सवादों के द्वारा प्रस्तुत 
किया गया है, श्रौर उसमे ऊँचाई से देखने की कोई भावना नही है। जढ़ेँ,ड 
स्टीन की भ्रन्य प्रसिद्ध पुस्तक, 'दी श्रॉटोबायग्रफी श्रॉफ एलिस बी० टोकलास' 
(१६३३) बहुत ही मनोरजक और उनकी मित्रताओं का एक मूल्यवान अ्रभि- 
लेख है। इसमे उन्होने स्वय श्रपना वर्णन भ्रपनी साथी-सचिव कुमारी टोकलास 
की कथित दृष्टि से किया है । 


किन्तु उनकी अधिकाश श्रन्य रचनाएँ कठिन हैं, दुरूहता के कारण उतनी 
नहीं --श्ामतौर पर यह समभा जा सकता है कि जरद्ँ,ड स्टीन क्या कहना चाहती 
हैं, और उनका स्वत चालित लेखन थोडी मात्रा मे हो तो श्रच्छा लगता है-- 
जितनी दुहरावट के कारण । किसी भी सुजनशील लेखक ने कभी इतनी उदा- 
रता से परिभाषाएँ और व्याख्याएँ प्रस्तुत नही की थी, जिनमे से कुछ में पैनी 
टृष्टि है किन्तु बहुतेरी मनमाने ढग से की गयी और निराघार हैं । उनका श्राग्रह 
मुस्यत केन्द्रीकरण और गहरे पैठने पर है। संज्ञाएँ केवल 'ताम' हैं, श्र जहाँ 
सम्भव हो, उन्हे छोड देना चाहिए । वाक्य मे क्रिया महंत्व की है। इसी प्रकार 
विराम-चिन्ह आदि भी वाघक हैं---प्रइन-चिन्ह, विसर्गे-चिन्ह झौर भ्रर्ध-विराम 
समाप्त । किन्तु इसका परिणाम स्पष्टता नहीं वरन्‌ विखराव प्रौर दुर्भयता 
होती है । भ्रपता शब्द-मंडार सीमित करके वे कभी-कभी कुछ छोटे-छोटे कंपनो 
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में एक झाकषंक कसाव प्राप्त कर लेती है (यद्यपि ये कथन बहुधा अन्य लोगो 
की बातो का ही संक्षिप्त रूप होते हैं। इनमे उनके भाई लियो भी शामिल हैं 
जिन्होने भुलक्कड कुमारी टोकलास के बारे मे कहा था, “अगर मैं जनरल होती 
तो किसी लडाई को कभी खोती (हारती) नही, केवल उसे कही रख कर भूल 
जाती”) । किन्तु जब वे कोई लम्बी व्याख्या करते चलती है तो गड़बडा जाती 
हैं। यह मान कर कि कथन भिन्न स्थितियों के एक क्रम के द्वारा आगे चलता 
है, जिनका श्रन्तर दिखाई नही देता, जैसे किसी फिल्म के अलग-भ्रलग चित्रो मे 
भ्रकित चलन, वे गति के महत्वपूरां प्रश्न को भूल जाती हैं । यद्यपि एक फिल्म 
में बहुसख्यक चित्र होते हैं, किन्तु उन्हे एक-एक करके देखना असमर्थनीय होगा । 
उनका सम्पूर्णों प्रभाव पडे, इसके लिए झ्ावश्यक है कि उन्हें श्रत्यधिक तीत्र गति 
से देखा जाए । जद ड स्टीन वस्तुत फल की उपेक्षा करके, प्रक्रिया पर ही अपने 
को केन्द्रित कर देती है । कई श्रर्थों मे वे एक 'लेखको का लेखक' हैं, श्रौर अ्रम- 
रीकी साहित्य मे उनका महत्व इसी कारण है। 

अमरीकी साहित्य मे श्रात्म-विश्वास तथा कार्य-सम्बन्धी ज्ञान की कमी का 
दोष रहा है । एमससंन व्यर्थ ही 'क़हवाघर की मैत्रीपूर्ण सस्था' की कामना करते 
रहे जहाँ लेखक एक दूसरे से मिल सके । पचास वर्ष बाद ड्रीसर को पता नही 
था कि अन्य एसे लेखक थे जिनकी रुचियाँ उनकी जैसी ही थी और जो “सिस्टर 
कैरी” से उनकी सहायता कर सकते थे। इस कमी के समक्ष जड़ स्टीन ने 
आत्म-विश्वास का भ्राधिक्‍्य प्रस्तुत किया पूर्ण आत्म-विश्वास के सांथ उन्हे यह 
यकीन था कि “दी मेकिंग ऑफ अमेरिकन्स' आधुनिक लेखन का प्रारम्स, सच- 
मुच प्रारम्भ! था। बहुततेरे लोग उनकी बातो को हँसी मे ही लेते थे, किन्तु कुछ 
युवा लेखको के लिए वे एक ऐसी व्यक्ति थी जिस पर विश्वास किया जाए, चाहे 
केवल एक शिल्पी के रूप मे ही । युद्ध-विराम के वाद उन्होंने जट्र|ड स्टीन को 
पेरिस के सास्कतिक जीवन का एक श्रग पाया, उदार, विज्ञ, और सुखद रूप में 
अमरीकी । वे बिना किसी भिकक के 'डफवॉयज़' (प्रथम महायुद्ध मे श्रमरीकी 
सैनिको के लिए प्रयुक्त ) के प्रति बडी भावुक रही थी भोर वाद में उनके 'जी० 
श्ाई०' (दूसरे महायुद्ध मे श्रमरीकी सैनिको को यह नाम मिला) पुत्रो के प्रति 
भी उतनी ही भावुक होने वाली थी। वे फ्रान्सीसी समाचार-पत्रों की श्रपेक्षा 
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हेराल्ड-ट्रिब्युन' का पेरिस सस्करण पढना पसन्द करती थी (और उन्होने युवक 
पिकासो में 'का्टजेन्नेंमर किड्स” के प्रति श्राकषंण पैदा कर दिया) । जनरल 
ग्रान्ट उनके आ॥आदर्श-पुरुषो मे से एक थे । श्रपने ग्रामोफोन पर वे दी ट्रेल श्रॉफ 
दी लोनसम पाइन' बजाना पसन्द करती थी। वे समझती थी । वे उत्तसे पेशेवर 
रूप मे लेखक की समस्याओ्रो के बारे मे बात करती थी। उन्होंने देशज भाषा 
को प्रतिष्ठा प्रदान की । उन्हे बिना शंका के यह विश्वास था कि अमरीका की 
प्रान्तीय सस्कारहीनताएँ शअ्रन्तर्राप्ट्रीय साहित्य की नयी मन स्थिति के निकट थी, 
और कुछ दृष्टियों से उसका पूर्वरछूप थी। यूजीन श्रोनील, शेरवुड ऐन्डरसन 
और भ्रनेंस्ट हेमिग्वे (जो उनके लिए प्रूफ पढते थे भर जिन्होने १६२३ मे लिखा 
था कि उनका दिमाग श्राश्चर्यजनक है'),* इनको और श्रन्य भ्रमरीकियों को, 
उनके प्रशिक्षण काल मे, उन्होने यह मूल्यवान विश्वास प्रदान किया कि कुछ 
सशोधनो के साथ मार्कट्वेव और श्रमरीकी समाचार-पत्रों का श्रक्षत्रिम गद्य 
श्रग्नगामी लेखको का आदर्श माध्यम था। श्राघुनिक श्रमरीकी गद्य के एक 
निर्माणात्मक प्रभाव के रूप मे उनका स्थान मार्क ट्वेन के समकक्ष है। मज़ाक 
मे कहा जा सकता है कि ट्वेन इसके पिता हैं, भर जट्र,ड स्टीन इसकी माता । 
भ्रमरीकी लेखन का यह दिलचस्प पहलू है कि मिसौरी राज्य का हतीवाल नगर 
और फ्रान्स की पेरिस दोनो आ्रावश्यक तत्व रहे है, श्रौर सबसे कम आत्म-चेतन 
शैली को सबसे भ्रधिक आत्म-चेतन पुष्टि की आवश्यकता पडी । लेकिन, जैसा 
स्पेतवासियो से श्रपने देशवासियों की तुलना करते हुए जढ्र,ड स्टीन ने तीक्षण 
दृष्टि से कहा, भ्रमरी कियो, 

“का धरती से वैसा निकट सम्पर्क नही है, जैसा श्रधिकाश युरोपीय लोगो 
का है। उनका भौतिकवाद श्रस्तित्व का, स्वामित्व का भौतिकवाद नही है, काय 
और श्रमृत्तंकरण का भौतिकवाद है ।” 

कार्य भ्रौर अमूत्तंकरण--'हकँल वेरी फिन! भर 'दी मेकिंग श्रॉफ श्रमे- 
रिकनन्‍्स', घर पर रहने की श्राववयकता, और घर को समभने के लिए उससे 


? यह उन्होंने एडमन्ड विल्सन से कद्दा था जिन्होंने दी शोर्स रोफ़ लाइट (लंदन, 


६५२) पृष्ठ २११५-२४ में हेमिंग्वे सम्बन्धी कुछ गम्भीर-दृष्टपूर्ण प्रारम्मिक टीकाएं पुन 


“०. मुद्रित की हैं। 


ी 
5 


प्रबासो श्णरे 


| दूर जाने की आवश्यकता । या 'अप्ररीका मेरा देश है! (जिस रूप मे सुश्री स्टीन 
मे स्वयं अपने समभौते की व्याख्या फी है) और पेरिस मेरा नगर है' | प्रवास 
के सारे क्रम मे यह दोहरा खिंचाव प्रकट है, जो इस बात को अ्सम्भव बना देता 

| है कि अ्रमरीकी लेखक बिना अ्रपराध की भावना का अनुभव किये स्वदेश से 
लम्बे अरसे तक बाहर रहे, या वाहर रह कर युरोपीय प्रभावो के समक्ष श्रपने 
व्यक्तित्व को श्रखड़ित बनाए रख सकें । पूर्वकालीन लेखक, गृह-युद्ध के पूर्वे भी, 
इस समस्या की चर्चा करते हुए गडबडा जाते है और परस्पर बिरोधी बाते 
करते हैं। हॉथॉर्न ने १८५४ मे लिवरपूल से लॉन्गफेलो को लिखा, “अगर मैं 

आपकी स्थिति में होता, तो मै सोचता हूँ कि मैं ग्रपना घर समुद्र के इस पार 
बनाता-- यद्यपि हमेशा एक अनिश्चित और कमी-भी-क्रियान्वित-न-होने-वाले 
इरादे के साथ कि मैं वापस जाकर स्वदेश मे मरूँ।' किन्तु श्रन्य स्थलो पर, 
विशेषतः अपने प्रधिक सार्वजनिक वक्तव्यों में हॉयॉन बिल्कुल भिन्न रीति से 
बोलते हैं। ये सोच भरे क्षेपक उनके लिए भौर दूसरो के लिए भी, केवल कहानी 
का एक अश है। प्रकट विरोधाभास यह था कि अ्रमरीका अ्रधिक अमरीकी 
होकर ही अधिक युरोपीय बन सकता था । एक दृष्टि से, हेनरी जेम्स या जद्रड 
स्टीन का मार्ग अमरीकी पूर्णता के प्रति द्रोह था। किन्तु श्रन्य दृष्टि से, यह 
अमरीकी आत्म-विश्वास का चिन्ह था। हॉथॉर्न (या इविग या लॉन्गफ्रेलो) 
का शकापूर्ण हल्का स्वर, इन परवर्त्ती व्यक्तियों मे यह (अ्रपेक्षतया ) स्थिर 
मान्यता बन जाता है कि अमरीका को दोनो लोको का सर्वश्रेष्ठ अश प्राप्त हो 
सकता है--- या कम से कम उन्हे इसकी चेष्टा करनी चाहिए । 
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एडविन आलिंहटन रॉबिन्सव ( १८६६-१६१५ ) 
काले सैन्डब्ग ( १८७८--- ) 

निकोलस वाशेल लिन्डसे ( १८७६-१६३१ » 
एडठगर ली मास्ट्स ( १८६६-१६५० ) 

रॉबर् फ्रॉस्ट ( १८७५-- ) 

विलियम कालोंस विलियम्स ( $८८३०- ) 
एज़रा पाउस्ह (१८८४-- ) 


चैलेस स्टीवेन्स (१८७8-- 2 


र्८णण 


न्प्रलच्य्ताज्य वध 


नयी कविता 


लगभग १६१० तक, गद्य मे यथार्थवादी भ्रान्दोलच, जिसे चालीस वर्ष पूर्व 
आरम्भ करने मे हॉवेल्स सहायक हुए थे, श्रपवी गति बहुत कुछ खो चुका था । 
क्रेन, नॉरिस, और भ्रन्य होनहार लेखको की मृत्यु हो चुकी थी। ड्रीसर चालू 
पत्रकारिता में लुप्त हो गये प्रतीत होते थे (यद्यपि १६११ मे 'जेनी जरहाट! के 
साथ वे पुन प्रकट हुए) श्रौर हॉवेल्स जानते थे कि श्रधिकाश युवा लेखको के 
लिए वे स्वयं 'अपेक्षतया एक मृत सम्प्रदाय' हो गये थे। बहुत सारी शक्ति गन्दगी 
उधारने वाले साहित्य मे लग गयी थी, जैसे गस्टावस मायर्स की 'हिस्टरी झॉफ 
दी ग्रेट अमेरिकन फॉर्चून्स' श्रौर जेन श्राडम्स को 'ट्वेन्टी ईयर्स ऐट हल हाउस' 
(शिकागो मे श्रावास-कार्य का एक विवरण) । ये दोनो पुस्तकें १६१० में 
प्रकाशित हुई । 
फिर भी, अगर अमरीकी कथा-साहित्य के विकास मे एक अस्थायी गति- 
रोध आ गया था, तो उन दिलों मे, जब श्रोहेनरी अपनी 'भूमिगत-रेल-पर- 
बगदाद' की समेंजी हुई और गतिशील कहानियो की रचना तेज़ी से कर रहे थे, 
कला की भ्रन्य विधाश्रो मे जीवन का बाहुलय था । वही न्यू-यॉके मे ही छाया- 
चित्रकार अल्फ्रेड स्टीगलिट्ज़ ने २६९१, फिफ्थ ऐवेन्यू मे अपना प्रसिद्ध कक्ष 
स्थापित किया और १६९०८ में ही अमरीका को कुछ उन चित्रकारों से परिचित 
कराने लगे जिन्हें जट्रेंड स्टीन और उनके भाई ने पेरिस मे खोजा था | १६०८ 
से ही 'राख का डिब्बा' शैली के भ्रमरीकी चित्रकारो ने” न्यू-यॉर्क मे एक प्रद- 
१, नगर की गन्दी वस्तियों का चित्रण करने के प्रति अपने कथित लगाव के 
कारण उनका यह नाम पड़ा । देखिए, ओलिवर लाककिन, “आर्ट ऐन्‍न्ड लाइफ इन अमेरिका' 
(न्यू्याकी, १९४६), रे१६ | 
श्पश 


श्र अमरीकी साहिस्य का संक्षिप्त इतिहास 


शिनी को जिसका उद्देश्य जनसाधारण को यह दिखाना था कि यथार्थवाद का 
मुद्रित शब्द तक ही सीमित रहना झ्रावश्यक नही था । डायघिलीव झौर «ले 
रुसे,' स्ट्राविन्स्की झौर डीबुसी की क्रान्तिकारी उपलब्धियों से जनता को परि- 
चित कराने मे श्रालोचक जेम्स जी० हुनेकर सहायक हुए। लन्‍्दन के “विम्ब- 
वादियो' की खुबर भी उडती-उडती झटलाटिक पार तक झायी। १६९१३ मे, 
स्यू-यॉर्क को भी, उत्तर-प्रभाववादी कला की आर्मरी प्रदर्शिनी मे, उन कलाकारों 
की रचनाएँ देखने का भ्रवसर मिला जिनसे तीन वर्ष पूर्व रोजर फ्राइ ने ग्रापटन 
गैलरी मे लन्दन को परिचित कराया था। ये दिलचस्पियाँ न्यू-यार्क तक सीमित 
भी नही रही । उदाहरण के लिए, श्रार्मरी प्रदर्शनी शिकागो भ्रौर वोस्टन भी 
भेजी गयी । हृढ भ्रमरीकी नारी ने भी इसमे भ्रपत्ता योग दिया । यद्यपि जढँड 
स्टीन विदेश मे ही रही, किन्तु मैबेल डॉज दस वर्ष तक इटली में रहने के बाद, 
१६१२ मे च्यू यॉ्क मे बस गयी, इस निईचय के साथ कि ज्ञान की ज्योति को 
अमरीका मे भी लाएँगी। वोस्टन मे एमी लॉवेल भी उतनी ही सक्रिय थी, प्रौर 
शिकागो मे हैरिएट मुनरो श्रौर मार्गरेट ऐन्डरसन सस्क्ृति के लिए सघर्ष करने 
को तत्पर थी। सान फ्रान्सिस्को की नत्तंकी श्राइसाडोरा डन्कन ने एक ऐसी 
ज्ञानमुक्ति मे श्रपना यश माना जिसे श्रन्य लोगो ने श्रनैतिक समझा । नयी भावें 
नाओो को व्यक्त करने के लिए पत्रिकाओं का ज़न्म हुआ । १६१२ मे हैरिएट 
मुनरो ने 'पोएट्री . ए मैगजीन श्रॉफ वर्स' की स्थापना की (नाम मे प्रतीत होते 
वाली दुहरावट का लक्ष्य यह स्पष्ट करना था कि उनकी रुचि मुख्यत कविता 
में थी, कविता सम्बन्धी रचनाओ्रो मे नही) । १६१४ मे मार्गरेट ऐन्डरसन की 
पत्रिका 'लिटिल रिव्यू” ('पोएट्री' की भाँति यह भी शिकागों से निकली) भ्रौर 
'्यू-रिपब्लिक' प्रारम्भ हुई । इसी वर्ष एच० एल० मेन्केन और जॉर्ज जीन 
नाथान सयुक्त रूप में 'दी स्मार्ट सेट' के सम्पादक बने । जैसा जे० बी० येद्स 
ने कहा, तानपूरो के स्वर मिलाए जा रहे थे । श्रधिकाश तिथियों से श्रधिक, 
१६१२ का वर्ष भ्रमरीकी कविता मे एक समृद्ध युग के प्रभावकारी आरम्भ को 
सूचित करता है, ऐसा युग जिसमे १६१४ मे श्रारम्भ होने वाले युरोपीय महां 

युद्ध ने कोई भ्रन्तराल नही डाला । यद्यपि श्रमरीका स्वय भी प्रप्रैल १६१७ में 
युद्ध में सम्मिलित हो गया, किन्तु उसके कवियो ने युद्ध-पूर्व के महत्वपूर्ण वर्षो 


ब्ज्ज 
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में जो कार्य आरम्भ किया था, उसे वे जारी रख सके (यद्यपि गद्य लेखको को 
युद्ध के बाद एक हद तक फिर से सीखना पडा) । 


नीग्रो गीत के शब्दो मे, १६१२ के बारे मे कहा जा सकता है---._ 


“अच्छा समय भरा रहा है, और वह दूर नही है-- 
आने से उसे बहुत, बहुत, बहुत समय लगा है । 


उस वर्ष कई ऐसे कवियों को, जिन्हे प्रसिद्धि मिलने वाली थी, उपयुक्त क्षण 
की लम्बे समय तक प्रतीक्षा करनी पडी थी । एडगर ली मास्टर्स तैतालीस वर्ष 
के थे, रॉबर्ट फ्रॉस्ट सैतीस वर्ष के, कार्ल सँन्‍्डबर्ग चौतीस वर्ष के भश्लोर वाशेल 
लिब्डसे तथा वैलेस स्टीवेन्स दोनो तैतीस वर्ष के । 'नयी कविता” का, जी गद्य 
में तुलनीय श्रान्दोलन की अपेक्षा बहुत देर से झ्ाई, इस प्रकार एक लम्बा भ्रूण- 
काल रहा--यह समय से पूर्व विकसित प्रतिभा का कोई चमत्कारपूर्ण प्रदर्शन 
नही थी । इसके लगभग सभी प्रवक्ता उपयुक्त भाषा और शिल्प प्राप्त करने के 
पहले शभ्रनिश्चित श्रवस्था मे भटकते रहे थे । 
कुछ कवियो ने सारी श्रावश्यक सामग्री को कभी पूरी तरह एकत्रित नही 
किया ) सिडनी लेनिएर को दो लोको के वीच मे टेंगा हुआ कवि कहा गया 
है । ऐसे एक पश्न्‍्य भौर भ्रधिक प्रसिद्ध कवि एड्विन आलिग्रटन रॉविन्सन थे । 
रॉबिन्सन त़्यू-इगलेन्ड के कवि थे, और एडगर ली मास्टर्से के बिल्कुल सम- 
कालीन थे । वे प्रथम श्रेणी के कवियों मे शआ्राते-श्ाते रह जाते हैं, शायद इस 
कारण कि श्रपने निर्माण काल मे वे अत्यधिक एकाकी और अज्नात रहे, शायद 
अपने इस स्वभाव-दोष के कारण भी कि अपने युग पर उनकी प्रतिक्त्या में 
कुछ भिरक और तुनुकमसिजाजी थी। जोला और हार्डी मे उनकी रुचि थी, 
जिससे उन्होने गद्य लिखने का प्रयास किया | फिर धीरे-धीरे गद्य से हट कर 
उन्होने प्रयोगो के द्वारा स्वय अपनी काव्य-शेली का विकास किया। उनके 
लिए यह एक पीडा भरी, दवी-दवी प्रक्रिया थी। यद्यपि उनकी कविताओं का 
पहला सग्रह १८९६ मे (निजी तौर पर) प्रकाशित हुआ था, किन्तु लोकप्रियता 
उन्हे १६९२० के बाद तक नही मिली । जब मिली, तो काफी सफलता मिली । 
तीन बार उन्हें पुलिदजर पुरस्कार मिला | शायद इस तथ्य से ही संकेत मिल 
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जाता है कि वे किस हद तक सच्ची श्रेष्ठता नही पा सके । इन बीस-पचीस 
वर्षों मे उनमे कुछ विशेष परिवर्तत नहीं हुआ था--- जनरुचि इतना काफी 
श्रागे बढ भ्राई थी कि उन्हे स्वीकार कर ले, जब कि उसने श्रन्य आधुनिक! 
लेखकों को स्वीकार नही किया । उनकी कठोर, खोज भरी, निराशावादी कवितां 
परम्परागत पद्म से काफी श्रधिक भ्रच्छी होने पर भी, उससे इतना काफी सम्बद्ध 
थी कि परम्परागत कविता के रूप मे चल सके। उनकी बहुतेरी प्रारम्भिक 
कविताएँ एकाकी, हठी, उलभे हुए, असुरक्षित व्यक्तियों के चित्र थी। ये कुशल 
चित्र थे, जिनमे कभी-कभी न्यू-इगलैन्ड की शुष्क भाषा अपने बिल्कुल सही 
रूप मे उतर आझाई है। 'भाइज़ेक ऐन्‍न्ड आवचिवेल्ड', 'मिनिवर चीवी', 'एरॉस 
टुरानॉस”, भ्ौर “मिस्टर फ्लड्स पार्टी जैसी कविताश्रो मे--- इन चार कविताशओ 
को सग्रह कर्त्ता उचित ही चुना करते हैं-- बुद्धि-चातुर्य शौर तीखेपन के नीचे 
व्यर्थता की एक गम्भीर भावना है। वे दिखाते है कि मानवीय स्थिति मे ऊपरी 
चमक चाहे जितनी हो, वस्तुत उसमे उलझन और निरानन्द ही है। 'मिनिवर 
चीवी' मे भी, जो कुछ दृष्टियो से एक हास्यपुर्ण कविता है-- 

/“मिनिवर को मेडिसी परिवार से प्रेम था, 

यद्यपि उसने कोई मेडिसी देखा नही था; 

वह निरन्तर पाप करता 

अ्रगर वह उनमे से एक हो सकता--- 

(मेडिसी--मध्य-युग का एक प्रसिद्ध इगलवी सामन्ती परिवार--अनु ०) 

भ्रन्तिम स्वर असफलता का है-- 

“बहुत देर से उत्पन्न, मिनिवर चीवी ने 

सिर खुजलाया और सोचता रहा, 

मिनिवर खाँसा, श्ौर बोला यह भाग्य है, 

और शराब पीता रहा ।” 

एमिली डिकिन्सन (जेरार्ड मैनले हॉपकिन्स की भाँति) अपने समय से पूर्व 

श्राई लगती हैं। किन्तु रॉविन्सन, मिनिवर चीवी की भाँति, बहुत देर से 
उत्पन्न हुए, या श्रपने को ऐसा मानते हुए प्रतीत होते हैं । हमे लगता है कि कही 


नयी कविता छ रप्न६ 


कुछ गडबड है । लेकिन न उनकी शिकायत, और न उनका निराकरण ही पूरी 
तरह सनन्‍्तोषजनक है। न्यू-इगलैन्ड की शुष्कता, जो उनकी एक शक्ति है, भौर 
उन्हे अति-साहित्यिक निरूपण से बचाती है, सम्भवत उनका एक दोष भी है। 
कभी-कभी शक होता है, जैसे फ्रॉस्ट के साथ, कि उनकी अल्प-भाषिता साहस 
नही, बल्कि नीरसता है, गभीर निराशा का नही, वरन्‌ खोखलेपन का आवरण 
है। रॉबिन्सन मे युग-चेतना का श्रभाव है--- लोकप्रिय उपन्यासकार की श्रस्थायी 
समयानृकूलता का नही, वरन्‌ कवि की गम्भीर चेतना का लगता है जैसे वे 
विषय और विचार मे पूरी तरह मेल नही बिठा पाते । अ्रपत्ती युरुता और झभि- 
व्यक्तिकौशल के बावजूद, उनकी कविताश्रों मे शब्द-पहेली का सा श्राभास 


मिलता है। भौर (विशेषत श्रार्थर सम्बन्धी तीन खण्डो की लोकप्रिय रचना 
मे) एक ऐसी लम्बी शब्द-पहेली का सा, जिसके उत्तर का अनुमान हम पहले 


सकेत के बाद ही लगा लेते हैं । अपने कार्य के सम्बन्ध मे निश्चित न होने--- 
पूर्ण त , अधिकारपूर्वक निश्चित न होने--- और श्रपना मार्ग न बना पाने के 
फलस्वरूप उनमे बिखराव श्रा जाता है, श्लौर बडे ही शाब्दिक कौशल के साथ 
वे भ्रपनी बातो को बार-बार दुहराते हैं। ऐसी ही भ्रनिश्चयात्मकता उस काल 
के अन्य कवियो मे भी देखी जा सकती है--जॉर्ज कालीन श्रग्रेज़ कवियो भौर 
विलियम वॉन मूडी तथा द्र म्बुल स्टिकनी जैसे श्रमरीकी कवियो मे । दोनो ही 


भ्राधुनिक शैली को कभी-कभी पकड पाते हैं, किन्तु शब्द-जाल में फिर उसे 
खो देते हैं । 


भान्दोलन झ्रारम्भ हुआ तो शिकागो ने उसका नेतृत्व किया था। ड्रीसर 
की 'सिस्टर कैरी” या नॉरिस की “दी पिट', झौर श्रप्टन सिन्क्‍लेयर की दी 
जगिल' का शिकागों, बढते हुए नागरिक अभिमान का भी नगर था । यह अम- 
रीका का दूसरे नम्बर का शहर था, और उसकी नज़र मे कोई कारण नही था 
कि वह च्यू-यॉर्क से, जन-सख्या के साथ-साथ सास्क्ृतिक दृष्टि से भी श्रागे न बट 
जाये । १८६२ मे यहाँ एक विश्व-विद्यालय की स्थापना हुई । झगले वर्ष विशाल - 
कोलम्बियन प्रदर्शिनी हुई, और १६१२ मे हैरिएट मुनरों की 'पोएट्री' पत्रिका 
का प्रकाशन आरम्भ हुआ । उसका श्रन्तदेंश, सन्‍्तोषजनक रूप मे, लेखक उत्पन्न 
करने लगा । इलिनॉयस के तीन कवि, कार्ल सैन्डवर्ग, वाशेल लिन्डसे, और एड- 
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गर ली मास्टर्स तीनो ही श्राधुनिक कविता के श्रन्तर्राष्ट्रीय श्रान्दोलन से श्रलग, 
उसके श्रमरीकी भ्रान्दोलन मे योग देने वाले थे । श्रटलान्टिक तट से एक हज़ार 
मील दूर पले होने के कारण, वे श्पने को उतना ही श्रधिक श्रमरीको समभते 
थे। तीनो ही श्रत्राहम लिकन की ओर बहुत अधिक श्राकृष्ट थे, जो इलिनॉयस 
के ही थे। लिकन सीधे-सादे मनुष्य की, शहीद की, पीडाओो के मनुष्य की, 
प्रत्यक्ष प्रतिमूत्ति थे-- अमरीका के प्रतीक थे । सैन्डवर्ग ने छह खडो मे भ्रपने 
नायक की एक जीवनी लिखी । लिंडसे का जन्म स्प्रिद्ध फील्ड मे हुप्ना था, जो 
लिंकन का सर्वाधिक परिचित तगर था। और मास्टसे के पिता वकालत मे विलि- 
यम हनेंडन के सहयोगी रहे थे, जो पहले इसी पेशे मे लिकन के सहयोगी थे। 

शैशव काल मे मैंने कभी न्यू-इगलैड का नाम नहीं सुना था-- लिड्से 
ने लिखा, श्रौर मूलतः यही बात मास्टर्स भ्ौर सैन्डवर्ग (एक स्वीडिश 
श्रप्रवासी के पुत्र) के लिए भी सच थी । उनका हृदय, भौगोलिक-राजनीतिक 
दृष्टि के साथ-साथ भावनात्मक दृष्टि से भी, मिसीसिपी की घाटी में था। 
शिकागों उनका सुख्य-तगर था, और उनकी कविता का लक्ष्य उस मध्य-क्षीत्र के 
वातावरण को चित्रित करना था जिसकी राजधानी शिकागो में थी। विशेषत 
सैन्डवर्ग श्र लिंडसे ने श्रमरीका की महान “राष्ट्र बनाम जनता” की समस्या 
का उत्तर देने की चेष्ठा की-- साधारण को असाधारण वनाकर, सामान्य 
घटनाओं मे महत्व दिखा कर । * 

जब यह प्रयास किया गया, तो इसमे बडे खतरे थे। कवि के लिए यह 
घातक रूप मे आसान था कि वह सार्वजनिक मच की श्रालकारिकता में फिसल 
जाए, पौरुष के प्रति श्रत्यधिक श्राकृष्ट हो जाए, पश्चिमी, नया मार्ग बनाने 
वाले श्रमरीका के सरल चित्रण मे फंस जाए, भीड मे व्यक्ति को खो दैं-- 
सक्षेप मे, श्रपनी निजी दृष्टि के स्थान पर एक सार्वजनिक भाँकी को रख दे । 
न बाज़ारों की भाषा का कविता मे उपयोग करना ही कोई श्रासान काम था। 
झनपढो की भापा श्रौर जनवोली, बडी जल्‍दी पुरानी पढ जाती हैं, या सम 
मे नही झ्राती, या बोध-गम्यता मे केवल बाघक होती हैं ॥ या फिर 'लोकतत्व' 
का मिथ्या रूप प्रतीत हो सकती हैं। सैन्डवर्ग झोर लिडसे ने यथासम्भव 
जन साधारण से एकात्मकता स्थापित करके श्रारम्म किया। वस्तुत., सैन्डबर्ग 


नयो कविता हु २३१ 


तो जन साधारण से ही निकले थे--लिखना आरम्भ करने के पहले वे एक 
सामान्य मजदूर के रूप मे काम करते थे | 
जन-साधारण की, और जन-साधारण के लिए, कविता का सुजन करने मे 
उन्हे प्रथम तो 'श्र-काव्यात्मक' विषयों और भाषा के प्रति झ्राधुनिक आन्दोलन 
की सहानुभूति से सहायता मिली । दूसरे, भ्रमरीका को जन-बोली की सचमुच 
जीवन्त शक्ति भी सहायक हुई। तीसरे, उसमे नीग्रो का विशेष योग था, जिसके 
पास दबे हुए व्यक्ति का एक उफनता-उदास दर्शन था और लयपूर्ण अभि- 
व्यक्ति की एक स्वाभाविक प्रवृत्ति थी। इन तत्वो का बहुत ही प्रभावशाली निरू- 
पण 'जाज़' मे हुआ, सगीत का वह अनुपम, अप्रशिक्षित रूप, जिसका जन्म, एक 
नीग्नो के शब्दों मे, मदिरा, स्त्री भौर गीत की दुनिया मे नही 'ठर्र, चकले शौर 
उदासियो' की दुनिया मे हुआ था । 
ऐसे तत्वों की सहायता से काले सेन्‍्डबर्ग की कविता का जन्म हुआ । 
१६०४ मे प्रकाशित उनकी पहली कविताएँ उपेक्षित रही । किन्तु दस वर्ष बाद, 
कविता के पाठक उनकी कविताओ के लिए तैयार हो गये थे ; उनकी कविता 
'शिकागो' पुरस्कृत हुई। शायद पुरस्कार पर इन तथ्यो का भी प्रभाव था कि 
कविता हैरिएट मुवरो की पत्रिका मे प्रकाशित हुई थी, और उससे नगर की 
प्रशंसा थी । लेकिव जब दो वर्ष वाद उनकी 'शिकागो पोएम्स' प्रकाशित हुईं, 
तो सैन्डबर्ग के उत्साहपूर्ण स्वागत के बारे मे कोई सन्देह नहीं रहा । उन पर 
ह्विठमैन का प्रभाव स्पष्ट था, कितु दृष्टि मे समानता होने पर भी, वे ह्विटमैन 
की प्रतिध्वनि मात्र नही थे । यद्यपि उनकी कुछ कविताएँ लम्बी थी भौर उनमे 
गद्य-जैसे वक्तव्य थे, किन्तु आम तौर पर उनकी कविताएँ छोटी, वोल-चाल की 
भाषा मे, और सक्षिप्त थी। उनमे शिकागों के शोर का, धूप मे चमकते हुए 
घास के मैंदानों और सीधे-सादे व्यक्ति का चित्रण था-- 
“मैं नये नगरो शोर नये लोगो की बात कहता हूं । 
मैं तुमसे कहता हैं, भतीत राखो का एक ढेर है । 
मैं तुमसे कहता हूँ, कल जो बीत गया, एक हवा है जो बह गयी, 
एक सूर्य जो पश्चिम में श्रस्त हो गया । 
मैं ठुमसे कहता हूँ, दुनिया में कुछ नही है, 
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कल जो श,वाने वाले हैं, उनका एक समुद्र, 
कल, जो श्राने वाले हैं, उतका एक आकाश ।” 


ह्विव्मैन की भाँति, सैन्डबर्ग इन कविताओ्ो मे स्वीकार करते हैं कि दुनिया 
मे बडी कुरूपता है, शोर बडा दुख है । किन्तु वे अन्याय के बारे में किसी पुराने 
उग्रतावादी की भाँति लिखते हैं-- उससे उन्हें क्रोध आता है, किन्तु निराशा 
नही होती । मुलत वे सन्तुप्ठ हैं, क्योकि अपनी दुनिया से उन्हे प्यार है शोर 
उसकी सामान्यतम घटनाओं मे उन्हे कविता दिखाई पडती है-- बेसवाल का 
खेल, अपने काम मे लगे हुए इटली या मध्य-युरोप से आये हुए मजदूर, घास के 
मैदानो मे खेतिहरो की ज़िन्दगो, नगर की वेश्याएं, जाज़ के झानन्द मे डूबे नीग्रो। 

चालीस वर्ष बाद, वे सारी की सारी पहले जैसी ही रह गयी हो, ऐसा 
नही है । लेकिन सब मिला कर, उनमे अब भी जीवन है, और एक तात्का- 
लिकता है, जो रॉबिन्सन की कविताओं में नहीं है। वे भावपूर्ण हैं, लेकिन 
भावुक नही । उनकी बोलचाल वाली भाषा शअ्रभिव्यक्ति का एक सच्चा माध्यम 
है, जो मानवता के प्रति सैन्डबर्ग की कोमलता से एकाकार हो जाती है-- 

“किसी भी सडक पर भरे हुए, कपडे और किराना ख़रीदते हुए लोगो को 
ले लें, किसी नायक का स्वागत करते या श्रच्छत फेंकते श्रीर टीन के भोपू बजाते 
हुए मुमे बताएं कि कया प्रेमी घाटे मे रहते हैं* मुझे बताएँ कि क्या 
प्रेमियों से अधिक कोई कुछ पाता है * “मिट्टी मे ” ठढो कब्रो मे ।” 


सैन्डवर्ग ने जैसे यह प्रमाणित कर दिया कि श्रधिकतम “श्र-काव्यात्मक' 
उपादानों को लेकर कसावपूर्ण पद्य-रचना सम्भव है, और गम्भीर विषयों मे 
बोलचाल की भाषा का उपयोग, उनको विक्त न करके, उनकी गुरुता को बढाते 
हुए किया जा सकता है। इस प्रकार, सैन्डबर्ग के तीसरे सग्रह ( स्मोक ऐल्ड 
स्टील! १६२० ) की 'श्रोसावाटोमी' शीर्षक कविता मे, जो जॉन ब्राउन के 
सम्बन्ध मे है, कविता की श्रनौपचा रिकता उसका एक ग्रुणा बन गयी है, जसा 
उसके भ्रन्तिम छुन्द से देखा जा सकता है-- 
४धउन्होंने उस पर हाथ डालना 
और मूर्ख हत्यारे हँस लिए 
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और फॉँसी देने का खेल कामयाब रहा, ईश्वर साक्षी है । 
उन्होने उस पर हाथ डाला और वह खतम हो गया। 
उन्होने उसे पीट-पीट कर टुकडे कर दिये, और वह खडा हो यया । 
उन्होने उसे दफन कर दिया, भौर वह क़॒त्र से बाहर निकल श्राया, 
ईइवर साक्षी है, 

फिर से पूछता हुआ वह रक्त कहाँ से श्राया ? ” 
वाशेल लिन्डसे की दुर्बल मनचलेपन की या उद्धोषक कविताओं के संग्रह 
मे जो कुछ भ्रच्छी कविताएँ हैं, उनका प्रभाव भी कुछ ऐसा ही पडता है। युवा- 
वस्था मे, जब वे एक घटिया कलाकार झौर घटिया कवि थे, वे बड़े सपने देखा 
करते थे भर उनका निश्चय था कि वे 'यन्गमेन्स क्रिस्चियन एसोसिएशन 
सैन्यदल (ईसाइयो की एक असन्तर्राष्ट्रीय समाजसेवक सस्था) के गायक बनेंगे, 
सस्क्ृति और पौरुष मे मेल विठाएँगे, शोर १६०५ तक शिकागो के सबसे महान 
व्यक्ति हो जाएँगे । किल्तु शिकागों के लिए वे १६१३ तक अज्ञात रहे जब 
हैरिएट मुनरो की पत्रिका ने उतकी जनरल विलियम बूथ का स्वर्ग प्रवेश” 
शीर्षक कविता प्रकाशित की--- इस कविता ने यह प्रमारिणगत कर दिया कि अपनी 
तीन बचकानी महत्वाकाक्षाश्रो मे से पहली दो को उन्होने पूरा कर लिया था । 
इस बीच वे 'रोटी के बदले छन्द बेचते हुए! सारे श्रमरीका में घूमते रहे थे। 
अपनी तुलना वे अन्य घुमक्कड लोगो से करते थे-- 'जॉनी ऐपिलसीड', जा 
मध्य-पश्चिम मे, भविष्य के फलो के वगीचो के बीज डालते हुए घूमे थे; श्रेपै- 
लेशियन पर्वेतो को पहली बार पार करके केन्दटुकी क्षेत्र मे जाने वाले डैनियल 
बून, बारतुम के समान सकंस वाले, नशावन्दी के घुमक्कड प्रचारक, जिप्सी 
लोग, पुनरुत्यानवादी उपदेशक, विशेषत कैम्पवेल के अनुयायी, जिनकी वाणी 
से आग थी लेकिन विचार चट्टान जैसे थे!। इनसे मिल कर श्लमरीकी सनन्‍्तो- 
ऋषियो की उनकी सूची बनी, जिसमे उन्होंने (लिकन के अलावा ) जॉन ब्राउन, 
ऐन्ड्रयू जैकसन, द्विलिनॉयस के गवर्नर आल्ट गेल्ड, डेमॉक्रेटिक दल के नेता विलि- 
यम जेनिग्स ब्रायन और अन्य लोगो को भी जोड लिया । यह उत्साहों की एक 
विचित्र सूची थी जिसमे फिल्‍मी सितारो के लिए, भौर कौट्स, पो, व्हिटमैन, 
ट्वेन, झोौर झो' हेनरी जैसो के लिए भी जगह थी । इनमे से उन्होंने एक ऐसी 
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बोभिल स्वरो वाली नाटकीय कविता का विकास किया जिसे बाद मे उन्होंने 
भनोरजक गीत का उच्चतर रूप' कहा । यह कविता ज़ोर से पढी जाने के लिए 
थी, जिसमे श्रोता भी भाग लें, जैसे कोई श्रास्थावादी उपदेशक शिविर-सभा मे 
अपने श्रोताओ को भी बुलवाये । इनमे 'जनरल विलियम बूथ' पहली कविता 
थी जो संस्कार युक्त पाठकों तक पहुँची-- 


“अपने बडे, गहरे स्वर के ढोल के साथ बूथ श्रागे बढे-- 

(क्या तुम ईसा के रक्‍त मे घुले हुए हो ?) 

सन्‍्त लोग गम्भीरता से मुस्कुराये भौर उन्होने कहा “वह श्रा गया है ।' 

(क्या तुम ईसा के रक्त में घुले हुए हो ? 

अगर इन कविता को मज़ाक के रूप मे लिखा गया होता--- अगर इनमे 

ऊँचाई से नीचे देखने की जरा सी भी भावना होती-- तो ये भ्रसहनीय होती । 
किन्तु ये गम्भीरता से लिखी गयी थी और इस कारण लिंड्से एक विनोदपूर्ण 
हास्य की भी इनमे ला सके--- >> 


“उसकी प्रेमिका और माँ ईसाई श्रौर नम्र थी । 
वे हर सप्ताह डैरियस के कपडे घोती भ्रौर इस्तरी करती थी | 
एक बृहस्पतिवार को वह उन्हे दरवाज़े पर मिला -- 
हमेशा की तरह उन्हे पैसे दिये, लेकिन कुछ नाराज़ था । 
उसने कहा तुम्हारा डैनिएल एक नन्‍्हा मुर्दा कबूतर है । 
वह एक श्रच्छा मेहनती श्रमिक है, लेकिन वह धर्म की बातें 
करता है। 


सैन्डवर्ग की भाँति उन्होने भी नीग्रो लोगो से सीखा था। उनके पिता ने 
चाचा रेमुस' की कहानियाँ उन्हे पढ कर सुनाई थी, स्प्रिगफील्ड के उनके धर 
मे नीग्रो नौकर ये, भर वे हमेशा अपने को आशिक रूप मे दक्षिणी मानते अल 
समझ मे न आने वाली “मैसन श्ौर डिक्सन रेखा” (उत्तरी श्रौर दक्षिणी 
राज्यों को विभाजित करने वाली-- अनु०), गहरी शौर मयकर, सो 
हमारे दिलो से होकर गुजरती थी' । अपनी सर्वोतम कविता मे उन्होंने ऐसे 
अवसरों का चित्रण किया है जिनका जनसाधारण पर गहरा झ्सर पडता धा-< 
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सजे हुए भ्भिनेताश्रों की चमक-दमक, किसी प्रार्थना-गीत की लय, किसी उप- 
देशक या राजनीतिज्ञ का नाटकीय श्रभिनय । इनके बैन्ड-बाजे वाले भडकीलेपन 
से, छुल भौर उन्माद के निकट तक जाने वाले उनके नाच से, लिडसे ने झ्नुपम 
काव्य का सृजन किया--- 

राजनीति के 

सारे हास्यप्रद सकंस जैसे रेशमी पर्द फहराते, 

रोमानियत की बार्टलेटवाली नाशपा तियाँ, जिनके बीचोबीच मधु था, 

झ्ौर सडक पर मशाले, ससार के कोने तक। 


गप्पो और बातो में शाइवत सत्य थे । 
दम्भ भरी श्रोर धाराप्रवाह बातों से सचमुच के सिर फूटे थे ।” 
( बार्टलेट-- एक संगीतकार, जिन्होंने प्रयाण-गीत आदि की धुनें बनाई थीं। ---अन्चु ०) 
पर्चिम)--- भ्रमरीकी पुराकथा मे आने वाले कल की दुनिया-- लिंडसे 
की दृष्टि मे एक ऐसे पश्रति-काल्पनिक चित्र के रूप में श्राता था जो अमरीका मे 
(हर व्यक्ति! की कल्पना थी । उनकी दृष्टि जब साफ होती तो उसमे एक ऐसी 
निर्दोषिता थी, जिसके फलस्वरूप वे बच्चों के लिए कुछ श्राकर्षक कविताम्रो 
की रचना कर सके ('दी मून इज़ दी नॉर्थ विन्ड्स कुकी', 'येट जेन्टिल विल दी 
ग्रिफिन बी), और जो डुभ्रानिएर रूसो के चित्रो की याद दिलाती है, जिनमे 
स्थल यथातथ्य ओर स्वप्न का ससार अश्रनायास ही एक हो जाते हैं | 
सैन्डवर्ग श्रौर लिडसे की स्थिति रस्सी पर चलने वाले नठो जैसी थी। 
अगर उनकी कविता का कसाव ढीला पड जाता तो वे गद्यात्मकता श्रौर भावु- 
कता की पराकाष्ठाओं मे गिर पडते थे । 
“मैं नाली का सपना हैं, 
मैं सुनहरा सपना हूँ ।” 
यह वाक्य लिंडसे के सकंस गायक का है। उनकी बहुताश कविता मे यह्‌ 
चमत्कारिक मिश्रण टिक नही पाता। यही बात धीरे-धीरे कार्ल सैन्डवर्ग के साथ 
हुई है, यद्यपि उनकी प्रतिभा अधिक सबल है शोर उनके कार्य काल में प्रधिक 
निरत्तरता रही है। सामान्य व्यक्ति को देख कर, उसकी बातो शौर उसके गीतो 
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से सैन्डवर्ग हमेशा प्रभावित होते थे और इनको वे लिकन की मामिक और 
स्मरणीय जीवनी मे व्यक्त कर सके (२ खड १६२६ मे; ४ भनन्‍्य खड १६३६ 
में) श्रौर उनका “अमेरिकन सैन्डवैग' (१६२७) प्रचलित लोकगीतो का एक 
उपयोगा सग्नह था। 'दी पीपुल, येस' (१६३६) मे उन्होने कहावतो भर मुहा- 
वरो की एक विविधा एकत्रित करके सामान्यजन मे श्रपने विद्वास को व्यक्त 
करने की चेष्टा श्राशिक सफलता के साथ की । किन्तु धीरे-धीरे, ढीलापन बढने 
की एक प्रक्रिया के द्वारा काव्य-क्षण पर सामान्यता की विजय के काररा, सैत्ड- 


बगे का लेखन पहले जैसा स्मरणीय नहीं रहा। उनकी प्रारम्भिक कविता के 
श्रच्छे कठोर केन्द्रीकरण के स्थान पर मन्त्रोच्चार जैसी दुहरावटें श्रा गयी हैं, 


श्रौर ('रिमेम्बरेन्स रॉक' १६४८) में तो अ्रमरीका की महान कथा का वर्णांत 
एक फूले हुए गद्य मे किया गया है। किन्तु वे सर्वथा ईमानदार व्यक्ति हैं, और 


वाद मे जो असफलता उन्हे मिली है, वह सर्वाधिक कठिन कार्य करते हुए । 
पकड छुट जाने की बात 'शिकागों पुनरुत्थान' (घुनरुत्थान गलत शब्द है 


क्योकि यह शिकागो मे सस्क्ृति का प्रथम जन्म था) के तीसरे स्थानीय कवि 
एडगर ली मास्टर्स के साथ भी लाग्रू होती है। भ्रपनी सारी युवावस्था मे वे 
परम्परागत कविता के साथ लगे रहे। फिर, श्रचानक, उन्हे एक नया स्वर 
प्राप्त हुआ । उन्हें प्रेरणा, यूनानी काव्य-सग्रह से, उसके छोटे-छोटे सूक्ति-छन्दी 
श्रौर स्मृति वाक्यो से मिली । उनकी प्रेरणा के श्रन्य स्रोत थे, इलिनॉयस के 
छोटे-छोटे कस्बो मे लोगो के जीवन की भ्रपूर्णता की तीन्र श्रनुभूति, और मुक्ति 
छन्द की रचना करने के श्रन्य लोगो--विशेषत कार्ल सैन्डवर्गं--कै प्रयास । 
१६१४ में उन्होंने उन कविताशो की रचना श्रारम्भ की जो उनके 'स्पून रिवर 
काव्य-सग्रह' मे हैं। इनमे इलिनॉयस की एक कब्नगाह मे दफनाए हुए नागरिक 
स्वयं श्रपने ही स्मृति-वाक्य बोलते हैं। विभिन्न स्व॒रो मे कही शोकगीतो की सी 
उदासी है, कही-कही जीवन की गीतमय स्वीकृति है श्रीर--जो प्रुस्तक की सर्व- 
प्रमुख छाप है--शर्म श्रौर निराशा की एक पीडा श्रौर खेदभरी प्भिव्यक्ति है । 
पति और पत्नियाँ, माता-पिता और वच्चे स्वयं श्रपने हष्टिकोण से बताते हैं गि 
क्या हुआ' । स्मृति-वाक्य इस प्रकार एक दूसरे से जुड़े हुए हैं झौर समुदाय का 
- «.. एक सम्पूर्ण चित्र बनाते हैं, जिसमे व्यक्ति त्रिल्कुल श्रकेला है, फिर भी, स्ामात्य 
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अपराध से अपने साथियों के साथ मिला हुआ है, जिससे बचने का उपाय कोई 
भी नहीं पा सका-- 
“कई बार अनेस्ट हाइड और मैंने 
इच्छाशक्ति की स्वतन्त्रता के बारे मे बहस की । 
भेरा प्रिय रूपक था प्रिकेट की गाय 
घास चरने को रस्सी से बँघी, भौर स्वतन्त्रता भ्राप 
जानते हैं उतनी ही दुर तक 
जितनी रस्सी की लम्बाई ।” 
लेकिन एक दिन प्रिकेट की गाय रस्सी तुडा लेती है और वक्‍ता को सीगो 
से मार डालती है। कविता के रूप मे 'स्पून रिवर काव्य-सग्रह' अब उतना ही 
सामान्य लगता है जितना इस उद्धरण से प्रतीत होता है । मानव स्वभाव पर 
टीका के रूप मे, सब मिलाकर, यह विशेष गम्भीर नही है । लेकिन अभ्रपने समय 
में यह 'नयी कविता' का सबसे भ्रधिक पढा जाने वाला दस्तावेज़ था, शौर श्रव 
भी इतनी शक्ति और ईमानदारी इसमे है कि हम देख सकते हैं ऐसा क्यो था । 
यद्यपि उनका बाद का लेखन एक श्ररुचिकर, तिरस्कारपूर्णा दृष्टि से दूषित हो 
गया (जैसे उनकी 'भडाफोड? जीवनी 'लिकन, दी मैन, (१६३१ मे), किन्तु 
'स्पून रिवर' में मास्टर्स वही कार्य कर सके जो हैम लिन गार्लेन्ड और श्रन्य लोगो 
ने गद्य मे करने की चेष्टा की थी। अपने ढंग से, सैन्डबर्ग ओर लिडसे की भाँति 
मास्टसे कविता के क्षेत्र को ऐसी सीमा तक व्यापक बनाने में सहायक हुए जो 
पहले की किसी पीढी को श्रकल्पनीय लगती । 
रॉबर्ट फ्रॉस्ट एक श्रत्य कवि थे, जिन्हें इसी समय ख्याति मिली । यद्यपि 

उनका जन्म केलिफोनिया मे हुआ था, किन्तु वे न्यू-इगलैन्ड को अपना घर मानते 
थे श्लौर उसी को उन्होंने अपनी लगभग सारी कविता की पृष्ठभूमि बनाया । 
वे अडतीस वर्ष के थे जब १६१३ मे वे श्रन्तत. एक प्रकाशक को भ्रपनी रचनाओं 
मे रुचि दिला सके । यह इगलिस्तान मे,हुआ जहाँ वे एक वर्ष पहले “विना 
परिवार मे और कोई विवाद खडा किये, वे लिखने और गरीबी मे रहने के 
लिए' गये थे । किक्तु भ्रपती पहली प्रकाशित पुस्तक ('ए वॉएज विल') के साथ 
ही वे तत्काल प्रतिष्ठित हो गये । उनकी दूसरी पुस्तक ('नार्थ आफ बोस्ठन', 
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१६९१४) भौर भी अधिक सफल हुई। १६१४५ में भ्रमरीका वापस लौटने पर 
वे त्यू-हैपम्शायर के-एक खेतिहर क्षेत्र मे बस गये जहाँ वे लिखते रहे झौर 
अधिकाधिक बढती हुई ख्याति प्राप्त करते रहे । 

फ्रॉस्ट को बहुतेरे-लोगो ने इस शताब्दी मे श्रमरीका का सर्वेश्रेष्ठ कवि कहा 
है। आधुनिक आन्दोलन से उनकी उत्पत्ति इतनी स्पष्ट नही है जितनी भव्य 
कवियो की, जिनकी चर्चा ऊपर की गई है। यद्यपि उनके छन्दो मे विविधता है, 
किन्तु पहली नज़र मे वे बिल्कुल रूढ प्रतीत होते हैं। वे न्यू-इगलैन्ड की बोली 
का प्रयोग करते हैं, किन्तु पाठक को चौंकाने वाली देशज भाषा के रूप मे नही। 
नगर का-- जिसका उनके समकालीन लेखक को नशा था--- उनकी रचनाओं 
मे कोई स्थान नही है। वे ग्रामवासी हैं श्र उनमे ग्रामवासी की प्रकट रूढि- 
वादिता है, क्योकि ग्रामीण जीवन, जिसमे ऋतुओ पर आधारित, विकास और 
ह्ास की अपनी एक बोभिल लय होती है, श्रपनी एक निरन्तरता उन लोगो 
पर श्रारीपित करता है जो उसमे रहते हैं। फिर भी, फ्रॉस्ट का स्वर 'आधु- 
निक' था । उनमे और व्हिटिर मे-- जो ग्रामीण न्यू-इगलैन्ड के एक श्रन्य कवि 
थे--- कभी कोई भ्रम नहीं हो सकता । उन्होने किसी प्रकार की विशिष्टता 
व्यक्त करने की कोई चेष्टा नही की । उन्होने भ्रपना यह निः्चय स्पष्ट कर 
दिया कि वे काव्यात्मक नहीं बनेगे। काव्य-तत्व को प्रस्तुत दृश्य में से ही, 
किसी श्रतिरिक्त और श्रया चित पुरस्कार के रूप मे निकलना होगा | सैन्डवर्ग 
और लिंडसे, नित्यप्रति के अनुभव मे अपने सहभागी होने पर जोर देते हुए भी 
अपने को (व्हिटमैन की भाँति) गीतकार या कम से कम गायक समभते थे । 
इसके विपरीत फ्रॉस्ट एक किसान थे-- कविता जैसे एक लाभाश थी। खेत 
उनके व्यक्तित्व का एक बडा अश था, यथार्थ से उनको जोडने वाली कडी था, 


केवल स्थानीय रग या सप्ताहान्त की मुद्रा नही । 

उनकी कविता की उत्पत्ति इस किसान-ससार से हुई है, जिसके हर प्ग 
को वे जानते हैं और जिसको प्रतिभापूरं, श्रनायास सरलता से शब्दो में प्रस्तुत 
करना भी वे जानते हैं । उनके कम बोलने वाले, गरीव, गुरुतापूर्ा न्यू-इगलैन्ड- 
वासी ऐसे एकपात्रीय सवादो मे श्रकित किये गये है जो ई० ए० रॉब्न्सत या 
रॉबर्ट भ्राउनिंग से कुछ-कुछ मिलते हैं। लेकिन श्रन्तर भी है। उनके पाय मौन 
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अवधियो के बीच-बीच मे, सावधानी से, हर शब्द को महत्व देते हुए बोलते हैं। 
वाचालता उनके लिए विदेशी वस्तु होगी। वे रॉबिस्सन के पात्रों की भाँति 
लगातार बीलते ही वही चले जाते, और न ब्राउनिंग के पात्रों की भाँति फूट 
पड़ते हैं। उनके एकाकी खेत, सर्द जाडे, अत्यधिक श्रल्प गमियाँ, श्रसफलता, 
वन्य-प्रान्त श्रौर मृत्यु का सामीप्य-- ये सब तनाव भरी ज़िन्दगी जीने वाले 
लोगो का झाभास देते हैं। यह तनाव कविता मे भी श्रा जाता है, और इसके 
विपरीत, मवोरजन के क्षण मे एक श्रतिरजित सी प्रफुल्लता भ्रा जाती है। फिर 
दुहरा दें, कठोरता न्यू-हैम्पशायर के जीवन की ही है, कवि द्वारा भारोपित नही 
यद्यपि फ्रॉस्ट निस्सदेह उसका वर्णात श्रपनी कला के सम्पूर्ण कौशल के साथ 
करते है । 


किन्तु यहाँ एक अन्तर है, और इस अन्तर मे हमे एक कारण मिल सकता 
है कि श्रति उत्तम लेखक होने पर भी, फ्रॉस्ट उच्चतम कोटि के कवि क्यो नही 
हैं। उनके अपने शब्दों मे, कोई भी कविता 'आनन्‍्द मे आरम्भ होती है, तात्का- 
लिक भावना की ओर ऊुकती है, प्रथम लिखित पक्ति से ही दिशा ग्रहण कर 
लेती है, भाग्यपूर्ण घटनाओ से होकर ग्रुजरती है श्लौर उसका अन्त जीवन के 
एक स्पष्टीकरण मे होता है-- झ्रावश्यक नही कि कोई महान स्पष्टीकरण 
हो लेकिन शअव्यवस्था के विरुद्ध एक क्षरिणषक टिकावर वह अपना नाम 
चलते-चलते खुद ही पा लेती है, और सर्वश्रेष्ठ तत्व को किसी अ्रन्तिम, एक 
साथ ही शानपूर्णा और उदास वाक्याश मे अपनो प्रतीक्षा करते हुए खोड लेती 
है।. * शअ्रन्तिम वाक्याश कोई सबक नही है, बल्कि डवल रोटी की ऊपरी 
पपडी जैसा है--पाठक को झ्गर रोटी के दुकडो की इच्छा है, तो उसे रोटी 
खुद ही काटनी होगी । एक श्रन्य अप्रत्यक्ष वक्‍तव्य (या एक दृष्टिकोण जिसके 
फ्रॉस्ट प्रशंसक हैं) उनकी 'भ्रोवेन वर्ड' की श्रन्तिम पंक्तियों मे है-- 


"पक्षी समाप्त हो जाएगा और श्रन्य पक्षियों जैसा हो जाएगा 
सिवाय इसके कि वह गाते हुए न गाना जानता है । 

प्रशन जो वह प्रस्तुत करता है, जो वस शब्दों मे ही नही झा पाता 
यह है कि किसी घटी हुई वस्तु का क्या करें |” 
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एक वार फिर एक कठिन पहेली हमारे सामने है। काव्यात्मक बनने के 
प्रति श्रपनी अरुचि मे, जो कुछ अब तक कवि की सामग्री और उसका का 
समभा जाता रहा है, उसी को वह अ्स्वीकार कर देता है । फ्रॉस्ट की रचनाग्रो 
में घटना-क्रम अनुपम रीति से व्यक्त होता है--उनकी श्रपनी भूमि पर कोई 
उन्हे परास्त नही कर सकता । लेकिन स्पष्टीकरण--वह क्षण जब कवि को 
अपने श्रापको कवि के रूप मे, चाहे कितने ही श्रनायास ढंग से, व्यक्त करना 
होता है---कभी-कभी श्रपर्याप्त रह जाता है बहुत हल्का, बहुत कन्नी काठता हुमा, 
बहुत अ्रधिक केवल केनच्घे हिलाने जैसा । फ्रॉस्ट/द्वारा स्पष्टीकरण के भ्रधिक 
सुविचारित प्रयत्नो से भी हमारा सन्देह दूर नही होता । वे ऐसा सकेत करते 
प्रतीत होते हैं कि टिकाव क्षरिषक है--कि वे सत्य के श्रधिक गम्भीर रूपो की 
अपेक्षा यथातथ्य पर श्रधिक निर्भर करने लगे हैं। फिर भी रॉबटे फ्रॉस्ट एक 
महत्वपूर्ण कवि हैं जिन्होंने कुछ श्रेष्ठतम कविताएँ लिखी है---जो काफी दुर्लभ 
गुण है । 

विश्व आन्दोलनो से फ्रॉस्ट और मध्य पश्चिम के कवियों की दूरी पर जौर 
देना तो भ्रामक होगा, किन्तु वे इस काल के पूर्वी कवियों से कुछ श्रलग थे, 
जिनका विकास शहरी और वहुद्देशीय था । लन्‍्दन भ्ौर पेरिस से इनका सम्पर्क 
था (इंगलिस्तान मे फ्रॉस्ट लन्‍्दन मे न रह कर याँव मे रहे थे) । न्यू-याक का 
ग्रीनिच गाँव वाला क्षेत्र, मुक्त जीवन की दृष्टि से शिकागों की प्रपेक्षा श्रधिक 
सनन्‍्तोपषजनक था, और साथ ही कला, सगीत श्रौर नाटक में होने वाले समाना- 
न्तर विकासो से परिचित होने के श्रवसर प्रदान करता था। किन्तु उनमे श्रौर 
शिकागो वालो में कुछ साम्य भी था। उनके उत्तर चाहे भिन्न थे, किन्तु उनकी 
समस्याएँ बहुत कुछ एक ही थी, और हैरिएट मुनरो की 'पोएट्री' मे उन सभी के 
लिए स्थान था। विलियम कारलोस विलियम्स की कविता इन समानताझों भौर 
भिन्नताओ में से कुछ को व्यक्त करती है । 

विलियम्स का जन्म न्य-जरसी मे हुआ । वे चिकित्सक बने, शोर कवि के 
रूप में अपना श्रस्तित्व वनाए रखने के साथ वे अपने पेशे का कार्य भी करते 

हैं। उन्होंने रदरफोर्ड, न्यू-जरसी के जीवन के तत्वों से श्रपनी कविता वा 
निर्माण किया है, किन्तु उनकी सामग्री चाहे कितनी भी श्रपरिप्कृत शोर गद्या- 
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त्मक हो, उन्होने अपनी कवि-हृष्टि से उसे दूसरा ही रूप दे दिया है। एक अन्य 
कवि वैलेस स्टीवेन्स ने विलियम्स के बारे में कहा है कि 'काव्य-विरोधी तत्वो 
के प्रति उनका श्रतुराग उनके रक्‍त मे व्याप्त है! शौर यह कि इस पर भी हम 
उनकी रचनाओं में यथार्थ और अयथा्थ का, भावुक श्रौर काव्य-विरोधी का 
मेल, दो विरोधी तत्वों की निरन्तर पारस्परिक प्रक्रिया! पाते हैं। यहाँ विलि- 
यम्स श्र फ्रॉस्ट मे भिन्नता है। अपने जीवन और अ्रपनी कविता मे उन्होने 
झान्तरिक और बाह्य अनुभवो के (या अ्रनुभव भ्रोर व्याख्या के) अन्तर को 
पहचाना है, जब कि फ्रॉस्ट मे, प्रथम वस्तुओं को प्रथम स्थान देते हुए, श्रन्तिम 
. वस्तुग्रो को (मृत्यु और उसके उपरान्त की समस्याएँ) कोई स्थान न देने की 
प्रवृत्ति है। फिर वही अमरीकी पहेली । विलियम्स को उत्तर हमेशा ज्ञात नही 
रहा । उनकी सर्वाधिक प्रशसित छोटी कविताश्रो मे से एक है--- 


“इतना कुछ निर्भर है (सो यच डिपेन्ड्स 
ऊपर झ्पॉन 

एक लाल पहिये ए रेड व्हील 
वाली गाडी के वैरो 

चमकाई हुई वर्षा सेज्ड विद रेन 

के पानी से वाटर 

साथ में सफेद विसाइड दी व्हाइट 
चूज़ो के ” चिकेन्स ) 


इसमें एक चमकती हुई, शिशु-हृष्टि की सी तात्कालिकता है और इसका 
गठन कलापूर्ण रूप मे श्रकृतिम है। लेकिन अभ्रगर कवि अपने को ऐसे प्रभावों 
तक ही सीमित रखे तो हम जल्दी ही इस प्रदर्शन से ऊब जाएँ। किन्तु फ्रॉस्ट 
के विपरीत, विलियम्स मे निरन्तर विकास होता रहा है, क्योकि उन्होंने श्रपने 
विषयो पर कवि के रूप में कवि के प्रखर चिन्तन को लगाया है। उन्होंने 
व्याख्या की आवश्यकता पर वरावर जोर दिया है, और यद्यपि वर्षों तक वे 
छोटी पत्रिकाओं की स्वत उत्पन्त अज्ञातावस्था में पडे रहे (वे पत्रिकाएँ, जो 
प्रसिद्ध शब्दों मे, कविता को मुक्त करने के लिए मर गयी), किन्तु झपने चारो 
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श्रोर के हृत्य के प्रति श्रपनी प्रतिक्रिया में ताज़गी की भावना उन्होंने बनाए 
रखी है, जब कि उस प्रतिक्रिया को सरल करने से उन्होने हमेशा इन्कार किया 
है। उन्होने साथी मनृष्यो के बारे मे निकट, स्नेहपुर्णा शान विकसित किया है, 
फिर भी उनके प्रति भावक नही रहे । वे उनके लिए कभी *'राष्ट्र' नही बने । 
अत यथार्थ के एक वक्तव्य के रूप में ये पक्तियाँ-- 


“हमारे महत्वहीन व्यक्तित्वो 
के भयकर चेहरो 
का सौन्दर्य ! 


सैन्डवर्ग के श्रधिकाश या फ्रॉस्ट के कुछ अंशो से ज्यादा गहराई तक जाती है । 
वेसबाल के खेल पर उनकी इन पक्तियों के साथ भी ऐसा ही है--- 


“गर्मी है, ऋतु का चरम विन्दु है 
भीड 
हर्ष ध्वनि कर रही है, भीड हँस रही है 
विस्तार मे 
स्थायी रूप से, गम्भीरता से 
बिना विचार “ 


विलियम्स ने कहा है, 'कोई विचार नही, सिवाय वस्तुओं मे! । किन्तु 
१६१७ के पूर्व उसे उपदेशात्मकता और अलंकरणा के वन्धनो से मुक्त करने में 
आनन्द लेने के बावजूद, उन्होने ऐसा नही होने दिया कि वस्तु ही कविता का 
श्रतिम रूप बन जाए। अत पिछले वर्षों मे, श्रपनो लम्बी कविता 'पेटरसन 
(यह नाम उन्होने न्यू-जरसी मे अ्रपने कस्बे का दिया है) की पहली क्रिस्तों में 
उन्होने पहेली का आइचर्यजनक रूप में प्रभावकारी उत्तर देना श्रारम्भ किया | 
'पेटरसन' के प्रारम्भ मे जो सम्भावनाएँ दिखी थी, वाद के श्रशों में सर्वथा पूरी नहीं 
हुईं । विलियम्स कही-कही भ्रनाकर्षक कवि हैँ । विचारो १र' जल्दवाजी में कपटते 
हैं, कुछ ह॒द तक मुक्त छद की ऐसी रीतियों के शिकार है, जिन्होंने फ्रॉस्ट की 
कभी नहीं भटकाया । उनकी कटी-कटी पक्तियाँ और अभ्घ-बोली भाषा गैर-प्रम- 
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रीकियो की समझ में मुश्किल से झ्ाती हैं। किन्तु वे एक व्यापक दृष्टि वाले, 
अ्रच्छे कवि हैं । 

पेन्जेलवेनिया विश्वविद्यालय मे श्रौषधि-घिज्ञान के छात्र के रूप में उनकी 
मित्रता श्रपने समान ही कविता मे रुचि रखने वाले दो युवा व्यक्तियों से हुई। 
एक एज़रा पाउन्ड थे, जो इडा हो राज्य के मास्को नगर से आये थे । दूसरी 
खगोल-शास्त्र के एक प्राध्यापक की पुत्री हिल्डा डूलिटिल थी। उनकी मित्रता 
कायम रही, जिसके परिणाम विलियम्स के लिए बडे मुल्यवान सिद्ध हुए। 
पाउन्ड अपनी भायु के लिए बहुत ही प्रतिभाशाली, श्रौर दूसरो मे चिढ उत्पन्न 
करने वाले युवक थे, जिनकी शब्दो और विचारो मे पूर्ण लगन थी। यह लगन 
उन्हे और उन्ही की तरह हिल्डा ड्लिटिल को लद॒न ले गयी जहां वे अपने को 
“बिम्बवादी' कहने वाले एक छोटे से समूह मे सम्मिलित हो गये, जिसके नेता 
दार्शनिक टी० ई० हुल्मे थे । इस समुह ने एक नयी काव्य-शैली की घोषणा की 
जिसे, हुल्मे के प्रसिद्ध शब्दो मे, 'प्रसन्न, शुष्क, ओर सस्कारयुक्त' होना था। 
कविता 'शब्दो की पच्चीकारी से न कम न ज्यादा, थी अत हर शब्द के लिए 
बिल्कुल ठीक होना ज़रूरी है'। जो ग्रुण विम्बवादी कविता का लक्ष्य था वह 
'पच्चीकारी' से भलीभाँति व्यक्त होता है! पच्चीकारी के लिए वडी सावधानी 
और शिल्प-फ्रौशल की आवश्यकता होती है, फिर भी उसमे प्रभाववादी साह- 
सिकता-- या, भ्रधिक सही कहे तो स्थूरात के चित्रों के समान 'विन्दुवादी' 
साहसिकता--- का सा असर पैदा होता है । या, जैसा पाउन्ड ने कहा, “विम्बवाद 
का मूल तत्व यह है कि वह बिम्बो को प्रयोग अलंकारों के रूप में नही करता । 
बिम्ब स्वय ही भाषा है।' मितव्ययिता ओर केन्द्रीकरण की पराकाष्ठापूर्ण चेष्टा 
मे, जो कुछ भ्रव तक ऊपरी अलकरण था, उसे कविता का ही श्रभिन्न भ्रग 
बनाना था। श्रौपचा रिक छन्द-गठन का स्थान शब्दों के सगीतमय अनुक्रम' को 
लेना था। इस समय पाउन्ड और अन्य लोगो पर (पाउन्ड, जिनमे हमेशा ही 
उदासीनता के साथ रोव डालने की प्रवृत्ति रही, शीघ्र हो समूह पर हावी हो 
गये थे) मुख्यत प्रतीकवाद का नही, वरन प्राची की कविता का प्रभाव था। 
चीनी भ्रौर जापानी कविता मे (जैसा वे उसे जूडिथ गॉटिएर के प्नुवादो भ्रौर 
वोस्टन के प्राच्यविद्‌ श्रनेंस्ट फेनोलोसा की कृतियों द्वारा जानते थे) उन्होंने 
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श्रेष्ठतम संक्षिप्ति-- सार रूप शब्द-- पायी। अ्रत्यधिक उत्कठित होकर-- इस 
अवधि मे, शिकागो की भाँति लद॒न में भी हर चीज़ 'तयी” लगती थी-- वे 
अपनी कविता मे भी सारतत्व प्राप्त करने चले । पाउन्ड ने तीस पक्तियो की एक 
कविता लिखी थी, लेकिन “दूसरी कोटि की सघनता” की रचना कह कर उसे 
नष्ट कर दिया । छह मास बाद उन्होने पन्द्रह पक्तियो की एक कविता में पुन 
उसी विषय का उपयोग किया- पेरिस मेट्रो (भूमिगत रेल) के एक स्टेशन पर 
सुन्दर चेहरो को देख कर श्रचानक उठी भावना का एक क्षण । भौर एक वर्ष वाद 
(समय यहाँ एक महत्वपूर्ण तत्व प्रतीत होता है, जैसे प्रक्रिया शराब के पुरानी 
होने जैसी हो ) उन्होने इस कविता को उसका अन्तिम, दो पक्तियो का रूप दिया 
“भीड मे इन चेहरो का भ्रम सा दिखना, 
किसी भीगी, काली डाल पर पेंखुडियाँ ।” 

पाउन्ड ने कुछ श्रोर ऐसी ही 'सघन” कविताएँ लिखी, और हिल्डा डूलि- 
टिल ने भी (जो श्रवनी रचनाओं पर, कवि के नाम को ही छोटा करके एच० 
डी० हस्ताक्षर करती थी) कुछ ठोस, भ्रच्छी लगने वाली छोटी-छोटी विम्बवादी 
रचनाएँ लिखी । 


शान्दोलन ने शीघ्र ही एक अन्य अमरीकी कवि, वोस्टन की भद्र महिला 
एमी लॉवेल को भी श्राकर्षित किया, जो १६१४ की गरमियो मे श्रपनी शहतूत 
के रंग की मोटर, और मिलते हुए रंग की वादियों मे दो चालक लेकर लद॒न 
आयी। शीघ्र ही वे उस प्रान्दोलन की नेता वन गयी जिसे पाउन्ड ने, णो श्रव 
अन्य दिशाओ्ो मे चले गये थे, 'एमीजिज़्म' (विम्बवाद के श्रग्नेज़ी नाम 'इमेजिज्म 
पर व्यग्य) कह कर पुकारा । कुछ समय तक वे श्रान्दोलन के प्रति निष्ठावाने 
रही । फिर वे भी वहु स्वरीय गद्य के पक्ष मे उसे छोड गयी । उनके व्यवितित 
में ऐसा उबाल था कि वे विम्बवाद जैसे बंधे हुए सिद्धान्त मे श्रपने को सीमित 
नही रख सकती थी । भ्रन्तत उन्होने कीट्स की एक जीवनी लिखी जो ११६० 
पृष्ठो तक गयी । - । 

विम्बवाद केवल एक पडाव था। पाउन्ड की जो कविता ऊपर उद्धृत का 
गयी है, उसमे इसकी सीमाएँ देखी जा सकती हैं। कविता श्रभिकतम सवा 
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के बिन्दु के बाद भी छोटी गयी है, यहाँ तक कि वह एक अर्घ-निजी प्रसंग रह 
गयी है। बिम्ब अपने-आप में कविता के लिए श्रल्प सम्भावनाएँ ही प्रस्तुत 
करता है। अधिकतम कुशल हाथो के अतिरिक्त, अन्य सभी के लिए यह उस 
अलकरण से शायद ही कुछ भ्रधिक होता है, जिसका नाश करने के लिए उसका 
जन्म हुआ था । फिर भी, यह एक महत्वपूर्ण पडाव था, चाहे इसमे उतनी 
नवीनता नही थी जितनी इसके सस्थापक समझते थे, या यह उतना क्रान्तिकारी 
नही था जितनी उन्हे आशा थी । इस आन्दोलन मे, जो काव्य-जगत मे परिवर्तन 
लाने वाली एक शक्ति भी था और परिवर्त्तन का एक चिन्ह भी, एक आवेग 
झौर झानन्द था जो उस काल की विशेषता थो । मितव्ययिता पर उसका भाग्रह, 
और उसके द्वारा मुक्त-छत्द का समर्थन, आगे भी महत्वपूर्ण रहे, जबकि विम्ब- 
वादी विभिन्न दिशाओ मे बिखर गये थे । जब आन्दोलन सक्रिय था, तो यह 
अमरीका मे वापस आया, जहाँ पाउन्ड ने सुश्री मुतरो की 'पोएद्री' के साध्यम 


से उसका प्रतिपादन किया । कल 
अपने बिम्बवादी काल के कुछ समय वाद पाउन्ड ने मार्गरेट ऐन्डरसन की 


पत्रिका 'लिटिल रिव्यू” का भी उपयोग उसे आधुनिकता का एक गढ़ बनाने के 
लिए किया । यह काम उन्होने युरोप से ही किया, जहाँ भ्रव वे पक्की तरह वस 
गये थे । वे सर्वेक्षी थे जैसा शायद कोई अमरीकी ही हो सकता है, और उन्होने 
हर उस चीज को चखा जो नयी कविता के लिए उपयोगी हो सकती थी । इस 
प्रकार वे नयी कविता को यह सुरक्षा प्रदान करने से सहायक हुए कि वह श्रपनी 
प्रथम आनन्दपुर्ण बुत-शिकनियों और प्रयोगात्मक श्रतियों से चुजरने के वाद 
प्रौढता प्राप्त करे। फ्रासीसी प्रतीकवाद, सेक्सटस प्रॉपटियस के शोकगीत, प्रॉवेन्स 
(दक्षिणी फ्रास का एक क्षेत्र) के लोकगीत, प्राची की काव्य-शैलियाँ, श्रौर मध्य 
अंग्रेज़ी--- इन सभी और प्न्य शैलियों को भी पाउत्ड ने श्रपती कविता से स्थान 
दिया । उनकी विद्वत्ता औसत पाठक को चिढाने वाली थी, और विशेषज्ञ भी 
कभी-कभी सन्देह करते थे । उनका अहकार प्रथम विश्व युद्ध के वाद उन्हे एक 
अपने ही पाउन्डवादी फासिज़्म की श्रोर ले गया । किन्तु उनकी सनकें, अ्रप्रिय 
होने पर भी, उनके विज्ञाल खोजकार्य के महत्व को कम नहीं करती | श्रमरीकी 
कवियो के लिए, और पअग्रेज कवियों के लिए भी, उनका क्‍या महत्व रहा है, यह 
२० 
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उनके मित्र विलियम कार्लोस विलियम्स की श्रात्मकथा जैसी पुस्तको से प्रकट 
होता है। ऐसे समकालीनो की पाउन्ड ने अ्रमुल्य सेवा की'थी, अ्रमरीका की भ्रपनी 
अनर्गल भत्सेनाओ द्वारा नही, बल्कि यह प्रदर्शित करके कि पेशेवर कवि, भ्रगर 
उसमे सामान्य लोकप्रियता का परित्याग करने का साहस हो तो, मास्को, इडाहो 
से आकर भी सारे ससार को श्रपना क्षेत्र बना सकता है । 

विलियम्स से भी अधिक, वैलेस स्टीवेन्स की कविता मे शिल्प की वह 
उत्तमता है जिसे पाउन्ड ने एक लक्ष्य माना था। वैलेस स्टीवेन्स एक बीमा 
कम्पनी से काम करते थे और उसके एक उच्च श्रधिकारी बन गये । किन्तु उनके 
इस कार्य का उनके लेखन से एक वैपरीत्य सम्बन्ध ही था। उन्होने झपने को 
एक स्वच्छन्दतावादी कवि कहा है, श्लौर इस शब्द का प्रयोग अपने चारो प्लोर ' 
की दुनिया के साथ अपने श्रनजान में उलभे हुए सम्बन्ध को परिभाषित करने 
के लिए किया है-- ऐसा व्यक्ति जो (उनके श्रपने शब्दों मे) अब भी बौद्धिक 
अलगाव की मीनार पर रहता है, लेकिन जिसका श्राग्रह है कि अगर चोटी पर 
से सावंजनिक कूडेखाने भ्नौर विज्ञापन के चिन्हों का असाधारण हृश्य न दिखाई 
पडे, तो वहाँ रहना श्रसहनीय हो जाये। वह ऐसा सनन्‍्यासी है जो सूरण 
और चाँद के साथ श्रकेले रहता है, और एक सडा हुझ्ना श्रद़वार लेने का हंठ 
करता है ।' उन्हें श्रपना काल पसन्द नही है, लेकिन उसकी भर्त्सना करने मे 
उनको कोई दिलचस्पी नहीं है (सिवाय श्रप्रत्यक्ष रूप मे), और समाज की कोई 
नयी व्यवस्था प्रस्तावित करने मे उनकी रुचि श्रौर भी कम है । उनकी भ्रालो 
चनाएँ विशिष्ट प्रकार की भ्ौर श्रति सुन्दर हैं। किन्तु, जैसा उनकी प्रयम प्रका 
शित कविताओं (“पोएट्री' पत्रिका मे १६१४) से प्रकट था, उनके श्रन्दर किमी 
प्रकार की रुग्णता नही थी । उनका स्थान आधुनिक आ्रान्दोलन में था, और में 
आसमानी दशक' (जैसा थॉमस बीयर ने उन्नीसवी सदी के श्रन्तिम दशक वा 
कहा था) के अवशेष नही थे। उनकी कविता, 'डिसइल्यूजनमेन्ट श्रॉफ टेन श्रो 
क्लॉक? (दस बजे का भ्रम टूटना) नीचे उद्धत है--- 

“मफानो मे प्रेत घूमते हैं 
रात की सफेद पोशाको के 
कोई हरी नहीं है, 
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या हरी बूटियो वाली बैजनी 

या पीली बूटियों वाली हरी, 

उनमे कोई भी विचित्र नही है, 

कि कढाई वाले मोज़े हो 

और सलमे जडी कमरपेटी । 

लोग नही जा रहे हैं 

लगूरो ओर बैजनी फूलों वाले पौधो के सपने देखने । 
केवल यहाँ-वहाँ कोई बूढा जहाजी 
नशे में धृत्त और जूट पहने सोया हुश्रा, 
शेर पकड़ता है 

रक्तिम ऋतु में ।* 

१६२० के बाद के प्रारम्भिक वर्षों के एक आलोचक ने* यह कविता उद्धृत 
करके स्टीवेन्स की कठोर श्रालोचना की थी कि वे शब्दों के साथ इस प्रकार 
खिलवाड करते हैं जैसे वे श्राकर्षक खिलोने हो । हम उनसे सहमत हो सकते हैं 
कि सैन्डबर्ग, लिडसे, मास्टर्स, या विलियम्स के साथ भी, इसका मेल नही बैठता । 
हम देखते हैं कि स्टीवेन्स को रगो से प्यार है। और रग, रात की सफेद पोशाकों 
की नोरस सम्माननीयता के विरुद्ध, स्फूरतति श्रोर कल्पना का प्रतिनिधित्व करते 
हैँ । उनके विम्ब-विधान को वनावटी और असभाव्य कहा जा सकता है। यह 
भी, कि वरिणत हृश्य 'यथार्थ' नही है, भौर न जहाजी ही वास्तविक जहाज़ी है, 
यद्यपि किसी नृत्य-नाटिका मे हम उसे स्वीकार कर सकते है । 

बाद की कविता मे स्टीवेन्स कभी-कभी पाठक को झौर भी लम्बा नाच 
नचाते हैं, और भी विचित्र मार्गों पर ले जाते हैं, भौर अ्र्थहीनता के निकट 
पहुँच जाते हैं (जैसे 'ल मोनोकिल डी मॉन श्रॉन्किल' या “दी पाल्ट्री न्‍्यूड-स्टार्ट्स 
शॉन ए स्प्रिंग वॉयज' जैसे शीर्षको के चुनाव मे, जिनका सम्बन्धित कविता से 
कोई प्रत्यक्ष सम्बन्ध नही प्रतीत होता), वल्कि सचमुच डाडावाद श्रौर सरिय- 
लिज़्म (भ्रवचेतन-यथार्थवाद) की अर्थहीनताओ के निकट पहुँच जाते हैं ॥ एक 


१, लुई उन्टरमेयर, "प्रमेरिकन पोण्ट्री सिन्‍्स १६००? (लंदन, १६२८) | 
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अवचेतन-यथार्थवादी, मेरेट श्रॉपेचहीम ने रोएंदार खाल से एक प्याला (तह 
चम्मच सहित) बनाया था। ऐसा कहा जा सकता है कि स्टीवेन्स की कुछ १ 
ताओो का भी कुछ वैसा ही प्रभाव पड़ता है । ये खाल के प्याले जैसी कवि 
विचित्र रूप मे कल्पनामय हैं, श्रौर इस अर्थ मे 'अनुपयोगी' हैं कि वे पाठक को 
परामर्श या सात्वना नही प्रदान करती, एक सस्कार युक्त प्रकार के भानन 
सिवा कुछ भी नही प्रदान करती । या, भ्रठारहवी सदी के कुछ काव्य की भाँति 
सिटवेल भाई-वहन की कुछ कविताओो की भाँति, वे अनुभव को एक भत्य' 
सभ्य सवेदना के ऐसे माध्यम द्वारा प्रस्तुत करती हैं, जिसके बारे भे कहा 
सकता है कि वह अनुभव के विभिन्न रगो को अलग्र-अलग करके रखती है । 

किन्तु इन सारी वातो मे स्टीवेन्स का श्रसली महत्व छूट जाता है। र 
जनिक कूडेखाने का दृश्य उनके लिए महत्व का है। वह कविता के 'तथ्य के 
मौलिक और अनन्त संघर्ष! का प्रतिनिधि है। उनका 'तथ्य' प्रामतौर पर 
किसी का तथ्य नही होता--- 

“कौगा यथार्थवादी है । लेकित, फिर, 
सुनहरा पक्षी, भी, यथार्थवादी हो सकता है ।” 

यथार्थ और कल्पना, और उनकी पारस्परिक प्रक्रिया, उनका एक र 
विषय है ! वे 'अवचेतन-यथार्थवाद' से प्रभावित नही हैं, क्योकि 'वह बिता रु 
आविष्कार कर लेता है। सेंडसी से वाजा वजवा लेना, आविष्कार करन 
खोजना नही ।' उनका विचार है कि कविता श्रधिकतम भ्रसम्भाव्य मार्गों 
होकर यथार्थ को पा सकती है (और शायद यही उसे करना होगा), ले। 
अंधेरे मे छुलाँग लगा कर नही । हर प्रकार की सुगन्ध शौर जगमग वाद्य 
है, वशर्त्तें कि कवि को काव्य-विरोधी साधारणता के सार्वजनिक कूडेल्ाने 
जान हो । इन सन्दर्भो मे, यह स्पप्ट है कि “दस बजे का भ्रम टूटना' केवल * 
मूल्यों का अ्रभ्यास नही है, जैसा स्टीवेन्स के प्रारम्भिक श्रालोचक ने शिका 
की थी। इसकी निकट समीक्षा की जा सकती है, यह पुर्णो है, इसमें वास 
गति है, इसी लम्बाई की किसी विम्बवादी कविता की तरह कसरती दबा। 
काँखती नहीं चलती । यद्यपि इसका प्रभाव किसी मच के चिपदे, चमकते 
परदे का सा है, किन्तु यह केवल संचसउज्जा नहीं है। यह श्रथसय है, नीरेर 
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और काव्य-यथारथ की एक उत्तम सुक्ति-कथा है। बाद की कुछ पुस्तको में (उदा- 
हरण के लिए, शॉरोराज़ ऑफ श्रॉटम” १६५०) उनकी बहस कुछ बहुत ज्यादा 
ऊपर झा गयी है, जिसकी तुलना रैन्डाल जैरेल ने जी० ई० मर के स्पिनेट-वादन से 
की है। श्रभी भी वही श्रमरीकी पहेली है जिसमे कवि “सर्व॑जन की श्र्थहीन 


भाषा' खोजता है शौर चेष्ठा करता है 'एक विशिष्ट भाषा द्वारा बोलने की--- 
“सामान्य की विशिष्ट शक्ति, 
कल्पना की लातिन से मिश्रित करना 
हास्यमयता की सर्वसामान्य भाषा को ।” 


लेकिन पहेली को शायद ही कभी इतनी बारीकी से प्रस्तुत किया गया है। 
वैलेस स्टीवेन्स हमारी शताब्दी के सर्वाधिक सक्षम कवियो मे से हैं। मेरिया ने 
मूर की भाँति, जिनका कार्यकाल प्रथम विश्व युद्ध के वाद भ्रारम्भ होता है, 
उन्होने 'राष्ट्र"' और “जनता के से स्थूल समीकरणो की चिन्ता करना छोड 
दिया है। शिल्पी के एकाकीपन को, जिसने मेल्विले मे श्रपराध भर निराशा 
की भावना भर दी थी, पहले से ही स्वीकार करके, उन्होने अपने सूक्ष्म लक्ष्यों 


को प्राप्त करने की चेष्टा वयस्क शान्तभाव से की है। श्रपने अधिक वाचाल 
सहयोगियो के साथ, उन्होंने यह दिखाया है कि श्रमरीकी कविता प्रौढ हो गयी 


है। जहाँ तक युरोप का सम्बन्ध है, श्रव कोई सास्क्तिक पिछडापन नही रह 
गया था। वस्तुत , पाउन्ड और ज़ेड स्टीन जैसे श्रमरीकी, थुरोप के श्रग्रगामी 
साहित्यिको की पहली पक्ति मे थे और दूसरो को आगे शआाने की प्रेरणा देते 
थे। यद्यपि श्रमरीकी पाठको का मुख्य भाग बहुत पीछे-पीछे श्राता रहा (इग- 
लिस्तान या फ्रान्स के पाठकों से भी पीछे), किन्तु चमत्कार-युग के कवियों को 
इसकी घिशेष चिन्ता नही थी। वे छोटी-छोटी पत्रिकाओं मे एक दूसरे से बातें 
कर सकते थे । ओर वे श्रधिकार का तिरस्कार करने के पुराने श्रमरीकी खेल 
मे मज़ा लेते थे। एमी लॉवेल, जो दूर के रिश्ते से जो श्रार० लॉवेल की वंशज 
थी भौर “(उनके ) सारे जीवन मे" * 'उन बुजुर्ग सज्जन को (उनके) सामने 
आादश्श रूप मे रखा जाता था,' बडी प्रसन्न हुई जब किसी ने उनसे कहा कि वे 
अपने पूर्वज से ज़्यादा अच्छी कवि है। एक पुरानी पीढी के साथ ऐसा कुठित 
करने वाला सम्बन्ध तो कम ही लोगो का रहा होगा, किन्तु सभी लोग उनके 
इस विश्वास से सहमत थे कि एक क्रान्ति हो रही थी । 


ध्य्य््य्स्स्ख्ल 


नलध्ग्याम्)र वए 


प्रथम विश्व-युद्ध के बाद का कथा-साहित्य 


शेरबु् ऐन्दरसन (१८७६-१६४१) 
सिन्पलेयर एयुहस (१८८५-१६५१) 
अर्नेस्ट हेमिग्वे (४८६४८- ) 

एफ़० स्कॉट फ़िट्ज़जेराल्ड (१८६९-१६४०) 
जॉन छॉस पैसाँस (१८३६- ) 

जेम्स टो० फेरेल (१६०४- ) 

जॉन स्टीनघेक (१६०२- ) 

विलियम फॉकनर (१८६७- ) 


थॉमस चुश्फ़ (१६००-३८) 


न्ब्राध्ग्गाम्त 4६2 


प्रथम विश्व-युद्ध के बाद का कथा-साहित्य 


१६१८ की विराम-सधि शौर १६१६ की शान्ति-सधि के बाद (और उसी 
वर्ष श्रमरीकी सविधान के श्रठारहवें सशोधन के बाद, जिसने सिद्धान्त रूप मे 
अमरीका को 'शराबबन्दी' का देश बना दिया), भ्रमरीकी गद्य-लेखक ने विद्रोह 
के एक नये युग मे प्रवेश किया । कई हृष्टियों से यह पुराने भान्दोलनो का ही 
विकास था। किन्तु लेखक स्वय ऐसा नही मानते थे । युद्ध-पूर्व के लेखको से, 
सिवाय शायद थियोडोर डरीसर के, वे श्रपता कोई सम्बन्ध स्वीकार नही करते 
थे। हेनरी भाडम्स ने कहा था कि श्रमरीकी इतिहास में पीढियो की निरन्तरता 
नही है--नयी पीढी पुरानी पीढी से न सीखती है, न सीख सकती है । श्राडम्स 
के समकालीनो मे बहुत कम उनसे सहमत होते । किन्तु १६१८ मे जब उनकी 
पुस्तक 'एजुकेशन' का एक सस्ता सस्करण प्रकाशित हुआ, तो युवाजनो पर उसका 
तत्काल प्रभाव पडा, जिन्हे विश्वास था कि अगर उनके पास कोई उत्तर नही 
है, तो कम से कम ऐसे सकेत हैं जिनका उनके माता-पिता को पता नही था । 
चूँकि उन्होने आडम्स से सीखा, अत ऐसा प्रतीत हो सकता है कि भ्राडम्स का 
सिद्धान्त स्वयं उन्ही से गलत सिद्ध हो गया। लेकिन इस श्रापत्ति का उत्तर इस 
तर्क से दिया जाता कि आडम्स उनके साथ सम्पर्क इसीलिए स्थापित कर सके 
कि स्वर्य अपने युग के साथ श्राडम्स का सम्पर्क नही था । युद्धीत्तर पीढी, 'खोई 
हुई पीटी---इसके पहले कोई आयु-श्रेणी अपने प्रति कव इतने श्रात्म-चेतन 
रूप मे सजग थी ?-- ने श्रतीत की खोई हुई शआ्ात्माओं को बडी तत्परता से 
अपनाया । मेल्विले जैसी भ्ाकृतियों को पुनर्जीवित करके उसने जैसे अ्रपने पूर्व जो 
की मूखता का प्रायश्चित किया। 

३११ 
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अपनी पीढी, श्र उसकी समस्याझो के अनोखेपन पर यह विश्वास किस 
हंद तक युद्ध के कारण था, इसका श्रनुमाव लगाना कठित है। निस्सन्देह, युद्ध 
एक बहुत वडी घटना थी। थुरोपवासियों के लिए उलझन की बात यह है कि 
अ्रमरीकियो पर उसका प्रभाव अनुपात से कितना अ्रधिक हुआ । समय या मुल्य 
(जीवन, धत, और श्रध्यात्मिक क्षय के रूप मे) की हृष्टि से इसका प्रभाव 
अपेक्षतया कम ही हुआ था । परिचमी मोर्चे पर श्रमरीकी सैनिकों को केवल 
चार या पाँच महीने युद्ध मे भाग लेना पडा । फिर भी, युद्ध से उत्पन्न घृणा, 
उससे विकर्षणु, श्रमरीका मे लगभग सर्वव्याप्त थे -- उपन्यासकार के रूप मे 
एडिथ व्हार्टन की लोकप्रियता घटने का एक कारण यह भी था कि दी मार्ने 
(१६१८) और “ए सन ऐट दी फ्रत्ट' (१६२३) मे उन्होने युद्ध के बारे मे 
सचमुच ऐसे लिखा जैसे वह्‌ एक सार्थक संघर्ष था। विल्सन की वर्साई-सन्धि 


का विरोध केवल रिपब्लिकन दल के घती समर्थकों ने ही नहीं किया, 'त्यू 
रिपब्लिक' के वुद्धिजीवियों से श्रधिक तीम्र विरोधी उनके श्रौर कोई नही थे । 
अमरीकियो ने इस श्राइवासन पर युद्ध में प्रवेश किया था कि यह एक धर्मयुद्ध 
था ('लाफायेत, हम झा गये”), या कम से कम सरकारी खर्चे पर पुरानी 
दुनिया में मज़े लेने की श्रौर साहसिकता दिखाने की श्राशा थी। वापस लौटते 
हुए वे निश्चित थे कि उनके साथ छल किया गया-- कि श्रा खिरकार, यह उनका 
युद्ध नही था। बहुतेरे युरोपीय लोगो को भी भ्रम दूटने का ऐसा ही श्रतुभव 
हुआ जिसे उन्होने लिखा । लेकिन भ्रमरीकी प्रतिक्रिया श्रधिक तीब्र थी। ऐसा 
था जैसे संवेदनशील अमरीकी सैनिक की भावनाएँ रातों रात बदल कर रुपट 
ब्रुक के स्थान पर विल्फ्रेड शोवेन की हो गयी-- इस श्रन्तर के साथ कि झोवैन 
की पीडामय उदासीनता के स्थान पर, उसे लगभग निजी अ्रपमान और क्षोम 
का अनुभव हुआ । दो में से एक वात १६२० के बाद के भ्रमरीकी लेसक के 
साथ महायुद्ध के समय हुई । या तो व्रह मुस्य श्रमरीकी सेना के श्राने से पहले 
ही भरती हो गया (फॉकनर अग्रेज़ी वायुसेना मे, हेमिंग्वे, जॉन डांस पैसॉस, झीर 
ई० ६० कमिस्स चिकित्सक दस्तों में), और उस सूरत में उसका भूऊाव इस 
परिणाम की ओर हआ कि यूद्ध एक भर्यकर श्रनुमव था जिसमे उसे नहीं फसना 
चाहिए । या, स्पॉट फिटिजजेराल्ट की भाँति (या 'स्टड्स लोनिगत था फर्क? 


प्रथम विश्व-मुछु के बाद का फथा-साहित्य ३१३े 


के सोल्जर्स पे' के युवा श्रफसर की भाँति) वह समुद्र पार नही जा सका और 
इस सूरत से उसे दोहरे छल का अ्रनुभव हुआ, क्योकि वह वापस आने वाली 
भ्रम टूटने की लहर को ही जान सका । डॉस पैसॉस के 'थी सोल्जर्स' (१६२१) 
में, कमिस्स के 'दी एनॉमेंस रूम! (१६२२) मे, और हेमिग्वे की कुछ रचनाओो 
में, नायक एक शअ्रमरीकी है, जो भ्रन्य लोगो को ऐसे नारो के लिए लडते देखता 
है, जिनके झूठ को, एक तटस्थ पर्यवेक्षक के रूप मे वह देख पाता है । 


ञ्ाम तौर पर मानी जाने वाली वातें भूठी है। 'कलाकार' शेष समाज से 
कटा हुआ होता है । ये 'खोई हुई पीढी' द्वारा श्राम तौर पर स्वीकृत स्वय सिद्ध 
सिद्धान्त थे । ये नकारात्मक वक्तव्य थे, यह नकारो के युग के अनुकूल ही था । 
किन्तु ये आनन्द पूर्णा नकार थे । लेखक उतने श्राशाहीन रूप मे कटा हुआ नहीं 
था, जितना बहू अपनी ओर से मानता था। कम से कम उपन्यासकार ऐसा 


नही था। छोटी पत्रिकाशो के सात्वनापूर्ण श्रापसी सम्पर्क के अतिरिक्त ( जिन्हे 
हमेशा ही नये समर्थक मिलते प्रतीत होते थे), उसे जनसाधारण से भी, 


जिनकी वह भत्संना करता था, श्राश्चय॑जनक मात्रा मे समर्थन मिला । वस्तुत , 
व्यापक प्रहनों से कथा-साहित्य का लेखक अपने पाठकों से बहुत दूर नही था । 
बहुसख्यक भ्रमरीकी उससे सहमत थे कि युद्ध व्यर्थ और भयावह था, नशा- 
वन्दी एक भूल थी, यौन महत्वपूर्णो था, पेरिस भौर फ्रान्स के दक्षिणी तट का 
जीवन स्वदेश के जीवन से अधिक स्फूत्तिदायक था । कसे हुए, वनावट से मुक्त 
गद्य भे, जिसे अधिक से अधिक विकसित करने की लेखक चेष्टा करता था, ऐसे 
विषयो की चर्चा सुनना उन्हे अ्रच्छा लगता था। सिन्कलेयर ल्युइस या अर्नेस्ट 
हेमिग्वे की शैली में उन्होंने एक ऐसी चीज़ पायी जो उनकी बातचीत, यथा 
समाचार पत्र मे उनके प्रिय खेल सम्बन्धी लेखक के स्तम्भ से बहुत दूर नही 
थी। (१६२० के वाद के कई लेखक शुरू मे पत्रकार ये। रिंग लार्डनर ने 
वस्तुत खेल कूद सम्बन्धी लेखन से झ्ारम्भ किया था ।) 

फिर भी, लेखक का आग्रह था कि श्रसली और नकली के बीच, सस्कार 
युक्त लोगो और जिन्हे मेन्केतव बूवॉइजी कहते थे (मध्यम वर्ग के लिए जर्मन 
शब्द 'बूर्जआज़ी' को विगाड कर--अनु० ), उनके बीच, एक मौलिक श्रन्तर 
था। युद्धोत्तर काल के वर्षो मे लेखक की पुकार स्वतन्त्रता के लिए धी--व्यक्ति 
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के लिए श्रपने को व्यक्त करने की स्वतस्ब्ता। इस काल के विचार-दर्शन मे 
फ्रॉयड की देव मार्क्स से कही अधिक थी, किन्तु माक्संवादी सिद्धान्त बेमेल नहीं 
प्रतीत होते थे। फ्रायड ने (जैसी उन्तकी सामान्यतः: व्याख्या की गयी ), जो कुछ 
उपन्यासकार और नाटककार कहना चाहते थे, उसे वैज्ञानिक अनुमति प्रदान 
की। इसके अ्रतिरिक्त, अधिकार को उसके आसन से नीचे खीचने मे उन्होने 
जीवनी लेखक की सहायता की। अतीत और वत्तमान की प्रभावशाली श्राकृ- 
तियाँ दयनीय, निराश लाचारो के रूप मे प्रकट हुई । स्वतन्त्र आत्मा के लिए 
स्वतन्त्रता की खोज अ्रनिवाय है-- यह १६२० के बाद का श्रटल सिद्धान्त था, 
जैसा यह थोरो के लिए था। किन्तु भाग्रह के विन्दु भिन्न थे । हमे यौव स्वत- 
नत्रता होनी चाहिए। 'शुद्धतावादियो' (अ्रपने पुरखो के लिए, जिनके प्रति 
कोई प्रेम नही, सुविधाजनक शब्द) का जीवन विक्ृत था, क्योकि उन्होने शरीर 
की माँग को अस्वीकार किया था । ऐसा ही “विक्टोरिया काली लोगो ने भी 
किया था--बीसवी सदी का तीसरा दशक हॉवेल्स जैसे लेखक में यौन भावना 
के अभाव को क्षमा नही कर सकता था (हॉवेल्स के लिए पारस्परिक सम्बन्ध 
में निहित विशेषण था 'सामाजिक', श्रौर इस दशक के लिए 'योन') । सामा- 
जिक या यौन दृष्टि से जो विवाह सनन्‍्तोपजनक न रह जाएँ, उनका परित्याग 
कर देना चाहिए। व्यक्ति को नगे पाँव चलना होगा, लाक्षणिक अर्थ मे, भशौर 
शाब्दिक श्रर्थ में भी-- उस काल के लेखन में ऐसे वहुसस्यक पात्र हैं जो घास 
में चलने के लिए, घरती के निकट होने के लिए, अ्रपने जूते उतार देते है, 
ओर शायद अपने कपडे भी । सभ्यता कुठित करने वाली थी | इसके विपरीत, 
आदिम रूप को उच्च स्थान दिया गया। 'उदास हँसी' वाला नीग्रों भाग्य- 
शाली था क्योकि वह जीवन की कला के रहस्य को जानता था, जिसे गोरी 
दुनिया भूल चुकी थी | मेवेल डॉज लुहैन, जो एक घनी और सामाजिक दृष्टि 
ने प्रतिष्ठित परिवार की सदस्या थी, और युद्ध के पूर्व इटली में तथा युद्ध-काल 
में न्यूयॉर्क मे रहती थी, बाद मे न्यू-मेक्सिको चली गयी, जहाँ उनके सौये पति 
एन्टोनियो नाम के एक टाप्रोस जाति के झ्रादिवासी ये ।* वस्तुतप्रमरीकी 
._$ औ० एच० लॉस बुछ समय सनक दाआास बस्ती में र० थे ।उनकी विधवा पभी 


प 
अठ मी वहा रहती £ । 
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स्त्रियों ने (जिन्हे भ्रब भ्रपनी अंग्रेज बहनो की तरह वोट का झ्रधिकार मिल 
गया था) इस दशक की मुक्ति मे सशक्त योग दिया । वे जितनी भ्रधिक धनी 
होती, भ्ाम तौर पर उनकी चेघष्टाएँ उतनी ही सबल होती, क्योकि धन उन्हे 
इस योग्य बनाता था कि तात्कालिक भावनाएँ उन्हे जिस शोर भी ले जाना 
चाहे, उस ओर जा सकें । 

फिर भी, महायुद्ध के बाद के वर्ष अमरीकी उपन्यासकार के लिए फल- 
दायक सिद्ध हुए। जो कुछ उसे कहना था, उसके लिए उसके गद्य का माध्यम 
चहुत ही उपयुक्त था। उसका मुख्य विषय--- समाज से अलगाव-- ऐसा था 
जिसने झ्मरीकी लेखक को बहुत पहले से ही श्राकषित कर रखा था। अश्रब तक 
यह बहुत कुछ स्थानीय विषय ही था, किन्तु श्रव यह बात युरोपीय स्थिति पर 
भी लागू होती थी श्लोर युरोपीय लेखको ने भी इसकी नकल की । जाज़ सगीत 
झौर कॉकटेल (कई किस्म की शराबो को मिला कर बना पेय) की भाँति यह 
एक श्रमरीकी भगिमा थी। इसमे योवन, स्पष्टवादिता, निर्बेन्धता भौर त्वरा 
थी । इसकी पअत्यधिक उत्फुल्लता श्रोर उदास निराशा की पराष्काठाशो ने एक 
पिटे भोर थके हुए युरोप के क्षितिज का विस्तार किया । अमरीकी लेखक के 
लिए यह एक विशिष्ट काल था । 


इन लेखको में शेरवुड ऐन्डरसन सर्व प्रमुख रूप मे अलगाववादी थे ।। वे 
ओ्रोहियो मे व्यापार करते थे, विवाहित थे । उत्तकी स्नायुएँ इस जीवन को नहीं 
सहन कर सकी, प्रौर उन्होने श्रपना परिवार तथा काम दोनो ही छोड दिया। 
शिकागो मे बस कर उन्होने लिखता शुरू किया श्रौर चालीस वर्ष की झ्ायु मे--- 
कार्ल सैन्डवर्ग भ्ौर शिकागो के लेखक फ्लॉयड डेल के प्रोत्साहन से-- उन्होने 
(विन्‍्डी मैकफर्सन्स सन' (१६१६) की रचना की । यह उपन्यास उनके जैसे ही 
व्यक्ति के बारे में है, जो 'सत्य को पाने! के लिए अपना व्यवसाय छोड देता 
है । किसी न किसी रूप मे, अपने शेष कार्यकाल मे भी ऐन्डरसन के सामने ऐसा 
ही सक़शा रहा । जिस प्रकार उनके उपत्यास और कहानियाँ, उनके श्रपने जीवन 
के विभिन्न कल्पित रूपो पर ग्राधारित थी, उसी प्रकार, स्वयं अपने जीवन के 
वारे मे लिखते समय ( 'ए स्टोरी-टेलर्स स्टोरी! १६२४, 'ठार, ए मिट्वेस्ट 
चाइल्डहुड', १६९२६) उन्होने श्रपने को विद्रोही कलाकार की इच्छित मूत्ति के 
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समान बनाया । उनकी रचनाश्रो मे काल सैल्डबर्ग और जद ड स्टीन मिल जाते 
है। कार्ल सैन्डबर्ग के साथ मध्य-पश्चिम के लोगो के बारे भे लिखने की उनकी 
उत्सुकता सम्बद्ध है, जिनके बीच से वे स्वयं झाये थे, जिनकी बोली उनके कानों 
में थी, श्रोर जिनकी समस्याओ्रो के बारे मे उनका विचार था कि वे उन्हे गहराई 
से समभते है। जट्. ड स्टीन से उनके शिल्प को बहुत श्रधिक लाभ हुझा । उनकी 
रचनाओं “थी लाइव्स' और 'टेल्डर बटन्स' ( १६१४ ) से ऐन्‍न्डरसन ने शिल्प- 
कोशल की श्रावश्यकता सीखी जो सत्य की भ्रभिव्यक्ति को एक उलभी हुई प्रक्रिया 
बना देती है। शिल्प का यह श्रादर, जो उस काल की विशेषता थी, बहुधा 
उन्हे उस श्रस्पष्ठता से बचा लेता है जो उनके विषय के मर्म के निकट थी। 
किन्तु जद ड स्टीन को पसन्द करने पर भी-- १६२१ मे पेरिस की यात्रा करने 
पर उनसे ऐन्डरसन की गहरी मित्रता भी हो गयी-- उनमे यह समझ लेने की 
वृद्धि थी कि जट्रें ड टीन का श्रपना लेखन श्रपन्ती बात को व्यक्त करने में भस- 
फल रहता था । १६२२ मे उन्होने लिखा कि वे महत्वपूर्ण थी, 'जनसाधारण 
के लिए नहीं, वरन्‌ उस कलाकार के लिए जो शब्दों को श्रपनी सामग्री बना 
कर कार्य करता है! । 
अपने शिल्प को वे कहाँ तक सीख पाये, इसका पता उनकी पहली ब्यापर्क 
रूप मे सफल पुस्तक, 'वाइन्सबर्ग, श्रोहियो' (१६१६) से चलता है। यह कहा- 
नियो या रेखा-चित्रों का सयह है (इस बात से हमेशा इन्कार किया जाता रहा 
कि ऐन्डरसन की कहानियाँ, कहानियाँ थी), जिनका सम्बन्ध उस प्रकार के एक 
छोटे कस्बे से था जिनसे ऐन्डरसन वचपन से ही परिचित थे । पात्रों में से कुछ 
बूढ़े, चिडचिडे प्रौर सनकी हैँ, या श्रसफलता के बोर से दबे हुए हैं। प्रत्य पात्र 
वेचैन किशोर है । लेकिन सभी-- युवा, बूढे, शऔर बोच के--उलमन में पढे हुए 
लोग है । उन्हे गलत समझा गया है, वे समभना चाहते हैँ, वे प्रेम भौर मान्यता 
चाहते हैं। या फिर, अपनी हठी कल्पनाओ्ो में डूबे हुए, वे श्रपने विचार व्यक्त 
करते हैँ, यद्यपि उन्हे विश्वास है कि उन्हे सुनेगा नही । वाइन्सबर्ग न्सबर्ग उने रायवा 
वाँधे है, लेसे स्पून रिवर का कब्रिस्तान अपने सारे निवासियों को बॉस एता 
। उसकी सडये जब अंवेरी हो जाती हैं, तो उनके सपने उगते हैं। उीं 
श्मान्य घटनास्थल कहानियों को एकता प्रदान करता है, क्मोंकि याइससबय 
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मे अधिकांश लोग एक दूसरे के बारे मे कुछ न कुछ जानते है। किन्तु उसके 
निवासी किस हद तक एक दूसरे से दूर हैं, इसे परिचय की नविकटता ही रेखा- 
कित करती है। जॉर्ज विलार्ड वाम का एक युवक सवाददाता कहानियों मे 
प्रवेश करता है, कुछ मे एक कर्त्ता के रूप मे, अन्‍य कहानियों मे केवल एक 
विश्वाससभाजन व्यक्ति के रूप से। ऐन्डरसन के कथानको मे अपने केन्द्र से 
भागने की प्रवृत्ति को भी दुरस्त करने भे उसकी उपस्थिति सहायक होती है । 
और पुस्तक के अन्त मे, सुबह की गाडी से उसका शहर के लिए वाइन्सवर्ग से 
प्रस्थान, एक युवक की बचकर भागने को कल्पना मे सारे रेखाचिन्नों को एक- 
त्रित कर देता है । 

वाइन्सवर्ग' को कहानियाँ गुण की दृष्टि से भ्रसमान है । युवा पात्र, और 
उनके हिचक भरे प्रेम-सम्बन्ध सुन्दरता से प्रस्तुत किये गये हैं, क्योंकि ऐन्डरसन 
की भ्राकाक्षाओं में बिल्कुल कैशोये का गुण है। कुछ वृद्ध भी बडी सुक्ष्मता से 
परिभाषित किये गये हैं--जसे “दी फिलॉसफर' मे, जिसमे आधघे-पागल डाक्टर 
पसिवल कहते हैं कि, (विद्व से हर कोई ईसा है, श्रौर सब लोग सूली पर चढाए 
जाते हैं!। कहानी प्रभावपुर्ण इस कारण है कि डाक्टर की तात्कालिक स्थिति मे 
तो यह कथन लगभग हास्यास्पद रूप मे असत्य है, किन्तु इसमे एक सामान्यसत्य है। 

वाइन्सवर्ग यद्यपि एक विश्वसनीय स्थान है, किन्तु इसमे ऐन्डरसन ने 
छोटे कस्बे के जीवन की व्याख्या प्रस्तुत चही की हैं। उन्होने यह पुस्तक शिकागो 
मे एक किरायेदारों द्वारा बसे हुये मकान से लिखी थी, और उन्होने कहा 
कि, 'लगभग हर पान्न का सकेत मेरे साथी किरायेदारों से मिला, जिनमे से 
बहुतेरे कभी किसी गाँव मे नही रहे थे । उनके भ्रनुसार अमरीकी लोग श्रधिकृत 
रूप मे कही भी रहे, एक जैसे ही होते हैं। सभी घुमक्कड, बेघर, खोजी होते 
हैं । बहुत कम भ्रपनी आ्राकाक्षित वस्तु को पाते है । उन्होने 'सत्य” को खोज को 
एक के बाद एक आने वाले उपन्यासों और कहानियो मे चलाया । सव मिलाकर 
कहानियाँ ज़्यादा भ्रच्छी हैं, क्योकि ऐन्डरसन खडो में सोचते प्रतीत होते हैं, 
जिसके फलस्वरूप उनके उपन्यास वह॒धा प्रइनो की लम्बी खाखलाओों के बीच 
गहरी दृष्टि के क्षणों से मिल कर बने हैं । श्रपने सर्वोत्तम रूप मे, जैसे “दी 
एग' झौर आई वान्ट ट नो व्हाइ मे (दी ट्रायम्फ श्रॉफ दी एग' नामक संग्रह, 
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१६२१, मे) वे शक्तिहीनता या सन्ताप के स्मरणीय चित्र प्रस्तुत करते हैं, भोर 
इसके साथ ही जीवन के ऐन्द्रिक आनन्द की लक देने मे भी सफल होते हैं। 
स्वतन्त्रता की श्राकाक्षा के श्रपने मुख्य विषय को पर्याप्त विकसित न कर पाना 
ऐन्डरसन की दुर्बलता रही है। उनके पात्नो को श्रनन्त खोज, और जीवन तथा 
अपने विचारों की उलभन के सम्बन्ध मे उन पात्रों के निरन्तर आग्रह से हम 
ऊव जाते है। बहुधा उलभन ऐन्‍न्डरसन के श्रपने दिमाग की प्रतीत होती है । 
“विल्डी मैकफर्सन्‍्स सन! की समीक्षा करते हुए फ्लॉयड डेल ने कहा कि इसमे 
आदि से अन्त तक एक ऐसा प्रइन पूछा गया है जिसे पूछना भ्रमरीकी साहित्य ने 
अभी मुश्किल से शुरू ही किया है--“किस लिए ?”” उनकी पीढी प्रइन पूछने 
श्रौर उत्तरो को स्वय भ्रपनी चिन्ता करने के लिए छोड देने मे , विश्वास करती 
थी । और इस कारण जो कुछ उन्होने लिखा वह उनके बाद श्राने वाले उनसे 
छोटी उम्र के लोगो के लिए बडा महत्वपूर्ण था । 

जैसा अ्ल्फेड काजिन ने कहा है, शेरवुड ऐन्डरसन ने बहुत कुछ उपन्यास को 
कविता और धर्म का पर्याय बनाया, जव कि सिन्क्‍लेयर ल्युइस ने उसे उच्चकोटि 
की पत्रकारिता की एक शाखा का रूप दिया। जहाँ ऐन्डरसन ने जीवन के 
रहस्य और उसकी उलभन पर जोर दिया, वहाँ ल्युइस ने एक उच्चकोटि के 
सवाददाता की श्रनास्थापूर्ण विशेषज्ञता से जीवन के विस्तृत श्रगों को श्रवित 
किया । १६२० मे, उनके "मेन स्ट्रीट” के प्रकाशन से ऐसा लगा कि उन्होंने 
धू बॉइजी' पर एक घातक चोट की है ।दो वर्ष बाद, '“वैविट' में एक श्रौर चोट 
की गयी, जिसकी ग्रुरुता उससे कम नहीं थी। पहली घुस्तक का सम्बन्ध छोटे 
कस्ये की जिन्दगी से था, और उसमे गोफर प्रेरी, मिनेसोटा, की बिल्कुल श्रस- 
हनीय नीरसता, सकीरंता और उदासीनता को उधारा गया थाड्र दूसरी पुस्तक 
भे वही कार्य श्रमरौकी नगर, ('जेनिथ') श्रौर उस व्यवसायियों के सम्बन्ध में 
किया गया, जिन्हे नगर मे श्रपने स्थान पर वडा गवे था। केवल भेन्केन द्टी 
मुर्सता ओर साधारणता पर इतनी शक्ति से आघात कर सके ये। अमेरिकन 
मर्करी--एक पत्चिका जिसकी स्थापना मेन्वेस ने १६०४ में नाथान के होर्य 
मिलकर की थी--के 'क्रमेरिकाना' स्तम्भ में जिस प्रवार के सूत्र मेल्देत बट 
प्रानन्दित होकर प्रकाशित करते थे, त्युइस के उपन्यास उनके बड़े ही सेरक 
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ओर पठंनीय भाष्य थे। किसी जगह--श्रायोवा या ने ब्ास्का या अलाबामा से-- 
एक या दो बडे नगरो, जहाँ थोडे से समझदार लोग किसी प्रकार वच रहते थे, 
के बाहर किसी जगह जबर्दस्त किस्म की मूर्खताएँ थी, जो किसी व्यग्यकार की 
माँग करती थी। भेन्केन बार-बार यही कहते थे--और ल्युइस ने वह व्यग्य 
प्रदान किया । 'ऐरोस्मिथ' (१६२४) मे, उन्होने भ्रमरीका की मु्खेताओ और 
भ्रष्ठाचारों से होकर एक ईमानदार व्यक्ति के भ्रुज़रने का चित्रण किया । 
'एल्मर गैन्ट्री! (१६२७) मे उन्होंने नकली धघामिक आन्दोलन की राष्ट्रीय भूख 
पर दृष्टि केन्द्रित की । 'डॉड्सवर्थ' (१६२६) में युरोप के साथ अ्रमरीका की 
तुलना करने के लिए (अ्रमरीकी उपन्यासकार का एक परम्परागत कार्य ), उन्होने 
अपनी भूमि थोडी बदली है, भर पहली बार युरोप की यात्रा करने वाले एक 
मोटर-निर्माता की पीडाझो का वर्णंन किया है। उपन्यास उनकी कलम से 
निरन्तर निकलते रहे । १६३० मे उन्हे साहित्य के लिए नोवेल पुरस्कार मिला (वे 
इस प्रकार पुरस्कृत होने वाले पहले अश्रमरीकी थे) । लेकिन हर नयी पुस्तक के 
साथ, उनकी पकंड ढीली होती गयी, अमरीका की उनकी आलोचना अधिक 
छिछली होती गयी, यहाँ तक कि श्रपने जीवन के अन्तिम काल मे, उन्होने युरोप 
में अपने एक श्रोता-समृह को यह कह कर चौका दिया कि 'मैंने बेबिट की रचना 
उसके प्रति घृणा के कारण नही, वरत्‌ प्रेम के कारण की थी ।! 
प्रथम प्रकाशन के इतने समय वाद जब हम 'मेन स्ट्रीट या 'बेबिट' की 
पुन परीक्षा करते हैं, तो यह स्पष्ट हो जाता है कि कई हृष्टियो से ल्युइस उन्ही 
लोगो मे से एक थे, जितकी वे आलोचना करते थे। जव उन्होने जेनिथ के 
भू-सम्पत्ति व्यापारी जॉर्ज फोलैन्सवी वैविट के बारे मे लिखा, तो उन्हे इसका 
ज्ञान नही था कि उससे उन्हे प्रेम था या घृणा थी । गोफर प्रेरी और ज्ञेनिय 
पर निर्मम टीका करने के वाद, वडी मेहनत से उनके निवासियों की आशचर्य- 
जनक मूखंता का पाठकों को विश्वास दिलाने के वाद, बाहरी व्यक्ति के साथ 
उनके क्र्रतापूर्ण व्यवहार को प्रदर्शित करने के बाद--यह सव करने के वाद, 
ल्युइस फिर अपनी सामयी पर ही मेंडराते रहते हैं, भौर जो कुछ कह चुकते है, 
उसमे से आधी वात वापस ले लेते हैं। इस प्रकार 'मेन स्ट्रीट' मे कैरोल के 
निकॉट झपने पति से ऊव कर उसे छोड देतो है ) शेरवुड ऐन्डरसन अपने दिसी 
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ष् 


लेडवासी ), जेक का एक अमरीकी लेखक मित्र बिल, श्रौर एक भ्रन्य प्रमरीकी 
रॉवर्ट कॉन । जेक, बिल, माइक, भर ब्रैठद मिल कर झ्ापसी समझ का एक 
दायरा बनाते है जिसमे कॉन शामिल नही है क्योकि वह उनके आरचार-नियम 
में हिस्सा लेने मे भश्रसमयं है । यद्यपि यह श्राचार-स हिता बहुत कम स्थानों पर 
व्यक्त हुई है, किन्तु हेमिग्वे के लिए यह बडी ही महत्वपूर्ण है। जैसा लेडी ब्रेट 
कहती है, 'यह कुछ ऐसा है जो हमारे पास ईश्वर के स्थान पर है ।' श्राचार- 
सहिता का पालन, और उसका उल्लघन, हेमिग्वे के' अधिकाश लेखन को आकार 
प्रदान करते है। यहाँ रुड्यार्ड किपलिंग के साथ एक समानता देखी जा सकती 
है, जो एक अन्य ऐसे उपन्यासकार हैं, जिनके पात्र सक्रियता मे सम्बद्धता की 
एक रहस्यपूर्णा सी भावना की श्रभिव्यक्ति का मार्ग पाते हैं। ऊपरी दृष्टि से, जेक 
भर उसके साथियो की 'सम्बद्धता' महत्वपूर्ण नही है। उनके व्यवहार को 
मूर्खतापूर्ण और गैर-जिम्मेदार कहा जा सकता है। उदाहरण के लिये, वे शराब 
बहुत भ्रघिक पीते हैं। फिर भी, जो लोग 'ठीकठाक' हैं, वे तत्काल एक दूसरे को 
पहचान सकते हैं । वे आम तौर पर कुछ विषयो मे विशेषज्ञ होते है, किन्तु कमी 
कोई पक्का दृष्टिकोण नही बनाते। बात को घटा कर कहने का नियम है। भोर 
हेमिग्वे को कुछ अग्रेज़ श्रच्छे लगते हैं---'फिएस्टा' मे हैरिस, 'दी शॉर्ट हैपी लाइफ 
झॉफ फ्रान्सिस मैकॉम्वर' मे बडे पशुओ का शिकारी-- क्योकि वे सक्षम होने के 
साथ-साथ बहुत कम बोलते हैं। उनके प्रिय पात्रों का एक रहस्यमय सम्प्रदाम 
है, भौर उनकी भ्रपनी एक निजी मज़ाकिया बातचीत की भाषा है। एक सकेत- 
शब्द 'एपि शियनाडो' है, जिसका प्रयोग यहाँ उन लोगो के लिए किया गया है 
जो वेल की लडाई के बारे मे भ्रच्छो जानकारी रखते हैं। जेक और उसके मित्र 
घैल की लडाइयाँ देखने के लिए ५म्पलोना मे मिलते हैं। जेक को भ्रच्छी जात- 
कारी ( 'एफिशियन ) है, भ्रौर 'जो लोग एक्रिशियनादो थे, उन्हे होटल भरा 
होने पर भी, हमेशा कमरे मिल सकते थे । 
एम विशिष्ट दायरे के बाहर कॉन है । वह बहुत बोलता है । वह अपनी 
भावना की चर्चा करता है| ब्रेट के साथ थोड़े ममय के सम्बन्ध के बाद, वह 
इस सख्य को शान्तमाव से स्वीकार करने से इन्कार करता है कि ब्रेट को कब 
उससे कोई लगाय नहीं । ब्रेट की शोर प्राकपित, बलों से लटने वाले एक गृवफ 
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को वह पीठता है; किन्तु फिर उसे लगता है कि विरोधी ने किसी प्रकार अध्या- 
त्मिक दृष्टि से उसे पराजित कर दिया है | वस्तुत , हेमिग्वे के लिए विजय की 
भ्रपेक्षा पराजय अधिक रोचक स्थिति है। पहले या बाद मे, सभी मनुष्य परा- 
जित होते हैं--- इस कठिन परीक्षा का सामना वे केसे करते है, इसी से उनका 
स्थान निर्धारित होता है। इसका यह श्रर्थ नही कि हेमिग्वे के लिए जीवन मे 
कोई आनन्द नही । वे और उनके पात्र भोजन और शराब, यौन-सम्बन्ध, ट्राउट- 
मछली पकडना, बे पर फिसलना, शिकार करना आदि को बहुत महत्व देते 
हैं। किन्तु ये सब पोरुष की, 'एफिशियन' की कसौटियाँ हैं। आत्म-कथात्मक 
ग्रीन हिल्‍्स आफ ऐकफिका' (१६३५) में वे बडी मासूमियत से यह स्वीकार 
करते हैं कि उनकी अपनी पूर्णता की भावना किस ह॒द तक हर रोज के पशिकार 
के परिणाम पर निर्भर रहती है। भ्रन्तिम कसौटी, स्टीफेन क्रेन की भाँति उनके 
लिए भी, मृत्यु है। युद्ध मे बुरी तरह घायल होकर, हेमिंग्वे ने मृत्यु की उप- 
स्थिति को इतने निकट से अनुभव किया था कि उसके वाद कोई भी चीज़ यथार्थ 
नही लग सकती थी। मृत्यु की निकठता मे जो कुछ सत्य था, उसके श्रधिकाधिक 
निकट जाना उनके लिए शअनिवार्य था। इस कारण उनकी कल्पना मे बेलो से 
लडाई का, जिसमे मृत्यु के साथ मुठभेड रीतिबद्ध हो जाती है, विशेष प्रमुख 
स्थान है। उसके ख़तरो और उसके सौन्दर्य के बारे में वे प्रशसनोय ढग से 
लिखते हैं-- वस्तुत उन्होने एक पूरी पुस्तक ('डेंथ इन दी आ्रास्टरनून', १६३३) 
इस विषय को समपित की है। 

हेमिग्वे के विरुद्ध ऐसा बहुधा कहा गया है कि वे बुद्धिपूर्ण कार्य के वजाय 
श्रावेशपूर्ण कार्य को अ्पता कर अपने को वहुत अ्रधिक बाँध लेते हैं--. कि उन्होंने 
झ्रभिव्यक्ति से भ्रनिष्ठा का एक झूठा समीकरण कर लिया है । यह सच कि ऐसे 
पांतरे उनके सर्वाधिक निकट प्रतीत होते हैं जो बहुत कम बोलते हैं। उनकी 
श्राचार-सहिता भी कभी-कमी अनर्गल प्रतीत होती है। उनके श्रपेक्षतया दुर्वल 
लेखन मे ( जैसे 'एक्रॉस दी रिवर ऐन्ड इन्टु दी ट्रीज़' १६५०), ज्ञान का रूप 
विगड़ कर जानकारी का हो जाता है-- इस स्तर पर कि बैरे को कितनी वच्शीश 
दी जाए--- और पुरुष होने के ज़ोर को साहस मान लिया ज्तता है। 'फ्िएस्टा' 
और उसके बाद लिखे गये 'ए फेयरवेल टु श्राम्स! (१६२६) का शून्यवाद, बुद्ध 
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और युद्धोत्तर-कालीन वर्षों की मत स्थिति का एक विव्वसनीय वक्तव्य प्रतीत 
होता है । १६२० के वाद की जड हुई स्नायुएँ हमारी सहानुभूति श्रजित करती 
हैं। किन्तु अगले दशक मे किसी हैरी मॉर्गत की मात्र जडता (“टु हैव ऐन्ड हैव 
नॉट,' १६३७) ऐसा नही करती। श्रौर न जानबूक कर लाईं गई सपाट सर- 
लता वाला प्रसिद्ध गद्य ही एकरसता से पूरी तरह मुक्त है। और हेमिग्वे के 
संवादों मे रूढह सवाल-जवाब कुछ अधिक है--- 
“ “उनके पास इसका इलाज है ।' 
नही, उनके पास किसी चीज़ का इलाज नही है । ” 
( 'ए परसूट रेस' ) 

फिर भी, हेमिग्वे श्रसाधारण गुणो वाले लेखक हैं। उपन्यासो में भर 

“इन अवर टाइम (१६२४), 'मेन विदाउट विभेन (१६२७), तथा “विनर 
टेक नाथिग!' (१६३३) की कहानियों मे उनकी प्रारम्भिक देन का दूसरो पर 
असाधारण प्रभाव पडा है--- इतना अधिक कि हेमिग्वे की असख्य नक़लो ने 
जैसे ग्सली चीज़ के लिए भी हमारा स्वाद बिगाड दिया है। लेकिन दोवारा 
पढने पर, उनके पहले उपन्यास और उनकी सर्वोत्तम कहानियाँ श्रव भी सशक्त 
और ताजी है । अपने को कठोरता के साथ सम्बन्धित प्रसग मे सीमित रखते 
हुए, बिना साहित्य की बनावटी तरकीवो का सहारा लिए, हेमिंग्वे श्रपने वर्णन 
की सतह के नीचे यदा-कदा ५5 कर श्राइचर्यजनक भोती निकाल लाते हैं । उदा- 
हरण के लिए, 'ए फेयरवेल दु श्राम्से' मे, ऋतुओ की लय को बड़े सरल रूप मे, 
बिना लेखकीय टिप्पणियो के, युद्ध की गति के साथ मिला दिया गया है । विजय 
वसन्‍्त में होती है। पतम्ड मे स्थिति भिन्न है-- 

"पहाड़ पर भी लडाई हुई, लेकिन सफल नही हुई, श्रौर पतभड मे जब वर्षा 
भ्राई तो अखरोट के पेडो से सारी पत्तियाँ मड गयी श्रौर डालें नगी थी श्रौर 
तने वर्षा से काले 

श्रस्पताल की गाडी मे नायक से ऊपर स्ट्रेचर पर लेटे हुए एक मृतप्राय 
चैनिक के रक्त के वूँद-बूंद करके नायक पर गिरने का मक्षिप्त वर्णन भी उतवा 


ही प्रभावशाली है--- 
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“बूंदे बडे घीरे-धीरे गिरती थी, जैसे सू रज डूबने के वाद किसी हिमखड से 
गिरती है ।” 
हेमिग्वे एक ध्यानपुूर्ण लेखक हैं, जिन्होने कभी कोई चीज़ जल्दी मे नही 
छपाई | इस विचार पर एक विचित्र प्रकार की उलभन व्यक्त करते हुए ( 'दी 
ग्रीन हिल्‍्स ऑफ ऐफ़िका' मे ) कि उन्हे भूल से कही कलाकार न समझ लिया 
जाए, उन्होने स्वय श्रपने लिए, अपने कार्य को एक 'शिल्प' कह कर उसे उचित 
ठहराया, जिसमे उतने ही लम्बे, कठिन प्रशिक्षण की आवश्यकता होती है, जितनी 
मछली पकड़ना या अन्य कोई कोशल प्राप्त करने के लिए। ( परन्तु अपने 
शी्ंको के चुनाव मे वे यह दिखाते हैं कि उनमे साहित्य की चेतना है--ऐसा 
व्यक्ति जो 'पार्टीजन रिव्यू” का ग्राहक हो, जैसा कि वे सचमुच हैं।) यद्यपि 
उनमे कथ्य के मुल्य पर शिल्प को ऊंचे रखने की प्रवृत्ति रही है, किन्तु उन्होने 
अपने शिल्प का अनुसरण निष्ठापुर्वक किया है। उद्देश्य भौर घटना के श्पने 
चौखटे के अन्दर, वे एक ग्रुणी हैं। उदाहरण के लिए, जब वे ऐसे लोगो की 
बोली प्रस्तुत करते हैं जो श्रग्नेजी भाषी नही है ( विशेषत 'फॉर हम दी वेल 
टोल्स” १६४० मे, जिसमे स्पेनी किसानो के बीच हैं ), तो वे श्रपने शब्दों को एक 
चतुर “अनूदित” अग्रेजी मे रखते हैं, जो पाठक को याद दिलाती है कि पात्र 
वास्तव मे स्पेनी बोल रहे हैं। फिर, 'फॉर हम दी बेल टोल्स' में वे यह भी 
प्रमाणित करते हैं कि उलमी हुई भावनाओं शोर विचारो वाले शिक्षित व्यक्तियो 
को भी वे पूर्ण योग्यता से सेंभाल सकते हैं । इस पुस्तक मे यद्यपि कुछ उत्कृष्ट 
लेखन है, किन्तु यह उनकी सर्वोत्तम कृति नही है। उनके लेखन में सरल व्यक्ति 
के समझ हेमिग्वे-व्यक्ति की स्थिति को हम कभी पूरी तरह स्वीकार नही करते । 
क्या होटल का बैरा सचमुच एक मित्र है ? क्या किसान सचमुच विदेशी का 
आदर करता है ? या इस अमरीकी-विदेशी की श्राकृति मे कही कुछ श्रपर्याप्त 
है ” अपने देश, अपने काम से दूर वह क्या कर रहा है ? पत्रकार/संवाददाता 
किसी अपरिचित देश मे अनुभव के मर्म तक नही पहुँच सकता । न सैनिक ही 
ऐसा कर सकता है, जिसकी ज़िन्दगी मोर्चे पर के विनाश और छट्टी की नकली 
प्रसन्नता मे वंटी रहती है। यह टूटी-फूटी भाषा मे जी गई उधार की ज़िन्दगी है । 
हेमिग्वे ने इत समस्याझो पर विचार किया हो या नही, उनका हाल का 


हि 
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लघु उपन्यास, दी ओल्ड मेन ऐन्ड दी सी! (१६५२), 'एकिशियनाडो” की 
धारणा से सम्बद्ध भ्रनिष्ठाओ से अपने को बचा लेता है । वे एक क्यूबावासी 
मछय्ारे की कहानी कहते हैं, जो सरल व्यक्ति है, लेकिन बुद्ध नहीं है । एक 
विशाल मछली के साथ उनका संघर्ष एक प्रकार से हेमिश्वे की भ्राचार-सहिता 
का ही एक उदाहरण है, लेकिन उसके शुद्धतम रूप मे। डीग मारने वाले 
शिकारी का कोई चिन्ह नहीं है, और न उस भूठी गीतात्मकता का ही, जो 
लातिन-वशी गरीबो की चर्चा करते हुए श्रधिकाश लेखको पर छा जाती है। 
'एक्रॉस दी रिवर ऐन्ड इन्टु दी द्वीज़' के बाद, जिसका पत्र-पत्रिकाओं मे श्रच्छा 
स्वागत नही हुआ था, हेमिग्वे ने एक भेंट मे कहा कि-- 
“अलेखन मे मैं अक-गण्ित से आरम्भ करके एक स्तरीय रेखागणित भर 
बीजगणित से होकर ग्ुद्रा हूँ शौर श्रव शुद्ध गरित मे हूँ ।” 
उस समय यह वक्तव्य एक ऐसे व्यक्ति का श्रहकार प्रतीत होता था जो 
स्वय अपनी ही किवदन्ती में बुरी तरह उलभ गया था। किन्तु 'दी श्रोल्ड मैन' 
हेमिग्वे के गवे॑ को उचित सिद्ध करता है। शेरवुड ऐन्डरसन की भाँति, अपने 
साथियो से कटे हुए मनृप्य की धारणा से श्रारम्भ करके, वे कुछ श्रविदसनीय 
से रूप मे, मानवी एकता के विषय पर ('टु हैव ऐन्ड हैव तॉट' और फॉर 
हुम दी वेल टोल्स' मे) आ्राते हैं। श्रव वे एक व्यक्ति की श्रपनी कहानी कह 
सके हूँ, जो सारी मानव जाति की एक सूक्ति कथा है । 
ऐन्डरसन, ल्युइस और हेमिग्वे की भाँति स्कॉट किटृजजेराल्ड भी मध्य- 
पश्चिम में बडे हुए। ल्युइस की भाँति वे भी उच्च-शिक्षा के लिए पूर्व पाये 
यद्यपि उन्होने येल के बजाए प्रिनस्सीटन को चुना। मच्य पश्चिम मूल स्थान 
था-- ्टिजजेराल्ट के लिए मजिल कोई शानदार, लापरवाह, श्रभिजात्य स्थान 
था जहाँ हर कोई (उनकी और उनकी पत्नी की तरह) युवा, युन्दर, वावपट्‌ 
झ्ौर स्वतन्त्र था। उनका लेखन मामिक श्रश तक उनके अपने श्रतुभव के 
समानान्तर है। दोनों में ही यौवन द्वारा ऐसी सम्पूर्णता की झावेशपुूर/ साज 
है, जो वही है नहीं। फिदूजजेराल्ड को किमो ऐसी केद्रीय निश्चयात्म/ता 
फी कामना थी, जहाँ से वे स्वय पीटा से सुरक्षित रह बर संसार वो देगा सके | 
घत' वे एफ ऐसे विष्रवविद्यालय में गये, जो सम्पन्न पुर्व वामियों वे पुत्री के तिए 


ब्रा 
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था और अपने सहपाठियो के बीच लोकप्रिय होने की चेष्टा की। सेना में 
उन्हे ऐसे लोगो से ईएष्या थी जो मोर्चे पर हो श्राये थे और इस प्रकार खतरे 
के गर्भ गृह मे प्रवेश कर चुके थे। एक कहानी ('दी श्रॉफ शोर पाइरेट') मे 
उनका नायक खाइयो से निकलते हुए लोगो को देखता है कि “उनके ऊपर लगा 
हुआ पसीना और कीचड केवल अभिजात्य के उन अनहवर प्रतीको मे से एक 
था, जो कभी उसकी पकड मे नहीं श्राते थे! । 
चकि फिट्जजेराल्ड इन प्रतीको को अपनाने मे असफल रहे थे, अ्रत उत्होने 
भ्रन्य प्रतीको पर ध्यान केन्द्रित किया--- विशेषत घन के अभिजात्य पर । जैसा 
उन्होने हेमिग्वे से कहा और 'दी रिच बॉय' मे लिखा, बहुत धनी लोग 'मुभसे 
ओर तुमसे भिन्न होते हैं । वे आरम्भ मे ही अधिकार और आनन्द भोग लेते है, 
श्रौर इससे उन्हे कुछ हो जाता है।” जो कुछ हो जाता है, वह अच्छा ही हो 
यह आवश्यक नही है, और न वह ऐसा ही है कि उत्तको शेष लोगो का प्रिय- 
पात्र बनाए । फिट्जजेराल्ड इसे जानते थे । और यह भी जानते थे कि अमरीकी 
प्रभिजात्य-वर्ग का विचार बहुत कुछ नकली था, आशिक रूप मे इस कारण 
कि अभिजात्य श्रादर्श के लिए आवश्यक निरन्तरता का अमरीकी जीवन मे श्रभाव 
था, जहाँ 'कोई प्रतिमान नही था, और इसमे सन्देह था कि कभी कोई प्रतिमान 
रहा भी था । फिर भी, वे एक खास विशेषाधिकार युक्त समुह की धारणा से 
एडिथ व्हार्टन की तरह चिपके रहे, जब कि उन्ही की तरह, वे यह भी जानते 
थे कि वास्तविक समृह कुछ विशेष मृल्यवान नही । लेकिन जहाँ एडिथ व्हार्टन 
का समूह एक सैद्धान्तिक प्रतिमान का काम देता था, शिष्टाचार और काफी 
प्रच्छे व्यवहार का भडार था, जिसके समक्ष रख कर शेष समाज के असभ्य 
व्यवहार को परखा जा सकता था, वहाँ फिट्जजेराल्ड का कोई इरादा एक 
समूह को दूसरे समूह के विरुद्ध रखने का नहीं था। वे केवल मुग्ध थे घन के 
चमत्कारिक गुणों से, और उस सुरक्षा से जो धन से खरीदी जा सकती थी--- 
हर ऐसे व्यक्ति से सुरक्षा जो वाहरी था। घन से--- और योवन, सुन्दरता, 
सफलता से भी, जो अ्भिजात्य के अग थे--- आदमी बडे पैमाने पर 'एफिशिय- 
ताडो' हो जाता था। सभी दरवाजे खुल जाते थे। भी होटलो के बडे बैरे 
सम्मान करते थे | सभी गाडियाँ, जहाज़, मोटरें, होटलो के कमरे, कोठियाँ उप- 
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वस्तुओं से, काम और साथी-भावना और तिरस्कार से, ऋपने जीवन के ताने- 
वाने का पुन निर्माण आरम्भ' कर सकेगा | किन्तु, इसके वजाय, सैन्य जीवन 
(भ्रमरीका मे, और फिर फ्रान्स मे) उसमे एक श्रावेशपूर्ण विकर्षण उत्पन्न 
करता है। अन्त मे, वह सेना से भाग जाता है और फ्लावर्ट के 'टेन्टेशनडी सेन्ट 
ऐन्टोइने' से प्रेरित एक सगीत-रचना लिखते समय सैन्य-पुलिस उसे गिरफ्तार 
करके ले जाती है, श्रघूरी रचना को वह हवा में उड जाने के लिए छोड देता 
है (बजाये किसी समभदार व्यक्ति की भाँति साथ ले जाने के) । डॉस पैसाँस 
यह सकेत करते प्रतीत होते है कि हर सवेदनशील व्यक्ति को यन्त्र के हाथो इसी 
प्रकार पीडा भोगनी पडती है--- झ्नन्तिम अश्रष्याय का शीप॑क है, 'पहियों के 
नीचे! । कलाकार के लिए एकमात्र श्रलगाव की चैेष्टा रह जाती है-- शभ्रगर 
दुनिया उसे अलग होने दे । यह १६२० के बाद के प्रारम्भिक वर्षों की विशिष्ट 
प्रकार की स्थितियों मे से एक थी--- वह काल जब सचमुच 'झलगाव' ( सेसे- 
शन') नाम की एक छोटी पत्चिका निकलती थी | कलाकार (जिसमे हार्वडं मे 
शिक्षित डॉस पैसास भी शामिल हैं ) सही है, दुनिया गलत है! एक पुराने 
मज़ाक के शब्दों मे, सैनिको की पक्तियों मे श्रकेले जॉन ऐन्ड्रज के ही क़दम 
ठीक पड रहे हैं । 
ऐसी सूरत मे, डॉस पैसॉस तीन खण्डो की रचना 'यू० एस० ए०' कैसे 
लिख सके, जिसे 'समृहवादी उपन्यास का एक उदाहरण कहा गया है ? 
इसका उत्तर, अपनी “बुद्धों के बीच यात्रा” (इन शब्दों का प्रयोग डॉस पंसांस 
ने यात्रा-वर्णान के श्रपने एक सग्रह के शीर्षक के रूप में किया है) में भ्रमरीकी 
बुद्धिजीवी के विकास पर एक टीका है। सक्षेप में, कलात्मक विरोध का स्थाय 
सामाजिक विरोध ने ले लिया। अमरीकी जीवन के भौतिकवाद पर कलावार 
का क्रोध धौरे-घीरे बदल कर सामाजिक श्रन्यायो पर उग्रतावादी वा क्रोध बने 
गया । डॉस पैसाँस 'सर्व हारावादी” उपन्यास-कार नहीं बन गये | उनके सेसन 
में उग्रता का एक तत्व हमेशा से ही था | भरारम्म से ही, उन्होंने एकावी व्यस्त 
ग्रौर भीड के प्रनमव, दोनो को ही चित्रित करने वा प्रयास शिया | थी 
7 जर्म' में वे तीन बहुत ही असमान व्यवितियों यो प्रस्तुत बरते हैं, जग सार 
ग्रमरी सी समाज का समेठ लेना चाहते हों । लेबिन दा बीच में ही छुद जा 
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हैं भ्लौर मच पर अकेला ऐन्ड्रज रह जाता है, जो श्रपनी बारी मे, कलात्मक 
विरोध को व्यक्त करने के लिए 'साथी भावना” मे अपनी पुरानी रुचि का परि- 
त्याग करता है । 
किन्तु मेन हैटन ट्रास्सफर' (१६२५) मे समूहवादी सिद्धान्त को अधिक 

श्ात्म-विश्वास से प्रस्तुत किया गया है। इसमे डॉस पैसाँस सारे न्यू-यॉर्क को 
एक ही पुस्तक में रखने का प्रयास करते हैं, जिसकी विधियाँ यू० एस० ए०* 
मे श्रागें विकसित की गयी हैं। बहुसरूयक पात्र है जिनकी जिन्दग्गियाँ विभिन्न 
सामाजिक स्तरो पर एक दूसरे से जुडी हुई हैं। लगभग बीस वर्षों की भ्रवधि 
मे उनको बढते, वृद्ध होते, सफलता के पैमाने पर उठते और गिरते चित्रित 
किया गया है। सामान्य वर्णन हठपुर्वक गद्यात्मक है, और सवादो को बडी 
सावधानी से वास्तविक रूप मे रखा गया है। किन्तु वर्णन के प्रभाववादी अंश 
भी हैं। शौर यहाँ भी एक केन्द्रीय पात्र, जिमी हफ॑, है, जो स्पष्टत जॉन 
ऐन्ड्र,ज़ का वशज है । कुछ दृष्टियों से हफे की हालत और भी बुरी है। वह 
अब कलाकार नही, केवल भावी-कलाकार है, बुद्धिपूर्ण लेकिन प्रभाव हीन । 

फिर भी, अन्त मे वह अलग हो जाता है। उसका यह कार्य विश्वसनीय नही 
लगता । मुक़दमा श्रौर सज़ा की एक कथा मे इसे क्षमादान के सुखद-अन्त की 

तरह जोड दिया गया है । भक्षक नगर अन्य वहुतेरों को खा गया है। अपने 

महत्वहीन कार्य और अपने असफल विवाह को छोड कर, जेब मे कुछ छोटे 

सिक्‍के लेकर नगर से जाने वाला हफ॑, ड्रीसर की किसी राजधानी मे फंसा हुआ 
शेरवुड ऐन्डरसन का कोई पात्र प्रतीत होता है । 

तीन खण्डो के 'यू० एस० ए०? मे, ('फॉर्टीग्सिकन्ड पैरेलल', “१६१९१, 

आऔर 'दी बिग मनी, क्रश १६९३०, १६९३२, और १६३६ मे प्रकाशित) डॉस 

पैसास को अलगाव मे भी विश्वास नहीं रह गया है, उनका विपय वही है, 

किन्तु क्षेत्र अधिक व्यापक है, ओर सारा श्रमरीका उसमे श्राता है । वर्णन यथा- 

तथ्य रूप मे, उनके बहुसख्यक पात्रों मे (एक से दूसरे पर जाता है-- सुन्दर, 

छुली, सार्वजनिक व्यक्ति, सफल और निराश स्त्रियाँ, शराब पीकर अ्रपने को 

बरवाद करने वाले, साथी भावना और तिरस्कार' वाले उम्मतावादी, मजदूरों 

को धोखा देने वाले, कला का पाखड करने वाले--- इनको और श्रन्य पात्रो को 
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हि 480 


परिस्थितियो के अनुसार, प्रेमहीन क्षमता से निरूपित किया गया है। वर्णन 
में तीन प्रसिद्ध विधियाँ हैं, जिनमे से दो--- समाचार-चित्र, और जीवनियाँ--- 
रचना के दस्तावेजी चरित्र को, १६३० के बाद के दशक मे, असली मेढको वाले 
श्रमली वागो के बारे मे लिखने की श्राकाक्षा को, रेखाकित करती हैं । समाचार- 
चित्र में अखवारी शीर्षको, लोकप्रिय गीतो के टुकडो श्रादि के मिश्रण हैं । 
जीवनियाँ, महत्वपूर्ण स्त्री-पुरुपो के सक्षिप्त, उभरे हुए रेखा-चित्र हैं, जो रचना 
- में ली गयी भ्रवधियो का प्रतिनिधित्व करते हैं। तीसरी विधि--- कैमरा-हृष्टि 
की--- कलात्मक डॉस पैसाँस का एक अवशेष है। काल-क्रम में (न्यूनाधिक) 
भ्रन्य भगो के साथ-साथ चलते हुए, और ऐसे गद्य-काव्य मे लिखे हुए, जो ई० 
ई० कर्मिग्स भौर जट्ँ ड स्टीन का श्राभास देते हैं, वेमरा-हृष्टि वाले हिस्से 
जडतामय हृश्य को एक ऐसे व्यक्ति के हृष्टिकोण से देखते हैं, जिसे हम लेखक 
मान सकते हैं । 
मैत हैटन द्वान्सफर' की भाँति, लेकिन भ्रधिक क्रोध और निराशा के साथ, 
'यू० एस० ए०' हर पक्ष मे व्यक्ति की हार को निरूपित करता है । घनी सारे 
ही भ्रष्ट हैं। श्रगर ( अप्टंन सिनक्‍लेयर के कुछ नायको की भाँति ) वे भ्रपता 
सब कुछ दे डालते हैं, और गरोबो मे शामित्न हो जाते हैं, तो भी उन्हें मुफ्त 
नही मिलती, क्योंकि गरीब लोग भले हो सकते हैं, लेकिन वे कुछ कर नहीं 
पाएँगे । वर्षो तक उग्रतावादी प्रयास करने के वावजूद, सैवको श्र वानजेटी की 
मृत्यु मिलती है। श्रन्यायी सफल होते हैं, केवल उस सफलता पर ग्लानि पाने 
के लिए। इस तोन-खडीय रचना मे थोड़े से सुखी लोग हैं, जिनका स्वर प्रधि- 
काधिक निराश होता जाता है। सब मिलाकर, यह श्रमरीका पर एक विशाल 
श्रभियोग है । श्रगर डॉस पैसाँस ने केवल झपनी पहेली बुकाई होती, झपने पूंजी- 
पतियों की भत्मंना की होती, और फिर मजदूरों के स्वर्ग की कल्पना से धन्त 
किया होता, तो पुस्तक झ्राज भ्रपठनोय होती । विस्तु वे एक झनाम प्ावारा 
के रेगाचित्र से पुस्तक का भ्न्त करते हैं, कोई ऐन्ट्र,ज़ या हफ॑ नहीं, बरिफ एक 
झसत नागरिक, जो एक ऐसी सडक पर श्रागे जाने के लिए किसी सवारी मो 
इशारा देकर रोवने की चेप्टा कर रहा है, जो वही नहीं जाती । 
पयपि उस वाल के मा्सवादी उपन्यातों बी झअपेला यह इष्टियोरगा बम 
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छिछला है, किन्तु यह पूरी तरह पर्याप्त नही प्रतीत होता । व्यापकता मे, ओर 
उपन्यास के चौखटे मे सक्षिप्त समाचारो से लेकर दुर्वोध कविता तक हर चीज़ 
को शामिल करने के प्रयास के रूप मे, यह अभ्रव भी एक अद्वितीय उपलब्धि है। 
किन्तु अ्रभी ही, यह उपन्यास कुछ पुराना पड गया है। एक शत्ताव्दी बाद, 
इसका आकर्षण शायद १६३० के बाद के साहित्य के उदाहरण रूप मे श्रध्ययन- 
योग्य रचना का ही रह जाये, विशाल शौर कुशलता से रचित-- जैसे बिना 
उसकी विनोद-प्रियता के, फ्रिथ का चित्र 'डर्बी डे! | पुस्तक पठनीय है । भीड मे 
दबे होने का अन्तहीन अनुभव अच्छा लगता है, और रचना के ढाँचे मे विभिन्नता 
लाने का प्रयास सराहनीय है। लेकिन दरारें दिखाई पडती हैं। “मैन हैटन 
ट्रान्सफर' के कम महत्वाकाक्षापूर्णो प्रयोग शायद ज्यादा श्रच्छे हैं । उदाहरण के 
लिए, कैमरा-दृष्टि वाले अ्रंश कही-कही बहुत अच्छे हैं, और उनका उद्देश्य-- 
सभवत जड समूह को सवेदना के कुछ सकेतो से सप्राण बनाना-- प्रशसनीय 
है । किन्तु जब वह इतनी वैयक्तिक विधि है, तो उसे ऐसा निर्वेयक्तिक 'दस्ता- 
वेज़ी' नाम क्यो दें ? श्रौर जब वह एक वेयक्तिक विधि है, तो सामान्य वर्णन 
की कुछ स्थितियो को भी उसमे शामिल करके पाठक को उलभन मे क्यो डालें ? 
फिर, पात्नो के निरूपण की भी आलोचना हो सकती है । कुछ पात्र पाठक की 
रुचि जगाना भारम्भ करने के तत्काल बाद ही लुप्त हो जाते हैं। 'कुछ भ्रन्‍्य 
पात्र किसी पार्टी के ऐसे मेहमानों की तरह जमे रहते हैं, जिनसे छुटकारा पाने 
में उनका मेज़बान असमर्थ हो । और जॉयस के समांन॑ शब्दों को जोड कर रखने 
की झ्रादत---रमबॉटिल, फ्रूटस्टोमर, आइसग्रे--- नयापन्र ऊंत्तरे जाने के बाद 
बेमतलब हो जाती है। सक्षेप मे 'यु० एस० ए०” की ईमानदारी औ्रौर उसके 
प्रयोग उसे एक महान पुस्तक बनाने के लिए काफी नहीं हैं। किन्तु यह एक 
अच्छी पुस्तक है, डॉस पैसाँस के बाद के उन कुछ उपन्यासो से ज्यादा अच्छी, 
जिनमे से एक कोमलताभरी, देशभ॑क्ति की गन्ध आती है, जैसे अमरीकी तम्बाकू 
की वे किस्मे जिनमे वडी मात्रा मे मोठा रस मिला दिया जाता है । 

जेम्स टी० फैरेल और जान स्टीन वेक की रचनाओं में भी ऐसी ही कमियाँ 
हैं। ये काफी प्रतिमाशाली लेखक हैं, जिनकी सर्वोत्तम रचनाएं मन्दी के काल 
की हैं। ये दोनो हो माक्सेवादी नही थे, यद्यपि डॉस पैसाँस की भाँति इनपर 
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भी उस्त काल की उम्रतावादी राजनीति का प्रभाव पडा। फैरेल ने शिकागो के 
वारे मे, और उन क्थोलिक श्रायरवासियो के वारे मे लिखा जिनके बीच वे पले 
थे। ये गरीब होने पर भी, गन्दी-वस्तियों मे रहने वाले नही हैं ॥ उनका पतन 
प्राथिक की शअ्रपेक्षा नैतिक अधिक था । डॉस ऐसॉस के अमरीका की भाँति 
शिकागो भी ऐसा स्थान है, जहाँ जीवन का श्रादि स्रोत ही विषाक्त है। 'स्टड्स 
लोनिगन' नामक फै रेल की तीव-खडो की रचना का इसी नाम का मुख्य पार्त, 
किसी प्रकार की पूर्णृता नही प्राप्त कर सकता। अपने मित्रो के समक्ष वह अपने 
को केवल हिसात्मक रूप में व्यक्त कर सकता है, श्रीर कभी-कभी लडखडा कर 
भावुकता या झूठी घामिकता में भी क़दम रख देता है । किन्तु फैरेल का एक 
श्र पात्र डैनी श्रो' नील है, जो चार खडो की एक रचना के द्वारा इस निरर्थक 
रूप में व्वसात्मक वातावरण से निकलता है । (हेनरी जेम्स की लम्बाइयो को 
शिकायत करने वाला यह युग, 'ऐन्योनी ऐडवर्स' ओर “गॉन विद दी विन्ड' जैसी 
लोकप्रिय रचनाश्रो के साथ-साथ डॉस पैसॉंस श्र फैरेल के पाठक से श्रधिक 
माँग करने वाले स्तर पर भी, विशालकाय उपन्यासो को ग्रहण करने को तैयार 
था । इन लेखको के स्तर पर भी ऐसा प्रतीत होता था कि उनके लिए सब कुछ 
कहना झ्रावश्यक है-- जैसे केवल विस्तार बढा कर ही सत्य पर पहुँचा जा सकता 
हो, बहुत कुछ उसी प्रकार जैसे नगर की सामाजिक परिस्थितियों का प्रध्ययत 
करने बाले जिस स्थापना की पुष्टि के लिए श्रॉकड़े इकट्ठा करते, वह किसी प्रकार 
स्वय अपने समर्थनो में ही खो जाती ।) किसी पुरानी पीढी मे श्रो” नील को 
सफलता का एक उदाहरण माना जाता, क्योकि श्रासिरकार वह उन सतरो पर 
विजय पा लेता है, जो लोनिगन को नीचे गिरा देते हैं । किन्तु फ॑रेल शोर टॉस 
पैसोस सफल व्यक्ति का (उनके श्रपने जीवन जिसके उदाहरण हैं) श्रपनी इस 
भावना से मेल विठा पाना कठिन पाते हैं कि भ्रप्ट श्रमरीवा में से दोई श्रच्छी 
चीज नहीं मिकल सकती । विरोध करते हुए ही वे सर्वाघिक सुमी प्रतीत होते 
है। शागर डॉस पैसॉस जिस 'तिरस्कार' की बात बरते हैं, बहू इस शताब्दी क 
उपस्यासशारों के लिए एक झावश्यक तत्व है। ऐटेल में इस 'सिरस्कार मो 
ईमानदारी अस दिस्य है । भौर उनके उपस्यासों वी ऊपरी घुतावट का कौशा भी 
समदिग्ध है । विन्‍्तु उसके नौचे उनको रचताप्मो को दुबंस करने बाली उत्तम 


कक. किक जीना आफ नीयाीन किन 
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हैं। यही बात जॉन स्टीनबेक के लिए भी कही जा सकती है, जो (ऑफ माइस 
ऐन्ड मेन' १६३७, शोर दी ग्रेप्स श्रॉफ रैथ १६३६, मे) मनन्‍्दी के वर्षों के कुछ 
ऊपरी तत्वों को झाव्चर्यजनक सचाई से अकित करते हैं, लेकिन भश्रधिक गहरी 
समभ के जिनके प्रयत्न कच्चे रूप मे, 'मूमि' की एक रहस्यमयता, एक केचद्धहीन 
उमग्रवादिता और मानव जाति के प्रति एक प्रकार के जीवशास्त्रीय तिरस्कार के 
बीच भटकते हैं । 
स्टीनबेक में प्रतिबिम्बित होने वाला मन्‍्दी का एक पक्ष, झाचलिकता मे 
उत्पन्न रुचि है। स्वय अपने कैलिफ्रोनिया के बारे मे उन्होंने प्रशसनीय ढद्भ से 
लिखा है। प्रमरीका के एक ही जैसे फैलाव के विपरीत उस स्थान, अचल शौर 
व्यक्ति को रखा गया जिन्‍्होने स्थिर रह कर श्रपने श्रलग व्यक्तित्व को बनाये 
रखा था। शायद अमरीका मे दक्षिण के अतिरिक्त कोई वास्तविक अचल नहीं 
था, जो अपनी विशालता और विभिन्नता के बावजूद, विशेष स्थायित्व वाले 
ऐतिहासिक बन्धनो से बंधा था । जो भी हो, इस अवधि मे कई दक्षिणी आच- 
लिकताएँ सामने श्रायी । चैपेलहिल, नॉर्थ कैरोलिना, का समाज-शास्त्रीय समूह 
था, सेवानी, टेनेसी, का साहित्यिक समूह था, श्रौर फिर विलियम फॉकनर की 
योक्‍्नापटॉफा काउन्टी, मिसीसिपी, थी (जिस काउन्टी---ज़िले के समान शासकीय 
क्षेत्र का-- मुख्य नगर जेऊर्सन है) | फॉकनर मिसीसिपी मे रहते हैं, यद्यपि 
'योक्नापटॉफा'--- जो 'सार्टोरिस (१६२६९) के वाद से उनके श्रधिकाश 
लेखन का स्थल है-- किसी नकशे मे नही है । वस्तुत कुछ दक्षिणात्यो का 
कथन है कि दक्षिण के उनके रूप का वास्तविकता से कोई सम्बन्ध नही । 
किन्तु महत्व की बात यह है कि साहित्य के श्राधार के रूप में फॉकनर 
दक्षिण का उपयोग कर सके हैं। इसे उलट कर कोई यूं भी कह सकता 
है कि दक्षिण ने उतका उपयोग किया है, क्योकि दक्षिण के प्रति उनकी 
दृष्टि बडी हठीली और विरोधाभासपूर्णा है। एक क्षण वे दक्षिणी भभि- 
जात-पुरुष हैं, जो श्रपने वगान को किसी नये श्ाने वाले के लोभ का शिकार 
होते देखता है । दूसरे क्षण वे यह प्रमारितत कर रहे होते हैं कि श्रभिजात- 
पुरुष, भ्रनधिकृत चेष्टा करने वाले से किसी तरह बेहतर नहीं है, और यह कि 
दक्षिण की शानदार परम्परा एक भूठ है। एक और क्षण, वे अ्शिक्षित गरीब 
सर 
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गोरे के समर्थक हैं। फिर दूसरे क्षण नीग्रो के-- या उन आदिवासियो के जो 
गोरो श्र कालो के देश मे झाने के पहले भूमि के मालिक थे । 


वस्तुत , दक्षिण के सम्बन्ध मे फॉकनर की दृष्ठि केवल पेचीदा ही नहीं 
है--- कभी-कभी, समझ मे न झाने वाली है, भोर स्वय अपना ही खडन करती 
है। लेकिन किसी एक कहानी या उपन्यास मे आमतौर पर उनका ध्यान दृश्य 
के किसी विशेष पक्ष पर ही केन्द्रित रहता है। भौर उनकी स्थिति को व्यापक 
शब्दों मे प्रस्तुत करना सम्भव है। नीचे लिखे शब्दों मे एक सकेत मिलता है-- 


“ऐसे लोग हैं जिनमे शोक की भूख होती है, सुख काफी सबल नही होता 
झौर वे पीडा की कामना करते हैं, विष के अ्भ्यस्त उदर जिनके लिए विपाक्त 
रोटी झ्ावश्यक है, ऐसे नष्ट स्वभाव कि कोई भी समृद्धि उनकी खडित श्रौर 
भ्रव्यवस्थित करने वाली पीडा को शान्त नही कर सकती ।” 


यह उद्धरण फॉकनर का भी हो सकता था, यद्यपि वास्तव में यह एमर्सन 
के दी ट्रेजिक' (१८४४) शीर्षक निवन्ध से लिया गया है। इस श्रध्याय के 
महत्वपूर्ण शब्दों मे एक शब्द 'पराजय' रहा है । हेमिग्वे के पात्न पराजित होते 
हैं। उसी प्रकार फिट्जजेराल्ड, डॉस पैसॉस, और फरेल के पात्र भी । एक श्रन्य 
महत्वपूर्ण शब्द 'अलगाव' रहा है । फॉकनर के पात्रों को भी पराजय का प्रनु- 
भव होता है, किन्तु वे श्रलग नही होते । उन्तके पूर्वजों ने उत्तर से श्रलग होने की 
चेष्ठा की थी, लेकिन पराजित हुए। गृह-युद्ध, ध्वस्त झ्राथिक जीवन, परिवार 
का महत्व, नोग्रो द्वारा उत्पन्न स्नेह और घृणा-- इन सब ने दक्षिण को परा- 
जय के एक सम्पर्क में बाँधा है जिसमे व्यक्ति इस तरह फंसा हुआ है कि उसका 
बच निकलना सम्भव नहीं । फॉकनर के लिए महत्वपूर्ण शब्द 'विनाश' है । इस 
वक्तव्य को सशोधित करके यह स्वीकार कर लेना चाहिए कि उनका कुछ लेसन 
यश ही हास्यपूर्णा है-- उदाहरण के लिए, 'ए कोर्टशिप' नामक कहानी या “दी 
हैमलेट' (१६१४० ) में घोड़े वा सोदा करने की घटना । किन्तु, इसे बावजूद, 
उक्त वल्लब्य गही होगा, भ्रगर हम विनाश! के स्थान पर उससे बुछध हवा 
शाद रस दें-- अंसे 'भाग्य' । (दोनों ही शब्द फॉयनर में बहुधा मिलते हैं ॥) 
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एक दूसरे के साथ अपनी सम्बद्धता को उनके सभी पात्र पहले से ही स्वी- 
कार कर लेते हैं, और फॉकनर इसकी कोई सफाई पाठक को नही देते । फॉक- 
नर की एक “भ्राचार-सहिता' है, जिसका सम्बन्ध, हेमिग्वे की आचार-सहिता की 
भाँति साहस, मान, और कत्तंव्य से है। लेकिन श्रगर हेमिग्वे श्रपनी आचार- 
सहिता के बारे मे मोन रहते हैं, तो फॉकनर अपनी कुछ पुस्तको मे श्रौर भी 
कम कहते हैं । उनके उपन्यासो के सर्वाधिक महत्वपूर्ण समृह--- 'दी साउन्ड ऐन्ड 
दी फ़्यूरो! (१९२६), 'ऐज़् आइ ले डाइग' (१६३०), 'सैक्चुअरी” (१६३१), 
लाइट इन आॉगस्ट' (१६३२)-- मे होकर मार्ग निकालते हुए हम धीरे-धीरे 
देखते हैं कि यह श्राचार-सहिता एक मजबूरी की तरह काम करती है। उसके 
सेवक जो कुछ करते हैं, उससे भिन्न कुछ नही कर सकते । श्रौर फॉकनर यह मान 
कर चलते हैं कि चाहे कुछ कार्यो का तीत्र विरोध उत्पन्न होगा, किन्तु ऋंगडे के 
सभी पक्ष उसके सामान्य-सिद्धान्तो को समभते हैं। यद्यपि उनके बहुतेरे पात्र 
भूखंता के, छिपे हुए बुरे कार्य करते है, किन्तु उनमे कोई हिचक नही होती । 
उनकी चेष्टाएँ जब नकारात्मक होती हैं, तब भी स्वेच्छित, ठोस झौर हृढ होती 
हैं-- जैसे जब वे व्यक्ति जिनका पीछा किया जा रहा होता है ('रेड लीव्स' 
कहानी में या लाइट इन श्ॉगस्ट' के श्रन्त मे ) प्रतिरोध करना बन्द कर देते हैं । 
अपने श्रधिकतम श्रावेशपूर्स क्षणो मे, उनके पात्रों मे थात्रिक ढग से काम करने 
की प्रवृत्ति श्रा जाती है, जैसे वे नाटक में कार्य करने वाले न होकर केवल माध्यम 
हो । यह जडीभूत आवेग लेखक के विशिष्ट गद्य के श्रनुरूप एक श्रश मे ('लाइट 
इन भागस्ट' से) भली-भाँति व्यक्त होता है-- 

“उस धीमी श्रौर बोभिल सरपट चाल से वह सडक पर मुड गया, मनुष्य 
और पशु दोनो ही कुछ तने हुए से श्रागे झूंके हुए, जैसे किसी देत्य की भयकर 
रफ़्तार को उत्पन्न कर रहे हो, यद्यपि वास्तव मे रफ्तार का अ्रमाव था, जैसे 
सर्वेशक्तिमत्ता भौर श्रन्तर्यामिता दोनो के उस स्थिर, श्रटल और भ्रडिग विश्वास 
मे, जिसमे वे दोनो सहभागी थे, ज्ञात मजिल शौर रफ्तार की श्रावश्यकता 
नही थी । 

पाठक की स्थिति किसी अनुभवहीन न्यायाधीश जैसी है, जो किसी पेचीदा 
कबाइली अ्रपराध का मामला सुन रहा है, जिसमे प्रमाण उसके सामने अ्रव्य- 
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वस्थित ढग से रख दिये जाते हैं, जिसमे कुछ गवाह कुछ भी कहने से इन्कार 
करते है, और जिसमे वह पभ्रनुभव करता है कि कोई भी फैसला करना मुमकिन 
नही है, क्योंकि मामले के दोनो पक्षों की नैतिक मान्यताएँ उसकी अपनी मान्य- 
ताओो से भिन्न हैं। मामला किसी बाहरी माध्यम द्वारा रखा गया है। उसके 
दोनो पक्षो के लिए तो भ्रदालत केवल एक ऐसी जगह है जहाँ वे भ्रपनी शिका- 
यतें बयान कर सकते हैं। कानून श्रगर कोई है, तो फॉकनर की कल्पित काउन्टी 
'योक्‍्नापटॉफा' के अ्रनुभव के पेचीदा रूप मे है। समय के सन्दर्भ मे, उसका सब 
से पुराना श्राधार भूमि है, वह वन्य-प्रान्त जिसका उनकी लम्बी कहानी 'दी वेयर' 
में इतनी सुन्दरता से चित्रण हुआ है । भूमि के सवसे निकट, गोरे आ्रादमी द्वारा 
निकाले जाने के तत्काल पूर्व के श्रादिवासी हैं। लेकिन वे, अ्रपने गुलामो झौर 
कु-व्यवस्थित बगानो सहित, श्रव पतित हो गये हैं । मनृष्य वन्य-प्रान्त को नष्ट 
करने लगा है, और उस पर उसने गुलामी का अ्रभिशाप वो दिया है। वाक़ी 
सव कुछ, फॉकनर के शब्द मे 'अटल' परिणाम है-- श्रसगत गर्व, विकृत शौर्य, 
हारा हुआ युद्ध और उसके नीचतापूर्ण व्यावसायिक परिणाम, नीग्रो की श्नि- 
वायं उपस्थितियाँ, किशोर लडकियो का विद्रोहपूर्णो यौनाचार, उनके भाइयो का 
भ्रन्त स्फूत्तें क्रोघ । 
दक्षिण का सारा: पीडित इतिहास बाहर शञ्रा जाता है, कभी कभी श्राश्चयं- 
जनक स्पप्टता से, लेकिन उससे श्रधिक एक बहुलतापुर्णं, बोभिल, श्रलकृत शैली 
मे, जिसे विलफ्टन फैडिमैन ने 'डिक्सी गॉन्गोरिज़्म' कहा है ('डिक्सी' शब्द भ्रम- 
रीकी दक्षिण के लिए प्रयुक्त होता है, और “गॉन्गोरिज्म' स्पेनी भाषा मे वो भित, 
पाहित्यपूर्ण शैली को कहते है) । 'दी साउन्ड ऐन्ड दी फ्यूरी' में कॉम्पसन परि- 
वार का परिचय हमे मूठ वेन्‍्जी के दिमाग के द्वारा मिलता है। यद्यपि फॉकनर 
इससे झ्रधिक “कठिन” और कही नहीं हैं, किन्तु यह उनके शित्प का एक अग 
कि पाठक को स्थिति के बीच में डाल कर यह पता लगाने के लिए छोट दें कि 
लोग कया पह रहे हैं। जहाँ लोग उपनामो द्वारा जाने जाते हैं, झौर वशनाम 
चलते रहते हैं, वहाँ यह पता लगाना हमेशा श्रामान नहीं होता कि क्सिपीईी 
भे, सिसिफे बारे में बात हो रही है--वहानियों वी जड़े दुर अ्रतीय में चली नानी 


2, जटां उससे फवातक घडुरित हुए थे। कहानी की रपरेसा बन जाने के बाद 
दर ।] च्ज्न ट 
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भी, विस्तार के महत्वपूर्ण तथ्य, सूचना, सन्दर्भ झौर अनुमान के एक विशाल 
ढेर मे पडे रहते हैं। उन्हे खोजने की चेष्टा पाठक पर काफी बोर डालती है, 
जिसका बहुधा कोई श्रौचित्य नही होता । 


फिर हम योक्‍्नापटॉफा की ध्वसात्मक, कल्पनातीत अराजकता में भटकने 
को राज़ी क्यो हो जाते है ”? आशिक रूप मे इस कारण कि अपनी सर्वोत्तम 
पुस्तको मे, जैसे “दी साउन्ड ऐन्ड दी फ्यूरी' श्यौर 'लाइट इन ऑगस्ट,' फॉकनर 
विनाश के विरुद्ध 'चलते रहने' के एक विचार को रखते हैं--- इस चलते रहने मे 
पीडा सहना श्र बच जाना, दोनो ही श्रर्थ निहित हैं। जो गर्वपूर्णा है, वे नष्ट 
होने वाले हैं---सार्टोरिस, सटपेन, श्रौर कॉम्पसन जैसे लोग--श्र विनीत नीग्रो 
या गरीब गोरे चलते रहते हैं॥ मानवजाति को मिले इस क्षमादान से हम पूरी 
तरह विश्वस्त नही होते । कभी-कभी फॉकनर ऐसा कहते प्रतीत होते हैं कि 
केवल एक बुद्धिहीन, पशु-समान उदासीनता ह॒, मनुष्य को अपने को बचाने के 
योग्य बनाएगी । किन्तु लीता ग्रोव की तीर्थे-यात्रा की समृद्ध सुखान्त कथा मे वे' 
इस स्तर के ऊपर उठ जाते है। वह केवल एक अवैध बच्चे वाली, वेसहारा, 
गरीब गोरी लडकी ही नही है-- वह स्त्रीत्त का विशाल उष्मापूर्ण जाल है, 
जिसमे सभी पुरुष फेंसते हैं। भर डिल्सी के द्वारा, वह नीग्रो स्त्री, जिसने नष्ट 
होने वाले कॉम्पसन परिवार की सेवा की है, भौर 'पहले को देखा है श्लौर 
आखिरी को भी, फॉकनर हमे यह विश्वास दिलाते हैं कि दक्षिण का अभिशाप 
लाने वाले नीग्रो स्वय श्रभिशप्त नह हैं। फिर, अपनी वाद की रचनाओं मे (“दी 
इन्ट्र डर इन दी डस्ट, १६४८, 'रिक्वायम फॉर ए नन,' १६५२) मे वे नोवेल 
पुरस्कार प्राप्त करने के समय के अपने भाषण (१६४५०) की स्थापनाओं को 
स्वीकार करते प्रतीत होते हैं--- कि मनुष्य के भविष्य मे विश्वास करना लेखक 
के लिए झावश्यक है। श्रव तक, उनके वत्तंमान-कालीन दक्षिण में श्रच्छे गुर 
कम ही थे। श्रब वे ऐसे पात्रो का चित्रण करने को अधिक तत्पर प्रतीत होते 
हैं जो अच्छे भी हैं ओर मुखर भी । 


हम योक्‍्नापटॉफा में रहना इसलिए भी स्वीकार कर लेते हैं कि फॉकनर 
की दृष्टि मे हावी हो जाने वाली स्पष्टता है। उसके कार्य कलाप कितने ही 
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चिढ या घृणा उत्पन्न करने वाले हो, फॉकनर उन्हे इतनी सघनता और पूर्णंता 
से प्रस्तुत करते हैं "कि उनका मिसीसिपी प्रदेश क्षितिज पर छा जाता है। 
वहुत कम जीवित लेखको में उनकी जैसी शक्ति है। उनमे उपन्यासकार का 
लगभग हर दोष है, जिसमे दम्म भी है, किन्तु उनमे उपन्यासकार का लगभग 
हर भ्रुण भी है, जिसमे ऐश्वर्य भी है--- जो सचमुच समकालीन साहित्य मे एक 
दुर्लभ वस्तु है । 

एक भोर दक्षिणात्य लेखक, थॉमस वुल्फ को हम एक श्रन्य प्रकार की 
प्रालकारिकता मे व्यस्त पाते हैं। उनमे एक प्रकार के दक्षिणी स्वच्छन्दतावाद, 
१६२० के वाद के दशक का कलाकार का श्रकेलापन, एक पूर्वकालिक, वाय- 
रन या शेली जैसा व्यक्तित्व (अ्रच्छे स्वच्छन्दतावादी की भाँति उनकी मृत्यु 
अडतीस वर्ष की ग्न्‍रल्प आयु मे हो गयी) श्ौर १६३० के बाद के दशक की 
दस्तावेज़ी पूर्णता, इन सब का मिश्रण है । ऐसी कोई सूची बना लेने के बाद, 
गौर भी तत्व हैं जो रह जाते है-- व्हिटमैन, रावेले, बल्कि स्विनवर्न भी, 
जिनका स्वय अपने पर किया गया व्यग्य ('नेफेलिडिया') वर्क के 'सन्देश' 
पर भी लागू हो सकता है--- 


“जीवन दीपक की वासना है, उस प्रकाश के लिए जो भ्रेंधेरा है, उस दिन 
के प्रभात तक, जब हम मरते हैं ।” 


लेकिन सूची बना लेने के वाद, हमे कहना पडता है कि थॉमस वुल्फ भपने 
सिवा कोई और नही हैं । उनके उपन्यास उनके श्रपने अ्रनुभवो की प्रमिक प्रभि- 
व्यक्ति हैं, नॉर्थ +रोलिना मे एक लड़के के रूप में, कॉलेज मे, फिर एक संघर्ष- 
रत लेसक के रूप में (पहले एक नाटककार), युरोप में घूमते हुए, भौर स्यू- 
यॉँर्क तथा ब्रुकलिन में गहने के लिए वापस आते हुए । और इन साहसिक प्रनु- 
भवो के नायक, चाहे उसका नाम युजीन गैन्‍्ट हो या जॉर्ज वेवर, श्रस दिग्प रत 
में सनद्य स्वयं है, एक ऐसी गाथा लिसते हुए जो सचमुच लगभग प्रत्तरीन *। 
गवायी थी | यह सच है कि शअ्रपने श्रन्तिम वर्षों में सारे जीवन का ग्रटगा वर 
मेने, सारे पुस्ताशलयों वी सारी प्रस्तकों को पट सेने वे श्रपने झ्रावेशपुर्ग विशाय 
यो ्स्टोने घोड़ा सशोद्रित चार लिया था। सिल्तु उनवा बह घटा टझ्या क्षा 
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भी भ्रन्य किसी के क्षेत्र से बडा है। उनके भ्रलावा कोई श्रौर ऐसे खेद भरे 
भोलेपन के साथ ('दी स्टोरी ऑफ दी नॉवेल', १६३६ मे) यह नही कह 
सकता था कि-- 


“नगर की सडको पर सत्तर लाख लोगो को देखने, उत्तके पास से गुजरने 
या उनसे बात करने की श्रपेक्षा, न्यू-यॉर्क के एक सौ जीवित स्त्री पुरुषो को 
जान लेना, उनके जीवन को समभना, किसी प्रकार उस जड और स्रोत तक 
पहुँचना, जिससे उनके स्वभाव विकसित हुए हैं, कही शभ्रधिक महत्वपूर्ण है ।” 


केवल एक सौ वुल्फ के श्रलावा कोई और, उसी रचना मे, एक उपन्यास 
की दस लाख शब्दों की पाडुलिपि को 'एक पुस्तक का ढाँचा' नहीं कह सकता 
था। वे जानते थे कि यह भ्रसाधारण रूप मे लम्बा है---वार ऐन्ड पीस' का 
दो ग्रुना-- किन्तु अपने स्नेही सम्पादक मैक्सवेल पर्किन्स के कहने से बाध्य 
होकर की गयी सारी काट-छाँट के बावजूद, वे यह नही मान सके कि एक शब्द 
भी सचमुच श्रनावश्यक था। सभी कुछ जाना चाहिए, क्योकि सभी में महत्व 
की सभावनाएँ थी। चार उपन्यासों मे-- जिनमे से दो उनकी मृत्यु के वाद 
प्रकाशित हुए, श्रौर सारे ही उनकी पाडुलिपि की बाढ मे से लिए गये कुछ 
श्रश मात्र थे--- उनकी सामग्री किसी प्रकार समाप्त नही हुई थी। वह तो 
जीवन के समान ही श्रन्तहीन थी, क्योकि, जैसा उन्होने स्कॉट फिट्जजेराल्ड 
से कहा, महान लेखक केवल छोडने वाला ही नही होता, रखने वाला भी होता 
है'। जीवन का अ्र्थ--झाश्वासनो की माँग---उनका विषय है। मनुष्य---वुल्फ-- 
'एक पत्थर, एक पत्ती, एक अभ्रनजाना द्वार! खोजता है । वह खोए हुए है, जैसे 
सारे अमरीकी खोए हुए है, क्योकि उनका घर एक ऐसी जगह है, जहाँ से वे 
श्रपने विकास के साथ दूर होते गये हैं, और उसकी जगह किसी श्रन्य स्थायी 
या सन्‍्तोषजनक भक्ति ने नही ली है-- 


“जीवन की गम्भीरतम तलाश मनुष्य द्वारा एक पिता की तलाश 
थी, ऐसी शक्ति भ्रौर ज्ञान की मृत्ति जो उसकी श्रावश्यकता से भ्रलग हो 
झौर उसकी चाह से ज्यादा ऊंची हो...” 
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प्रसन्नता ओर घृणा की पराकाष्ठाओ से होकर वुल्फ इस तलाश को जारी 
रखते हैँ। वे जीवन का आलिगन करते हैं, लेकिन फिर उससे कतराते हैं क्योंकि 
वह उन्हे भयावह लगता है, झौर इसलिए भी कि लेखक के रूप मे स्वतन्त्रता 
उनकी सवसे मूल्यवान सम्पत्ति है। श्रकेले और घर की याद मे बेचैन, श्रमरीका 
मे और उससे भी भ्रधिक युरोप मे, उन्हें श्रपने सुखहीन प्रवास से बहुत कुछ 
हेनरी मिलर के समान ही प्रेम है। इससे उन्हे स्वय अपने व्यक्तित्व की सर्वा- 
घिक तीखी चेतना श्रौर साथ ही कुशलता से कार्य करने की स्थितियाँ मिलती 
हैं। मित्रताएँ होनी है लेकिन--- भ्रमरीका की परम्परागत विदेश नीति की 
भाँति--- कोई फंसाने वाले सम्बन्ध नही बनाने । यह एक विरोधाभास है कि 
उनका अकेलापन उन्हे अपने देश के सबसे अधिक निकट ले श्राता है--“विदेश 
में विताये इन वर्षो मे, उसकी मुझे जो श्रावश्यकता रही, उसी मे मैंने श्रमरीका 
को पाया! । 

वुल्फ के दोप हेमिग्वे के दोपो के विपरीत हैं। जहाँ हेमिग्वे श्रपने शब्द- 
भडार को कजूसी की हद तक सीमित रखते हैं, वहाँ व॒ल्क मे बहुलता का दोष 
है। वे 'हमेशा-हमेशा के लिए' झौर 'शभ्रव कमी नही' जैसे ऊंचे शब्दों के शिकार 
हो जाते हैं । जहाँ हेमिग्वे भावना को दवाते हैं, वहाँ वुल्क्र पाठक को भावनाओ्रो 
में डवो देते हैं। कभी-कभी वे श्रपनी श्रात्मकथात्मक सामग्री को झात्मसात' 
करने भे भी श्रसफल रहते हैं। जिस रूप मे उन्हे प्रस्तुत किया गया है, उसमे 
जितना उचित है उससे भ्रधिक हम गैन्ट या वेवर को श्रपने शारीरिक गठन, 
प्रपनी प्रतिभा, 'सफल' लोगों, श्रौर श्रालोचको के द्वेष की बाते करते पाते हँ--- 
एक कुठाग्रस्त वुल्फ , कुछ-कुछ रॉबर्ट कॉन की तरह बाते करता हझ्ना, साफ़ हमे 
घूरता दिखाई देता है । फिर भी, यद्यपि वे ऐसी गलतियाँ करते है जो द्वेमिस्स 
में नटी हैं, भौर एक प्रयोगकर्त्ता के रूप में तथा श्रन्य लेसको पर पडने वाले 
प्रभाव वी दृष्टि से, उनकी घुलना हेमिंग्वे से नहीं की जा सकती, विस्लु वे 
मामूत्री लेसक नहीं है| जब वे, परेशान, सताए हुए कलाकार की अपनी भूमिता 
को भूल वर, भपनी शक्ति और सहानुभृति बाक़ी दुनियाँ को देने 6, तो थे एव 
प्र्यधिय सुखदायी लेराव हैं। सिन्ललेबर त्युइस ने इस बात को समझा था, 
फब नोबेल पुरस्वार प्राप्त बरने के समय झपने भाषण में उस्होंने उदारता *ै 
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साथ वुल्फ की पहली, हाल ही मे प्रकाशित पुस्तक, 'लुक होमवर्ड ऐन्जेल' 
(१६२६) की प्रशसा की थी। वुल्फ मे ऐन्द्रिकता है, सुक्ष्म-प्राहिता है, भर 
नकल उतारने का एक स्वाभाविक गुण है, और वे लोगो और स्थानो को बडी 
तत्परता से ग्रहरा करते हैं । भोजन के प्रति (उसकी गन्धो, रगो, पाक-विधियो 
भौर स्वादों सहित) उनका कुर्यात प्रेम, श्रनुभव के लिए उनकी सामान्य भूख 
के अभ्रनुरूप ही है। जहां वे घृणास्पद या नीरस अनुभवों का चित्रण करते हैं, 
वहाँ भी ये चित्रण अरोचक नही हैं श्रगर उनमे सहज-विश्वास है, तो वह लेखक 
का आवश्यक सहज-विश्वास है--वे निश्चित हैं कि जो कुछ उन्हे कहना है, 
उसका महत्व है, ओर आलाच्य विषय, चाहे पहले हजार बार उठाया जा चुका 
हो, सम्भावनाओो की दृष्टि से उतना ही नया है, जितनी भाने वाले कल की सुवह । 
ऐन्डरसन, ल्युइस, हेमिग्वे, फिट्जजेराल्ड, डॉस पैसाँस, फरेल, स्टीनवेक, 
फॉकनर, वुल्फ-- विराम-सन्धि के वाद अमरीका में उभरने वाले उपन्यासकारो 
झौर कहानी-लेखको मे ये केवल कुछ नाम हैं । इनमे से कइयो की मृत्यु हो गयी 
शभ्ौर उनकी जगह नये नाम लिये जा रहे हैं। लेकिन इनके समय का बौद्धिक 
वातावरण, पीछे देखने पर, हमारे वातावरण से अ्रधिक ताज़गीभरा प्रतीत 
होता है । उनके वातावरण मे एक स्फूत्ति थी। १६२० के बाद विद्रोह का एक 
दशक चला जिसमे किसी 'अधीकृत' दृष्टिकोश का वन्धन नही था । चाहे उनके 
समाज मे छास हो रहा था, किन्तु स्वयं साहित्य मे जीवन का प्रत्येक चिन्ह 
सोजूद था । ऐसा प्रतीत होता था कि किसी भी झाग में से फोनिक्स (भाग में 
जल कर नया जीवन पाने वाला पौराशणिक पञ्ञो) निकल सकता था--- महत्व 
की बात यह थी कि सामग्री एकत्र करके उसमे भ्राग लगा दी जाये । १६३० के 
बाद, भ्रधिक कठोर मन स्थिति झ्ायी, फिर भी, क्षतिपुरत्ति करने वाले कई तत्व 
थे | वापस झाने वाले प्रवासियो के लिए, और उनके लिए जो कभी बाहर नही 
गये थे, श्रमरीका की पुन खोज एक ऐसा तत्व थी । युरोप द्वारा आदर, दूसरा 
था । १६३० झौर १६९३८ के बीच, तीन अमरीकियो (सिन्क्‍्लेयर ल्युइस, युजीन 
शो नील, और पर्ल बक) को साहित्य का नोवेल पुरस्कार मिला* । युरोप के 
१ पिछले दिनों, फॉकनर और हमिंग्वे भी पुरन्‍्कार पाने वालों में शामिल 

हो गये है । 
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श्रालोचक फॉकनर श्र स्टीनवेक की ओर अधिक श्रादरपूर्वक ध्यान देने लगे 
थे, श्रोर अ्रस्काइन काल्डवेल, डैशिएल हैमेट तथा श्रन्य लेखको की ओर भी, 
जिनके हिसात्मक लेखन में वे गभीर अर्थ पढ लेते थे । (कभी-कभी तो वे सच- 
मुच जेम्स हैडले चेज़ और पीटर चीनी जैसे अ्रटलान्टिक-पार की परुषता की 
नकल करने वाले अग्रेज़ लेखको को प्रमरीकी समझ बेठते थे ।) * अपने गद्य के 
कृत्रिम प्रभाव से चिन्तित कई श्रग्नेज लेखक, श्रमरीकियो की सरल-प्रवाहमय 
और 'आवुनिक' भाषा की कामना करते थे, चाहे श्रमरीकी जो कुछ कह रहे थे 
वह उन्हे पसन्द न भी हो । क्‍या यह सामान्य व्यक्ति का युग था जिसकी भविष्य- 
वाणी टॉक्युविले ने बहुत पहले की थी ? तो अ्रमरीकी लेखक सामान्य व्यक्ति 
की तरह वोलना जानता था। क्‍या यह प्रवास का युग था ? तो श्रमरीकी 
लेखक प्रवास का पुराना आदी था-- वह अपने युरोपीय सहयोगियो को सारे 
स्थान दिखा सकता था, क्योकि वह पहले ही वहाँ हो ञ्राया था । उस युग की 
खराबी उसके दर्शन मे प्रकट होती है, जो उस समय की श्रपेक्षा श्रव भ्रधिक 
श्रनगढ प्रतीत होता है | किन्तु हमे यह भी स्वीकार करना चाहिए कि वह भ्रपने 
काल के विशेषत अनुकूल था, और उस काल को यात्रा मे मार्ग-दर्शक का कार्य 
करने की उसमे विशेष योग्यता थी । 
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इगलिस्तान से भी शभ्रधिक, उन्‍्तीसवी सदो का भ्रमरीकी नाटक, कला की 
एक वशहीन विधा था । इसकी लोकप्रिय अ्रभिव्यक्तियाँ काफी जीवन्त थी, जैसे 
इंगलिस्तान मे । उदाहरण के लिए, नीग्रो लोगो का “मिन्सट्रल' प्रदर्शन (चेहरे 
श्रादि पोत कर किया जाने वाला सगीतमय खेल) १८४५० तक एक रूढ़ तीन- 
भागो के मनोरजन में विकसित हो गया था, जो लगभग एक पीढी तक प्राण- 
वान रहा । इसके कुछ समय बाद श्राने वाला “बर्लस्क' प्रदर्शन (या बर्लीक्यू- 
नकल उतारने पर श्राधारित खेल ) ४ँ ८ * «. ले-ाले रूप में तीन 
भागों में विभाजित था, जिसमे हर भाग का अपना रूढ कार्य-कलाप श्ौर 
प्रश्लीलताएँ होती थी | 'वॉडविले! (सगीतमय नाटक) --- विक्टो रिया कालीन 
'सगीत-कक्ष' का श्रमरीकी प्रतिरूप-- पुपष्ट मनोरजन था, किन्तु उसमे बर्लस्क 
की टकराने-रगठने वाली असम्यताएँ नहीं थो। किन्तु वास्तविक रगमच ने 
स्थायी महत्व के बहूत कम नाटक प्रस्तुत किये । यह युग था जब शभिनेता 
झौर निर्माता का महत्व नाटककार से झग्रघधिक होता था । बड़े बटे नाम एटविन 
फोरेन्ट, या ऐग्लो-प्रमरीकी बूथ, जेफर्सन, बोसि कॉट्ट, सोयने भोर वैरी मोर 
या प्रभिनेता-प्रवन्धक, 'नाटवॉं के डाक्टर! ४पिट बेलास्का जैसे व्यक्तियों के 
ये। स्वयं माटव का योई महत्व नहीं था। बटुघा नाटक यरोप से से लिए 
शत थे। यह इस स्थिति के भनुरूप ही प्रतीत होता है वि 'अबर अमेरिन 
बल्नि', बह नाटक उिसे देखते समय १८८४ में भव्नाटम लिउन मी हत्या हैं 


उप्चल्े 
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थी, एक श्रग्नेज़, टॉम ठेलर का लिखा हुआ था । कोई सफल नाटक बहुधा 
किसी उपन्यास का रूपान्तर होता था--- 'अकिल टॉम्स केबिन! और 'दी गिल्डेड 
एज' इसके उदारहर हैं-- भश्रोर इस कारण मच के सन्दर्भ मे लिखा हुआ नही 
होता था। जहाँ डब्ल्यू० डी० हॉवेल्स जैसे लेखक ने सीधे रगमच के लिए 
लिखा भी, वहाँ उन्होने उस माध्यम को कोई ऐसी नई चीज़ नही दी । दर्शक--- 
जैसा हेनरी जेम्स को दुखपूर्वक लन्‍्दन मे पता चला-- शानदार ढग से पेश 
की गयी अ्रति-ताटकीय चीज़ें चाहते थे । उन्हे बहुसख्यक पात्र, रोमानी कथानक 
श्यौर चकाचौंध उत्पन्न करने वाले प्रभाव पसन्द थे । देश भक्ति की भावनाओं 
पर वे तालियाँ बजाते थे, लेकिन भ्रमरीकी नाटक देखने के लिए आग्रह नही 
करते थे । १८९१ के पहले कॉपी राइट सम्बन्धी पर्याप्त श्रन्तर्राष्ट्रीय व्यवस्था 
न होने से नाटककार की स्थिति और भी कठिन थी, तथा नाटक-कम्पनियों के 
व्यावसायिक सगठनो के विकास से, और थिएटरो का प्रवन्ध कुछ हाथो मे 
केन्द्रित हो जाने से युवा लेखक के लिए यह श्रौर भी मुश्किल हो गया था कि 
उसकी सुनवाई हो सके । इस प्रकार १८८१ मे, जो इब्सेन के 'घोस्ट्स” का 
वर्ष था, अ्रमरीकी रगमंच का प्रतिनिधित्व 'ला वेल रूस' ने किया जिसे बेलास्को 
ने भ्रन्य लेखको की दो रचनाओ को मिला कर तैयार किया था। इसका श्रति- 
नाटकीय कथानक इगलिस्तान मे स्थित था, श्र प्रतिष्ठा की दृष्टि से, पहले 
विज्ञापित किया गया कि इसे "फ्रेन्च से” लिया गया है | १८८८ मे, जो स्ट्रिड- 
बर्ग के 'जूली' का वर्ष था, बेलास्को ने डेनिएल फ्रॉमेत के साथ मिल कर लॉर्ड 
चमली' नामक नाटक लिखा और अ्रभिनीत किया। वेलास्को मे वास्तविक 
रगमंचीय प्रतिभा थी--- कुछ समय बाद उन्होंने सोफोकिल्स के नाटक 'एलेक्ट्रा' 
के एक प्रभावशाली श्रभिनय का निर्देशन किया-- किन्तु उनकी उपलब्धियों 
की लम्बी भ्रवधि और इब्सेन तथा स्ट्रिडबर्ग, हॉप्टमैन तथा सडरमैन, या जार्ज 
बर्नार्ड शाँ (जिनका पहला नाटक “विडोझर्स हाउस १८६२ में अभिनीत हुआ 
था) की उपलब्धियों के बीच एक बहुत बडी खाई थी । 

अमरीकी रगमच, इस तरह, युरोप के या इगलिस्तान के रगमच के भी 
बहुत पीछे चल रहा था। १६०० मे या उसके आस-पास, इसके चिन्ह वहुत कम थे 
कि विश्व के रगमच को श्रमरीका की कोई महत्वपूर्ण देन होगी । यह सच है 


३५० अमरीकी साहित्य का संज्षिस्त इतिहास 


कि इस शताब्दी के प्रारम्मिक वर्षों मे जीवन के कुछ चिन्ह दिखाई पडे। 
शिकागो में १६०६ मे 'स्यू-थिएटर” का खुलना और तीन वर्ष बाद इसी नाम से 
न्यू-्यॉर्क में किया गया प्रयास, प्रयोगात्मक नाटक को प्रोत्साहित करने के हर्ष- 
दायक प्रयत्न थे, यद्यपि ये सफल नही हो सके । १६०४ मे जॉर्ज पीयस वेकर 
नाटक लिखने का एक पाठ्य-क्रम आरम्भ करने मे सफल हुए जो भागे चलकर 
हार्वर्ड के प्रसिद्ध “४७ वर्कशॉप' के रूप मे विकसित हुआ । कवि-नाटककार 
विलियम वॉन मूडी, दी ग्रेट डिवाइड”' (१६०६) भ्ौर 'दी फेथ हीलर' 
(१६०६) मे वयस्क रगमच की श्रोर श्रपना मार्ग खोजने लगे थे। यद्यपि 
१६१० में उनकी मृत्यु हो गयी, किन्तु उनकी सवेदनशील भर वुद्धिपूर्ण दृष्टि 
कुछ ह॒द तक उसी वर्ष हुए दो नाटकों मे दिखाई पडी। एक उनकी भूतपूर्व 
शिष्या जोसे फीन पीवॉडी हारा लिखित “दी पाइपर श्रॉफ हैमलिन' की प्रसिद्ध 
कथा पर श्राघारित पद्य-नाटक “दी पाइपर” था जो वहुसख्यक नाटको मे से, नये 
स्ट्रैंट फोर्ड स्मारक थिएटर (स्ट्रैट फोर्ड--शेक्सपीयर का जन्म स्थान ) मे श्रमि- 
नीत होने के लिए चुना गया । दूसरा, मूडी के मित्र पर्सी मैक्‍के द्वारा किया 
गया हॉयॉर्न की श्रतिकाल्पनिक कहानी "फेदरटॉप' का नाट्य रूपान्तर दी 
स्केयर क्रो' था । 
किन्तु अमरीकी रगमच में काव्य-नाटको या मैवके के जैसे रुपान्तरों से 
जागरण नही श्राया । केवल नाटककार की भूमिका के महत्व पर श्राग्रह करना 
ही काफी नही था--व्यावसायिक रगमच की नाट्य-परम्पराओों से निशायिक 
प्रलगाव ज़रूरी था । पहला महायुद्ध भारम्भ होने के समय तक ऐसे श्रलगाव 
के लिए श्रावश्यक परिस्थितियाँ उत्पन्न हो गयी थी । छोटे रगमच का झान्दो- 
तन ('लिटिल थिएटर”) चल पडा था। सारे श्रमरीका में शौकिया काम करने 
वालो के दोटे-छोटे समुह नये नाटको का प्रयोग करने को उत्सुक थे--जिसमे 
दि और जिनने सादे हो, उतना ही भश्रच्छा । १६१४ मे, प्रॉविन्सटाउन, मंँगा- 
चमेटस, वी एक ग्रीप्मणालीन वस्ती के कलाकारों शौर लेसवो ने एकत्र द्वोकर 
बरॉपिस्सटटाउन प्लेयर्स! के नाम से श्रपना मनोरजन करने वा निर्णय विया । 
उनया पहला रगमच एक इमारत वी बरसाती में था। श्रगली गमियों में युवा 


हर का 
माटयजार गजीन प्रो नील प्रोंविन्यटाउन भ्राये और शी क्ष ही दस समूह में एतवा 
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एक प्रमुख स्थान बन गया। वे पुराने ढग के एक सफल श्रभिनेता के पुत्र थे, 
झौर रगमच से बचपम से ही परिचित थे । किन्तु बाहरी दुनिया को देख लेने 
के पहले उन्होने उसे श्रपती जीविका का माध्यम नही बनाया । प्रिन्सीटन छोड़ 
कर वे खदानो की खोज करने वाले एक दल के साथ होनन्‍्डुराज (दक्षिणी श्रम- 
रीका) गये । बाद मे, कोनाराड शौर जैक लडन के प्रति उनके लगाव ने सामु- 
द्विक अनुभवों की उनकी भूख का तेज किया। वे एक नाविक के रूप मे ब्यूनॉस 
एयर गये । वहाँ से दक्षिणी श्रफ़ीका और वापस अर्जेल्टीना । फिर न्यू-यॉर्क 
झौर वहाँ से इगलिस्तान की कई यात्राएँ । बीच-बीच में बीमारियाँ और निरु- 
देश्य घुमक्कडी की अवधियाँ श्राती रही । उसके बाद एक पत्र के सवाददाता 
के रूप मे कुछ अनुभव हुआ । १६१३-१४ की सर्दियों मे उन्होने कई नाठक 
लिखे जिनमे “'बाउन्ड ईस्ट फॉर कार्डिफ' नाटक एकाकी भी था। इसके बाद 
वे जी० पी० बेकर की “४७ वर्केशॉप” मे सम्मिलित हुए । वहाँ से ग्रीनिच ग्राम 
(न्यू-यॉर्क के निकट) से होकर वे प्राविन्‍्सटाउन पहुँचे जहाँ १६१६ मे 'बाउन्ड 
ईस्ट' अभिनीत हुआ । प्लेयर्स, समूह द्वारा अ्रभिनीत उनके वहुसख्यक नाटकों 
में यह प्रथम था । 


यह झमरीकी रगमच के एक विशेष महत्वपूर्ण युग का श्रारम्भ था। कार्य- 
कलाप का केन्द्र न्यू-यॉक था, यद्यपि श्रन्य स्थानों मे भी बडी ज़िन्दगी थी। 
'प्रॉविन्सटाउन प्लेयर्स! ने ग्रीनिच ग्राम मे एक छोटा रगमच चला रखा था, 
जिसे वे १६१७-१८ में भी क़्रायम रख सके जब शअ्रमरीका युद्ध मे रत था 
१६२० तक उनका इतना काफी विकास हो चुका था कि अल्प-साधनो वाले 
प्रारम्भिक दिनो के एकाकी नाटको के अलावा कुछ लम्बे नाटक भी प्रस्तुत कर 
सकें । उनके दर्शकों की सख्या व्यावसायिक रगमच की तुलना मे बहुत कम होती 
थी, किन्तु ये उत्साही दर्शक थे । पैसा कमाने की मजबूरियो से मुक्त, 'प्लेयस' 
समृह भ्रपनी इच्छानुसार प्रयोग कर सकता था। उनमे नाटककार को अपना 
उचित स्थान मिला । १६२४ तक वे सैतालीस भिन्न लेखको के तिरानवे नाटक 
कर चुके थे । उनके लेखकों मे, जो लगसग सारे ही अश्रमरीकी थे, एडना फर्वर 
आऔर एडता सेन्ट विन्सेन्ट मिले भी थी । 
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नल 


इसके अलावा, न्यू-यॉके मे श्रौर भी नाट्य मंडलियाँ थी। “दी वाशिगटन 
स्कवायर प्लेयर्स” का निर्माण १६१४ मे हुआ था और उसके लक्ष्य भी ऐसे ही 
प्रयोगात्मक थे । एकाकी नाटकों के उनके क्रम मे युद्ध के कारण बाघा पड गयी, 
लेकिन युद्ध के वाद वे 'गिल्ड थिएटर” के रूप मे फिर सामने आये। झौर 'गिल्ड 
के बहुत अधिक दक़ियानूसी बनने के पहले उन्होने कई झ्मरीकी और युरोपीय 
नाटको को बडे उत्तम रूप में प्रस्तुत किया । उन्होने ही युजीन ओ'"'नील के 
मार्कों मिलियन्स' (१६२८), 'मोनिद्ध विकम्स एलेक्ट्रा' (१६३१) और 'आाह, 
वाइल्डरनेस |” (१६३३) को शअभ्रभिनीत किया | शौर वे गिल्ड के एक सस्थापक 
सदस्य रहे थे । उनके कुछ नाटक 'नेवरहुड प्लेहाउस' द्वारा भी श्रभिनीत हुए, 
जो १६१५ मे एक शौकियाकाम करने वाली मडली के लिए बना था, लेकिन 
युद्ध के वाद व्यवसायियों के हाथ मे चला गया । 
अ्रन्य बडे नगरो में भी ऐसे ही समूह थे। इनमे से किसी ने भी व्यावसायिक 
रगमच का स्थान नही लिया । १६२० के बाद के दशक का सबसे लोकप्रिय 
नाटक, असदिग्ध रूप मे, 'ऐवीज़ श्रायरिश रोज़' (१६२४) था, जो न्यू-यॉर्क मे 
२५०० बार भ्रभिनीत हुआ । श्रोनील का काई नाटक इस प्रकार की व्यावसा- 
बिक सफलता के निकट भी नही शञ्रा सका । किन्तु छोटे-छोटे प्रयोगात्मक रग- 
मचो ने ब्रॉडवे (न्यू-यॉक ) के व्यावसायिक रगमच को श्रप्रत्यक्ष रूप में प्रभावित 
किया, और उनके नाटककारों को काफी व्यापक ख्याति मिली । बहुत कम लोगों 
को यह याद रहा कि 'ऐवबीज़ श्रायरिश रोज' ऐन निकॉल्स की रचना थी, जय 
कि ग्रोन्रील का नाम वहुत लोगों ने सुन रसा था । 
प्रमरीका के सर्वप्रमुख नाटककार के रूप मे, उन्होंने श्राधुनिक रगमन की 
विधियों को प्रमरीका मे प्रतिप्ठित करने के लिए बहुत कुछ किया। श्रत 
उनयी रचनाएँ आधुनिक भ्रमरीकी नाटक की कुछ मुख्य प्रवृत्तियों पर प्रकाश 
डालती हैं । उसकी एक बडी विशेषता यह है कि उसमें जानबूम; कर नीरस रसे 
गये गय--ययाय वाद शौर साहमिक झाविष्फारों से पूर्ण, अभिव्यत्िवादी शिप 
का मियण है। यरे ऐसा री है जैसे हेनरिय इब्सेन और बर्तोंता ब्रेरत एव ही 
स्यकिति भें झा गये मो । ए। सर्द में, ऐसा ही हम्ा था। जब थो नीव मे लियता 
ग्राग्म्य विया, तो ध्रमरीरी साठ की रयार उसे प्रार की सोजे करनी थे 
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थी, जिनकी शोर इब्सेन ने एक पीढी पहले ही सकेत कर दिया था। किन्तु युद्ध 
समाप्त होने तक, युरोपीय नाटक की दिशा बदल कर जॉर्ज केसर के 'गैस' और 
कारेल कापेक के 'आर० यू० झार०' जैसी अ्रभिव्यक्तिवादी झतिकल्पनाओ की 
श्रोर जाने लगी थी। युजीन श्रोनील और उनके सहयोगियों ने इस सारी 
प्रक्रिया को कुछ ही वर्षों मे समेटा । श्रमरीकी नाटक जैसे रातोरात युरोप के 
समकक्ष झा गया । 

पहली श्लावश्यकता थी कि अमरीकी रगमंच पर हावी परम्पराञ्रो के स्थान 

'पर इब्सेन जैसे यथार्थवाद को प्रतिष्ठित किया जाये | वैठको या अन्य हृश्यो की 
विस्तृत मचसज्जा के स्थान पर ओ' नील ने किसी छोटे जहाज़ की छत को या 
नाविको के कक्ष को ( “बाउन्ड ईस्ट फॉर काडिफ' और 'दी मून ऑफ दी कैरि- 
वीज़' जैसे नटाको मे) रखा। उच्च-विचारो के हद, भौर सयोगो से भरे हुए 
उलभे कथानको के स्थान पर झो नील ने श्र-वीरतापूर्ण ढग से अपनी पटिया 
पर मरते हुए किसी नाविक को या देशी शराब और देशी झौरतो के सहित 
किसी विलासी को, जिसमे कोई रोमानियत नही थी, प्रस्तुत किया। कृत्रिम 
सवादो और अतिनाटकीय 'स्वगत-कथनो' के स्थान पर, श्रोनील के परुष पात्र 
अपनी स्थिति की वास्तविक भाषा में बोलते हैं। यह रगमच के लिए किया 
गया 'सर्वजन की निरथंक भाषा' का रूपान्तर था। और यद्यपि 'बाउन्ड ईस्ट' 
से गश्रोनील बहुत दूर चले गये, किन्तु 'दी आइसमैन कमेथ' (१६४६) जैसे वाद 
भे लिखे गये नाटक से, जिसका घटना-स्थल एक कुज-कक्ष है, यह पता चलता 
है कि सामान्य भाषा की भावना उनके अ्रधिक स्थायी गुणों मे से थी । अधिक 
शिष्ट भाषा के सम्बन्ध मे उनकी भावना कभी इतनी निश्चित नहीं रही। 
जैसा उन्होने अपने नाटक 'मोनिद्ध विकम्स एलेक्ट्रा' के सम्बन्ध मे एक पत्र में 
लिखा था-- 

“इसे महान भाषा की आवश्यकता घो मेरे पास वह नहीं है। और 
प्रात्म-सन्तोष की दृष्टि से, जो कुछ भ्राज लिखा जा रहा है, उसे देखते हुए में 
नही समभता कि हमारे युग की समन्वयहीन, टूटी हई, श्रास्थाहीन लय मे जीने 
वाले किसी व्यक्ति के लिए महान भाषा सम्भव है। अधिक से भ्रधिक हम यही 


्ा 
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कर सकते है क्षि श्रपनी मामिक, नाटकीय खामोशियो के द्वारा अपने को दुखद 
रूप में व्यक्त करें ।/* 


फलस्वरूप, उनके प्रधिकाश नाटक पढने मे निराशाजनक लगते हैं। छपे 
हुए पृष्ठ पर वे सपाट लगते हैं मोर सरसरी नज़र से देखने पर उनके विस्तृत 
मच निर्देश--जब उनमे ययार्थवादी सज्जा निर्देशित होती है--उस प्रकार के 
नाटको के निर्देशों से भिन्न नही प्रतीत होती जिनमे झ्ो'नील फे पिता ने भभि- 
नय किया था । 

किन्तु उनमे हर तरह की भिन्नताएँ है। श्रोनील अपने को एक गम्भीर 
नाटककार मानते थे। उनके यथायंवाद ने, यद्यपि वह कभी-कभी वबासी लगता 
है, नाटक की सम्भावनाभो के प्रति एक नये दृष्टिकोण के रूप मे जन्म लिया । 
उनकी श्रभिव्यक्तिवादी प्रवृत्तियों के साथ भी ऐसा ही था, जो उनके लेखन में 
काफी पहले से ही व्यक्त होने लगी थी। उदाहरण के लिए, 'दी मुन श्रॉफ दी 
3$ैरिवीज' (१६१८) एक कर्कश स्वर की यथातथ्य रचना थी। फिर भी, नेपथ्य 
में स्थानीय-वासियो के उच्चार मे उनके श्रधिक महत्वाकाक्षापूर्ण श्रभिव्यक्ति थादी 
प्रयासों की पूर्व छाया मौजूद थी। “वियॉन्ड दी होराइज़न'! (१६२०) एप 
यथार्थवादी या प्रकृतवादी नाटक था। किन्तु उसी वर्ष भ्नभिनीत दी एम्परर- 
जोन्स' मे इब्सेन के साथ ब्रेस्त भी भरा गये--यद्यपि श्रो'नील का कहना हैं कि 
जिस समय उन्होने यह नाटक लिखा, उस समय तक उन्होंने श्रभिव्यवितवाद के 
वारे में सुना भी नहीं था। नाटक में लगभग आदि से श्रन्त तक, पृष्ठ-भूमि में 
टमठमा वजता रहता हैं। कई दृश्यो मे मचसज्जा का लक्ष्य वास्तविकता का 
आ्राभास नही, बरन्‌ एक मन स्थिति उत्पन्न करना है, झौर एक हृए्य के पन्त मे 
'जगल की दीवारे भन्दर को मृट् श्रातो हैं । पात्रों में 'छोटे श्राकारहीन भगों 
फा एक समूह भी है (जिनमें से हर एक “किसी रेंगने वाले बच्चे के कद के 
काले 'कौड़े' के समान दिखाई देता है), शोर उसके साथ ही कुछ छाया जैसी 
नोग्रों झ्राकृतियाँ है, जिनके बीच ब्रूटस जोन्स भय से विक्षिप्त होरर, पी 
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श्रतीत मे कागो के अपने भादिम मूलस्नोतो मे चला जाता है। वाद के कई 
नाटको मे भी श्रभिव्यक्तिवादी विधियों का प्रयोग किया गया। आल गॉड्स 
चिलन गॉट विग्ज़' (१६२४) मे ओ' नील एक सडक के हृश्य मे प्रदर्शित विरोधों 
द्वारा नीग्नो-गोरे सम्बन्धों को प्रस्तुत करते हैं-- 


“काले औ्रौर गोरे लोग गुजरते हैं, नीग्रो लोग स्पष्टत बसन्‍्त की भावना से 
श्रोतप्रोत, गोरे लोग दबे-दवे हँसते हुए, स्वाभाविक भावना में श्रकुशल । गोरो 
की सडक पर एक ऊँचे कठ वाला पुरुष, ऊँचे स्वर मे, नाक से बोलते हुए 'श्रोनली 
ए बडे इन ए गिल्डेड केज' का सहगात गाता है। कालो की सडक पर एक 
नीग्रो, आइ गेस आइल हैव दु टेलीग्राफ माइ बेबी का सहगान आरम्भ करता 
है । गायन समाप्त होने पर, दोनो सडको से, भिन्न प्रकार की हँसी की आवाजे 
आती हैं ।' 

एक कमरे की दीवार पर टंगा हुआ कागो का मुखौटा विशेष श्रर्थ रखता 
है, भौर दीवालो के श्रन्दर रहने वाले दम्पत्ति की वोफ-भरी भावनाझो को बढाने 
के लिए, दीवारें सिमटती जाती है, जैसे पो की कहानी 'पिट ऐब्ड दी पेन्डुलम' 
मे । 'दी ग्रेट गॉड ब्राउन” (१६२६) मे मुख्य पात्र मुखौटे पहनते हैं, जो समय- 
समय पर उतार दिये जाते हैं, और एक व्यक्ति द्वारा (डियोन ऐन्थेंनी--- डायो- 
निसस श्ौर सेन्ट ऐन्थेंनी, एक ही व्यक्ति मे सघर्परत ) दूसरे से (ब्राउन--'हमारी 
तयी भौतिकवादी पुराकथा का एक हृष्ठिह्ीन देव पुत्र)” वदल भी लिए जाते 
हैं । 'लज़ारस लाफ्ड' (१६२७) मे मुखोटे पहने हुए सहगायक हैं, जो जीवन 
के सात सोपानो श्रौर सात प्रकार के व्यक्तियों का प्रतिनिधित्व करते हैं । हर 
श्रेणी के अलग-अलग रग के कपडे हैं श्रौर इस तरह “काल शौर प्रकार' के 
उन्चास मेल हैं। यह नाटक अ्धिकाश छोटे रगमचो के वूते के बाहर था । 
ससट्रेन्‍्ज इन्टरल्यूड' (१६२८) के साथ भी ऐसा ही था । वैग्नर के सगीत जैसी 
लम्बाई का यह नाठक अभिव्यक्तिवादी मच शिल्प पर तो निर्भर नही था, 
किन्तु इसमे यह नवीनता थी कि पात्नों के श्रान्तरिक विचार (बहुधा उनकी 
बातचीत से भिन्न) निरन्तर स्वगत-कथनो द्वारा व्यक्त किये गये हैं । एक श्रन्य 
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ऊंचे लक्ष्य के प्रयास, तीन खण्डो के 'मोनिग विकम्स एलेक्ट्रा' मे, एक यूनानी 
किवदन्ती को अमरोकी परिस्थितियो मे प्रस्तुत करके श्रो” नील श्रथेमत्ता का एक 
नया भायाम खोजते हैं) गृह-युद्ध का भनन्‍्त द्राय के पतन के समान है। प्रागा- 
मेनॉन को ब्रिगेंडियर एज़रा मैनन मे, क्लिटेम्नेस्ट्रा को मैनन की पत्नी क्रिस्टीव 
में, ओरस्टेस को उनके पुत्र ओरिन मे, एलेक्ट्रा को उनकी पुत्री लेविनिश मे, 
श्रोर इसी प्रकार भ्रन्य पात्रों को भी, पहचाना जा सकता है। न्यू-इगर्लन्ड में 
उनका वरसाती वाला मकान, एक उपयुक्त प्राचीनतामय रगस्‍्थली है, भौर 
स्थानीय नगरवासी सहगायको का काम देते हैं ॥ 


चचित नाटक श्रोनील को कृतियों का केवल झशमात्र हैं। बीस वर्ष तक 
वे भरक्षय प्रतीत होने वाली शक्ति के साथ लिखते रहे । 'भाना क्रिस्टी! (१६२१) 
श्रौर 'डिज़ायर भ्रन्डर दी एल्म्सः (१६२४) जैसे प्रकृतवादी नाटक थे और 
दी हेयरी एप (१६२२), 'मार्कों मिलियन्स' (१६२८), तथा 'डायनमों 
(१६२६) जैसे प्रयोगात्मक प्रयास भी थे। कई नाटक लोगो को पसन्द नही 
श्राये, भ्रौर श्रन्य नाटको की सफलता का श्रेय वहुत कुछ उत्तम भ्रस्तुतीकरण को 
हो सकता/ है, जो १६२० के बाद के श्रभिव्यक्तिवादी रग्मच की एक विशेषता 
थी। १६३४ के बाद श्रो नील ने सप्रिय जीवन से श्रवकाश ले लिया झौर यद्यपि 
उन्होंने लिसना जारी रखा, किन्तु बारह वर्ष वाद “दी आइसमंन कमेय' के 
प्रभिनय तक, उनका कोई नया नाटक भभिनीत नहीं हुआ । उसके एक थर्ष 
वाद उन्होने 'ए मून फॉर दी मिसविगॉटेन” लिखा, किन्तु उसके बाद उन्हें 
गम्भीर बीमारी ने पफड लिया, शोर उनकी रचनाएँ रगमच तक नहीं पहुँची । 
संघ मिला कर देखने पर, उनकी रचनाग्ो में 'हमारे युग की समन्वयहीन, दूढी 
हुई, भ्रास्याहीन लय! में अ्न्तनिहित भ्रधिक गम्मीर शभ्रथों की ओर सकेत करने 
पी निरन्तर चेप्टा दिखाई पढती है । शो नील ने कद्ा है कि मनुष्य भौर मनुध्य 
में सम्बन्ध मे-- झधिकाश साटकों की खिद्धली सामग्री--- उनकी रात सही है, 
बल्कि केवल मनुष्य भौर ईश्वर के सम्बन्ध में है । ऐसा प्रतीत होता है जि 
'वइवर से उनका तात्पयय विभिन्न वस्तुमो से था । श्राम तौर पर उबती हथि 
पूर्राता के लिए मनुष्य बी झ्रावाद्ण से-- शेरबुट ऐन्टरसन का प्रश्न, हिम 
लिए ? -- घोर मायव छाठि वी निराशाधों में रही है। उसके शिस्पनअमोयों 
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से पता चलता है कि उनमे वे न केवल गद्य की भाषा की सीमाझो पर, वरन्‌ 
अपने दर्शन की सीमाओ पर भी काबू पाने की चेष्टा करते हैं। श्रत उनके 
नाठको में बहुधा गम्भीरता से भ्रधिक ईमानदारी है, सृक्ष्मता से श्रधिक पेची- 
दगी है। प्रारम्भिक रचनाओं मे एक अ्रनगढ, गम्भीर, स्मरणीय गुरुता है। बाद 
की रचनाओ्रो मे, जो बहुधा मच शिल्प के अत्यधिक प्रभावकारी उदाहरण हैं, 
महत्ता का श्रभाव भलकता है । 'लजारस लाफ्ड' मे वे मनृष्यो को थे प्रेतग्रस्त 
वीर” कहते हैं। किन्तु उनके भ्रधिकाश पात्रो मे पर्याप्त वीरता नही है । और 
वे फ्रायडीय तथा शारीरिक प्रेतो से ग्रस्त हैं। रचनाओं मे किसी प्रकार उनके 
तिरस्कार का सा प्रभाव है। वे एक सार्वभौमिक गन्दगी मे जकडे हुए हैं। उदा- 
हरण के लिए, (दी ग्रेट गॉड ब्राउन' के पात्रों मे कोई शान नही है, भश्रौर न 
स्ट्रेन्‍्ज इन्टरल्यूड' के पात्रों मे हा है। उनका त्तीन-लडीय नाटक 'मोनिग 
बिकम्स एलेक्ट्रा, जो उनकी सर्वोत्तम रचनाओ मे से है, यूनानी श्रन्तर-ध्वनियो 
के द्वारा एक प्रकार की उच्चता प्राप्त कर लेता है। किन्तु यहाँ भी, जैसा 
झोतील ने स्वयं प्रतुभव किया, एक कमी थी। यह एक उत्तम श्रति-नाटकीय 
रचना है-- किन्तु यह पूर्णत 'ट्रेजेडी' नही है । चूंकि पात्नों मे महत्ता का भ्रभाव 
है, इस कारण उनकी स्वीकृतियाँ भी पूर्णत विश्वसनीय नही हैं । लज़ारस या 
आल गॉड्स चिलन' के नीमो लोगो की हँसी मे, कुछ भूठा स्वर है। प्रेम, 
जीवन, भौर ईश्वर के लिए श्रो'नील के श्रन्य पर्याय सर्वव्यापी नही प्रतीत 
होते--- कम से कम अपने शुद्ध रूप मे नहीं--वल्कि हमेशा पहुँच के वाहर की, 
असभव भ्राकाक्षाएं प्रतीत होते हैं, जिन पर नाठक समाप्त होते हैं। 

फिर भी, श्रो नील मे महानता के गुण हैं । उन्होने अमरीकी रगमच को नया 
रूप देने से झत्य किसी भी व्यक्ति से अधिक कार्य किया झौर उनका प्रभाव सारे 
युरोप मे फल गया है। वे निस्सन्देह अमरीका के सर्वप्रमुख नाटककार रहे हैं, 
जैसा कि हम दुूसरो की उपलब्धियो को तुलना मे रख कर देख सकते हैं। उदा- 
हरण के लिए, उन्तका महत्व सिडनी हॉवडे, एस० एन० वरमेन झौर फिलिप 
वैरी ( सभी “४७ वर्कंशॉप' से निकले हुए ) जैसे अपेक्षतया रूढिवादी ( भौर 
कुशल ) नाटककारो से, था रॉबर्ट शेरवुड, मॉस हॉट और जाज एस० कॉफ़मेन 
जेसे ताटककारो से अ्रधिक है। हॉंवर्ड के दे न्यू व्हाट दे वाच्टेड' (१६२४) झोर 
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दी सिल्वर काई (१६२६) में छल द्वारा एक वृद्ध पुरुष से विवाहित एक युवती 
की, और अ्रति-मौतिकवाद की, समस्याझ्रो को कोमलता श्र वास्तविकता फै 
साथ ग्रस्तुत किया गया है। वरमैन का 'बायग्राफी' (१६३२) एक वाक्पदु मजा 
हभ्रा, हास्यपूर्णा नाटक है, जो एक लोकप्रिय श्ौर रूढिविरोधी महिला के प्रपने 
सस्मरण लिखने को राजी हो जाने से उत्पन्न प्रतिक्रियाप्रो पर आ्राधारित है। 
फिलिप वैरी ने व्यावसायिक रगमच के लिए प्रशसनीय रूप मे कुशल रचनाएँ 
लिखने के अतिरिक्त, अधिक कठिन विषयो को भी आज़माया। उनके 'होटेल युनि- 
वर्स! ( १६३० ) मे, जो श्रमरीकी प्रवासियो और उनके पेचीदा मामलों से 
सम्बन्धित है, एक वृद्ध रहस्यवादी हैं, जिसका महत्व अन्य पात्रों के लिए कुछ 
वैसा ही है जैसा टी० एस० इलियट के 'दी कॉकटेल पार्टी' मे मनोविष्लेषक 
हारकोर्ट श्रोरीली का । बरी का 'हिश्नर कम दी वलाउन्स” (१६३८), उचित- 
प्रनुचित सम्बन्धी एक चतुर रूपक है। जहाँ तक राबर्ट शैेरवुड का सम्बन्ध है, 
उनका “दी रोड टु रोम” हनीवाल के ब्राक्रमणा सम्बन्धी एक सुसान्त नाटक है, 
जिसमे लचीलापन नही है। “दी पेट्रीफाइड फॉरेस्ट' (१६३५) एक सुनिर्मित, 
घटनामय नाटक हैं णिसमे कुछ सन्देश भी हैं। शोर 'ईठियट्स डिलाइट' 
(१६३६) में, एक युद्ध आरम्भ होने के वाद, युरोप के एक प्रवकाश-केन्दर मे 
एक होटल का हृदय है--पात्रों मे एक शान्तिवादी और हाथियारो का एक दुष्ट 
निर्माता भी है। हार्ट थ्रौर कॉफमैन ने यू कान्ट टेक इट विद यू! (१६३६) शरीर 
दी मैन ह केम टु डिनर' (१६३६) डँसे गतिशील, द्वास्य-वाटकों की रचना मे 
सफवतापूर्वक सहयोग किया है । 
इन सभी नाटकों में इनके अपने गुणा है । कई नाटक इस प्र्य में भोनीझ 
पे रचमाप्ो से ज्यादा अच्छे टग से लिसे गये हैं कि उनके सवाद ग्रधिक सुर 
भौर झधिह झावदक # । किन्तु वित्ती मे भी उनगी संघनता नहीं है । यहा वात 
६६०० के बाउ #ए झन्य अमरीकी प्रभिव्यक्तियादी प्रदर्शनों फे बारे में भी वह 
था साती हैं, चाटे उस समय वे विलने ही रोचय पयो ने प्रतीत हुए ही । एटमर 
शहर दा नाटक दी ४डिंग सेमीन [ ८६२२) था नो बर्म पटले, एक प्राताएं 
बाय ये गाए में राहग ने शॉन ट्रायल से अपनी शोर ध्यान रीया था । मर 
पमफ्पी सादर था, शिसमें शथा यो प्रस्ता] बरने के दिए वरापित्ता 


एरा हुमा सना 
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की 'अतीत-स्मृति' विधि का प्रयोग किया गया था। बाद के नाठको मे, जिनमे 
से कुछ 'मॉनिग साइड प्लेयर्स! तामक न्यू-यॉर्क की एक मडली द्वारा अभिनीत 
हुए, कोई विशेष असामान्यता नही थी। किन्तु 'दी ऐडिंग मेशीन' तीखे ढग से 
प्रयोगात्मक है। इसका मुख्य पात्र एक मासूली, तीरस, मुतीम है जिसका नाम 
मिस्टर ज़ोरो है। अन्य कुछ पात्र भी केवल अको द्वारा जाने जाते है। अपने 
मालिक की हत्या के लिए प्राण॒दड पाने के वाद, वह स्वर्ग मे अपने को एक जोड 
करने वाली मशीन चलाता हुआ्ना पाता है। नाटक के अन्त मे वह पृथ्वी पर 
वापस भेज दिया जाता है कि ज़िन्दगी का एक और दयनीय दायरा पूरा करे, 
फिर एक और, तथा उसके बाद एक और, यहाँ तक कि अन्तत वह केवल अपनी 
सशीन का एक श्रात्माविहोत्त सेवक रह जाएगा । 
या, (दी ऐंडिंग मेशीन' के वर्ष ही अभिनीत होने वाला जॉन हावर्ड लॉसन 
का 'रोजर ब्लूमर था, जिसमे एक प्रतीकात्मक नृत्य-नाट्य था और अमूत्तं 
मंचसज्जा थी । १६२४ मे लॉसन ने स्वय अपने शब्दो मे अमरीकी जीवन की 
एक जाज़ सगीत-रचना,' अपने 'प्रोसेशनल' नाठक मे प्रस्तुत को । जिल्वर्ट सेल्डेस 
की पुस्तक 'दी सेवन आर्ट स' (१६२४) में चलचित्रो, हास्यपुूरो चित्र-कथाप्रो, 
'वॉडविले' और कला की श्रन्य लोकप्रिय विधघाओ्ो का एक जीवन्त और सहानु- 
भूतिपूर्ण वर्शेव किया गया था। श्रन्य बुद्धिजीवी भी--जिनमे ई० ई० कमिग्स 
ओझऔर एडमड विल्सन भी थे---इन देशज मनोरजनो के प्रति सेल्डेस के समान ही 
उत्साही थे | इनमे लॉसन भी थे, और 'प्रोसेशवल' एक बढिया किन्तु कुछ आत्म- 
चेतन, अभिव्यक्तिवादी रचना थी, जिससे “वॉडविले' के श्राधार पर निर्मित 
किया गया था। राँवर्ट एडमॉन्ड जोन्स और नॉर्मन वेलगेडेस जैसे ग्रुणी मंच- 
सज्जाकार आधुनिक नाटक के प्रभाव को बढाने मे बडे सहायक हुए । 
अभिव्यक्तिवादी शिल्प-विधियाँ १६२० के बाद के दशक के साथ विल्कुल 
समाप्त नही हो गयी, वरन्‌ मन्दी के वर्षो की बदली हुई मन स्थिति के भ्रनुसार 
परिवत्तित कर ली गयी । उपन्यास से भी अधिक, झमरीकी नाटक समय के 
साथ बदला | जैसा उपन्यास मे हुआ था, फ्रॉयड का स्थात माक्स ने ले लिया । 
व्यक्ति की झात्मिक स्वतन्त्रता के स्थान पर लेखको ने प्राथिक अन्याय के विपय 
को रखा | शायद १६३० के बाद के दशक से घमरीकी नाटक दी उपलब्धियाँ 
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पिछले दशक की प्रपेक्षा कम रही। कुछ श्रमरीकी प्रालोचक, पश्चात्तापपुर्णो कम्पु- 
निस्ट-विरोधी मत स्थिति मे, ऐसे नाटकों की, “विशिष्ट लक्ष्य की पूत्ति करने 
वाले' और 'प्रचारात्मक' श्रादि कह कर, निन्‍्दा करने की आवश्यकता महसूस 
करते प्रतीत होते हैं, जिनकी उन्होने किसी समय प्रशसा की थी। उन नाटकों 
पर लगाये गये ये श्रारोप सही हैं। किन्तु उनकी प्रभावशीलता की उपेक्षा करना 
या रुजवेल्ट युग के भ्रमरीकी नाटक का मुल्य कम करना खेदजनक होगा ! 
श्राथिक यथार्थों में कुछ श्रधिक निकट रुचि लेने से रूठ रंगमच को कोई हानि 
नही हुई । इस प्रकार, सिडनी किग्सले के 'डेड एन्ड' (१६३५) की सफ्लता 
प्राशिक रूप में एक प्रभावोत्पादक मचसज्जा के कारण थी, जिसमे न्यू-यार्क की 
ईस्ट नदी को दिखाने के लिए पानी का एक तालाब भी था जिसमे शरारती 
बच्चे छलाँग लगाते थे भौर भीग कर पानो टपकाते निकलते थे | किन्तु सज्जा 
की इस विशालता मे एक श्रर्थ भी था। किग्सले के उद्देश्य का सकेत टॉम पेन 
से उद्धूत्त उस सुक्ति मे मिलता है-- 'ऐश्वर्य श्रोर दयनीयता का वैपरीत्य ऐंसा 
ही है जैसे जीवित श्रोर मृत शरीरो को एक साथ बाँध दिया गया हो ।' 
इस प्रकार के वैपरीत्य मे व्यग्य के बड़े उत्तम श्रवसर उपलब्ध थे । रग्ंच 
ने इसका उत्तर कुछ मजेदार कृतियों के हारा दिया। जॉर्ज झ्ौर ईरा गरशिन 
का सगीत-नाटक आफ दी आई सिंग! (१६३१) शोर भन्तर्राष्ट्रीय महिता 
वस्प्॒ कर्मचारी संघ द्वारा भ्रस्तुत प्रहसन 'पिन्स ऐन्ड नीडिल्स! (१६३७), एसके 
उदाहरण थे । यह दूसरा नाटक वाद में सारे देश में घृमा ताकि सारा भ्रमरीका 
'मिय मी ए साग श्रॉफ सोशल सिगनिफि , नस! जैसे तीगे ओर जीवन्त गीतों का 
प्रानन्द ले सके । 
मनन्‍्दी का एक ग्रन्य परिणाम यह हुमा कि अमरीकी नाट्य-सामग्री में दसे 
यही । यह रचि कई रूपो में व्यक्त हुई। स्वदेश की ओर मुड़ने की एक सामाोत्य 
प्रदति श्राई। उदाहरण के लिए उपन्यास-नाटवकार थॉ्नेटन वाएरडर से १६३० 
के दाद के दशक से धन्य स्थानों झौर युगो के बारे मे लिखा था। पहाँ १६२७ 


ध्घ। न 


में उस्होनि 'दी द्विज श्रॉफ सान शुश्स री! (सान सुष्स री का पूल) मो देशो , 


था, घटा १६६६ में उसति झ्रवर टाउन! (हमारा शहर) पर एश्डि टागी-- 
हमे इलाग्दो के; प्रारग्मिय दर्षों में, 'टोदर्स कॉनर, न्यू-टैम्पायर साबग्या: 
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यह एक झाक्षेक रूप मे सरल-प्रवाहपूर्ण किन्तु 'प्रयोगात्मक' नाटक है । इसका 
भारम्भ बिना परदे या किसी दृश्यपट के होतां है । दर्शको के बैठ जाने के बाद, 
मंच-व्यवस्थापक श्ाता है, कुछ मेज़-कुरसियाँ श्रादि रखता है, भौर अन्त मे नाटक 
को आरम्भ करता है। दर्शको के बीच बैठ हुए श्रभिनेता बीच-बीच मे टोकत्ते 
रहते हैं। एक पूछता है, क्या इस शहर मे कोई नही है जिसमे सामाजिक शअन्याय 
और श्ौद्योगिक असमानता की चेतना हो ?' किन्तु यह स्पष्ट है कि थॉरनंटन 
वाइल्डर को ऐसे प्रश्नो की चिन्ता नही है| स्पून रिवर या वाइन्सबर्ग के विप- 
रीत, उनका छोटा कस्बा स्मृतियो के ऊष्मापूर्ण प्रकाश मे नहाया हुआ एक घरेलू 
समुदाय है ! (दी स्किन श्रॉफ भ्रवर टीथ” १६४२, से भी ऐसे ही युग हैं, किन्तु 
उसमे एक प्रकार की ब्रह्माडीय चतुराई का दोष है ।) 
अ्रमरीका के भ्राचलिक कोनो के प्रति स्नेह कोई सर्वंथा नई वात नही थी । 
१६२० के बाद के दशक में 'लोक-नाद्य' का उदय हुआ था, जिसके पूर्वज 
(एक ही नाम लें तो) फ्रैन्क मरडॉश का “वी क्रॉकेट' (१८७२) जैसे नाटक 
थे। लोक-नादय के आन्दोलन मे, जो कालेज के झोर छोटे-छोटे घिएटरो मे 
केन्द्रित था, कुछ कृत्रिमता थी । येट्स या जे० एम० सिजे एक प्राचीन लोक- 
परम्परा से प्रेरणा ग्रहण कर सकते थे। लेकिन श्रमरीका तो श्रभी कल की ही, 
पैवन्दों से बनी चीज़ थी। आदिवासियो को श्रमरीकी 'लोक' माना जा सकता 
था, किन्तु इस भूमिका के लिए उन्हे बडी देर बाद शामिल किया गया था, श्रौर 
वे इसे उपयुक्त रीति से निभा नही सकते थे। जब फ्रेडरिक एच० कॉश ने १६१० 
में नॉर्थ डकोटा के विश्वविद्यालय मे 'डकोठा प्लेमेकर्स” की स्थापना की, तो 
उन्होने उस ऊसर अंचल से सामग्री निकालने का भरसक प्रयत्न किया । उन्होने 
नार्थ-कैरो लिना के पठार क्षेत्र मे यह काम ज्यादा आसान पाया, जहाँ वे १६१८ 
मे बदल कर चले गये थे । उनके "कैरोलिना प्लेमेकर्स' मे छात्र के, जो विशेष 
रूप से उन्ही के लिए लिखे गये नाटकों को अभिनोत करते थे। प्रोफेसर 
कॉश स्वय इन नाटको को भ्रस्तुत करते थे । धॉमस वुल्फ को सर्वप्रधम नॉर्व 
कैरोलिना मे एक स्वातकीय छात्र के रूप मे ही नाटकों मे रुचि हुई थी। 'प्ले- 
भेकर्स” के सबसे सफल लेखक काश के एक सहयोगी पॉल ग्रीन थे, जिन्होंने नीप्रो 
लोगो, बगान-मालिको और गरीव गोरो के दारे मे कई नाटक लिखे थे । उनका 
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स्वप्रसिद्ध नाटक “अन्ाहम्स वृज़म” (१९२६) है, जिसके श्रन्त में भीड ग़ारा 
एक व्यक्ति को फाँसी दे दी जाती है--यह झ्ाचलिक भआादोलन श्रपने को 'ठेनेसी 
ऐग्रेरियन्स' (भूमि सुधार का एक आदोलन ) से अधिक उदार कहता था । 


यद्यपि दक्षिण का लोक-अरतीत श्रन्‍्य क्षेत्रों से श्रधिक समृद्ध था, किन्तु लोक- 
नाट्य पर उसका कोई एकाधिकार नही था। कॉर्नेल विश्वविद्यालय मे भले- 
क्जेन्डर ड्मॉन्‍्ड ने न्यू-यॉर्क राज्य के इतिहास पर आधारित नाठकों का एक 
भंडार एकत्रित कर लिया। और लिन रिग्स ने अपने श्रोकला होमा के गोरे 
आर आदिवासी लोगो की लोक रीतियो के उठाया । उनका 'ग्रीन ग्रो दी लिलाक्स' 
(१६९३१), भ्रत्यधिक लोकप्रिय सगीतमय हास्यनाटक 'श्ोकला होमा | (१९४३) 
का श्राधार बना ) रिग्स को श्राशा थी कि "पुराने लोक-गीतो और जन-गीतो' 
के वातावरण को एक प्रकार के स्मृति-प्र काश मे पुन' प्राप्त' कर सकेंगे। किन्तु 
यह वातावरण निस्सन्देह नीग्रो लोगो के बीच सबसे सशक्त शोर सर्वाधिक 
वास्तविक रूप मे जीवन्त था, चाहे वे दक्षिण मे हो या स्यू-यॉर्क के हार्लेम क्षेत्र 
मे। १६२० के बाद के दशक मे न्यू-यॉक में कई नीग्रो नाठक (कुछ, १६२३ 
में निमित 'इधियोपियन श्रार्ट प्लेयसे' के तत्वावधान में) श्रौर “चॉकलेट डेन्डीज' 
तथा 'फ्रॉम डिक्सी टु ब्रॉडवे” (दोनों १६२४ मे) जैसे गतिशील, प्रफ़ुल्लताएूर्सण 
संगीत नाटक हुए। किन्तु नीग्रो सनोरजन का चरम-विन्दु १६३० के बाद 
आया। मार्क कॉनेली के दी ग्रीन पास्चसं' (१६३०) की श्रालोचना की गयी 
है कि यह नीग्रो घामिक भावनाओं का, लोक तत्वों की नकल करता हुआ, गोरे 
व्यक्ति द्वारा तैयार किया गया मिश्रण है । फिर भी, इसके केवल नीग्रो पात्र, 
नीग्रो लोगो की बोलचाल की भाषा का इसका श्रपना रूप, भ्रौर इसके नीग्रो 
अध्यात्मिक गीत, इसे काव्यात्मक लोक-नाद्य के (जैसा सिजे या गारसिया लोकी 
इस शब्द का श्रर्थ समभते) निकट ले श्राते हैं। दू बोस भर डॉरॉकी हेवर्ड का 
उपन्यास 'पोर्जी! (१६२५) भी नीग्रो जीवन पर गोरे व्यक्ति की दृष्टि है । 
किन्तु हेवर्ड दम्पति द्वारा इसका नाट्य-रूपान्तर भी एक उत्तम नाटक बना । 
और गरशिन भाइयो द्वारा रचित एक लोक नृत्य-नाटक के रूप में 'पोर्जी ऐन्ड 
वेस' को उचित ही प्रसिद्धि मिली है। 

नीग्रो ताटक, विशिष्ट किन्तु अल्प-जीवी 'फेडेरल थिएटर (सघीय रगमच ) 
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के भी एक विशिष्ट झग थे। “केडेरल राइटरसे प्रोजेक्ट (सघीय लेखक परि- 
योजना) के समान ही फेडेरल थिएटर भी 'न्यू-डील वकक्‍से प्रोग्राम एजेन्सी 
(राष्ट्रपति रूजवेल्ट द्वारा आरम्भ की गयी नयी आर्थिक नीति के भ्रन्तर्गत सर- 
कारी कार्य-योजनाएँ) का एक झग था और व्यापक वेकारी के प्रभाव को कम 
करने के लिए १६३४ मे सगठित किया गया था। जब कि लेखक बडी मात्रा मे 
निर्देश-पुस्तके और लोक-साहित्य की कथाएँ एकत्र करने मे लगे थे अभिनेता 
ओर निर्माता, मच-कर्मचारी और नाटककार, फेडेरल घिएटर हारा बचाये गये । 
इस योजना को छोड कर स्वय अपने 'मकरी थिएटर' मे जाने के पहले, श्रत्य- 
घधिक ग्रुणी, युवक निर्माता श्रॉर्सव वेलेस ने अपना नीग्रो पात्रों द्वारा अभिवीत 
मैकबेथ' (१६९३६) इसके तत्वावधान मे प्रदर्शित किया, जिसमे मंच-सज्जा 
ऊष्ण-क्षेत्रीय हेटी देश (पश्चिमी इन्दी) का वातावरण प्रस्तुत करती थी। 
'शिकागो थिएटर प्रोजेक्ट' का नीग्रो नाटक 'स्विड्भ सिकाडो' (१६३६) इतना 
लोकप्रिय हुआ कि उसी वर्ष व्यावसायिक रगमच ने 'हॉट मिकाडो' मे उस 
विचार की नकूल की । फेडेरल थिएटर के प्रयास श्राम तौर पर इससे छोटे 
पैमाने पर होते थे । इसकी कम्पनिर्याँ सारे भ्रमरीका मे, कठपुतली के खेल और 
वॉडविले' से लेकर शेक्सपीयर और युरोपिडीज़ की रचनाझो तक के प्रदर्शन 
करती थी । कमी-कभी उन्होने ऐसे दर्शको के सामने भी सेल किये जिन्होंने उसके 
पहले कोई नाद्य-प्रदर्शन नही देखा था । 
उन्होने चमत्कार श्रौर न॑तिकता के नाटक प्रस्तुत किए । और उन्होंने एक 
नयी शिल्पविधि का झाविष्कार किया--- जीवित समाचार पत्र-- जिसमे 
रेडियो रूपक श्र दस्तावेज़ी चलचित्र की विधियों को मिला कर ऐसी चीज़ 
बनाई गयी जिसे झाधघुनिक नैतिक नाटक कहा जा सकता था। 'ट्रिपिल-ए 
प्लाउड ब्रन्डर' मे ऐसे किसान के कष्टो को उठाया गया, जो अपनी फसलों को 
बेचने के लिए मडी वही खोज पाता । वन थर्ड ब्यॉफ ए नेशन' में अमरीका की 
आवास सम्बन्धी स्थिति पर तीखी टीका की गयी । 'जीवित समाचार पत्र! के 
अन्य उदाहरण भी ऐसे हा प्रभावशाली थे । किन्तु वे स्पप्ठत अमरोकी पूंजीवाद 
के विरुद्ध थे, और सारे फेंडेरल थियेटर पर ही सन्देह किया जाने लगा कि यह 
कर-दाता के घन का अपव्यय करने वाला एक समूहवादी उच्चम है। लम्बी बहत 


३६६ श्रमरीकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


हो गये है । क्लिफोर्ड भॉडेट्स कुछ समय के लिए हॉलीवुड चले गये, श्र श्रपने 
युद्ध-पृर्व के स्तर को फिर नहीं पा सके । जॉन स्टीनबेक ने श्रपनी प्रतिभा को 
रगमच में लगाने की, अब तक असफल, चेष्टा की है। डॉस पेसॉस, जिन्होंने 
मदी के झारम्भ मे कुछ दिलचस्प नाटक लिखे थे (जिनमे 'एयरवेज़, इन्कार्पोरेटेड' 
१६२६, भी था) उसके बाद से रग्मच की श्रोर नही लोटे । ऐसा प्रतीत हुप्ना 
था कि अदम्य विलियम सरोयाँ, माह हार्टज़ इन दी हाईलैन्ड्स,' झोर “दी 
टाइम श्रॉफ योर लाहफ' (१६३६) से मैदान मार लेंगे । किन्तु लगता है उन्होने 
अपने बाद के नाठक मे काम चलाऊपन की श्रपनी प्रवृत्ति के श्रागे भ्रासानी से 
हथियार डाल दिये ओर ऐसी रचनाएँ लिखी जिनमे न पर्याप्त यथार्थ था, न 
पर्याप्त श्रति-कल्पना थी । पिछले दिनो के नाटककारों में सर्वाधिक सभावनापूर्ण 
नाटककार टेनेसी विलियम्स श्रौर श्रार्थर मिलर हैं । उनकी रचनाएँ---विलियम्स 
के 'दी ग्लास मेनाजेरी' (१९४५) भौर 'ए स्ट्रीटकार नेम्ड डिज़ायर' (१६४७) 
और मिलर का 'डेथ आफ ए सेल्समैन' (१६४६ )-- सचाई, शौर ईमानद।री 
से किये गये प्रयास हैं। उन्होने श्रमरीकी दर्शकों के मर्म को छश्ना है, शायद 
इसलिए कि चित्रित पात्र सामान्यता के बहुत निकट हैं । उनके साथ साधारणी- 
करण कप्टप्रद तो है किन्तु उससे श्रपने को रोकना कठिन है। विलियम्स एक 
ऐसा दक्षिणी स्वच्छन्दतावाद प्रदर्शित करते हैं, जो जीरा भद्गता के श्रन्तिम दुख- 
मय भ्रवशेषों तक जाता है । उसमे दक्षिणी युवती, जो परम्परा के श्रनुसार 
-पवित्नता के लिए प्रसिद्ध है, व्यभिचारिणी बन जाती है, या (प्रौढावस्था'“मे) 
भ्रपती प्रेम न पाने वाली बेटी के लिए कोई वर-- कोई भी वर--- खोजती है । 
किन्तु ये पीडामय होने के बजाए, उदास नाटक हैं। और सरोयाँ की ऐसी रच- 
नाओ के समान, जो श्रभिनेय हैं किन्तु श्रभिनीत नही हुए हैं, वे कविता और 
गद्य, साधारणता और श्रर्थमत्ता के बीच अधर से हैं। टी० एस० इलियट के 
'दी कॉन्फिडेन्शियल क्लर्क! (१६५३) में ऐसा प्रतीत होता है कि लेखक साधा- 
रखता के लिए प्रयास करता है, और उसे प्राप्त करने मे श्रर्थमत्ता दुर्बल 
जाती है। टेनेसी विलियम्स श्रौर विलियर्म सरोयाँ जैसे नाटककारो के साथ एंसा 
लगता है कि वे विपरीत दिशा मे, गद्यात्मकता से काव्यात्मकता की श्रोर जाने 
की चेष्ठा करते हैं। ऐसा है जैसे ये दोनो लेखक अपनी महत्वाकाक्षापूर्ण 'प्रयोगा- 
त्मक' मच-सज्जा और अपने बीच-बीच मे रखे गये “बढिया' सम्बोधनो को लेकर 
आशा करते हैं कि उनके पात्र वोल कर जो कुछ कहते हैं, उनका श्र उससे 
कुछ अ्रधिक होता है । यह समस्या ऐसी है जिसे समकालीन रगमच ने श्रभी हल 
नही किया है, न इगलिस्तान मे, न श्रमरीका में । 
श्स्श्प्श्प््प््प्यष्ख्द्त 
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गया है । हमारे युग मे युरोप को भी परम्पराओ, विद्रोह के भिन्न मार्गों के बारे 
से सोचना पडा है । शभ्रत कविता मे इस प्रदइन के श्रमरीकी उत्तर में विशेष बल 
श्र प्रासगिकता रही है। कविता झशर श्लालोचना मे श्रमरीकी गरम्भीरता ने, 
साहित्य मे शौकिया” भावना के प्रति इगलिस्तान के अत्यधिक लगाव को सन्तु- 
लित करने मे सहायता की है । शब्दावली श्र काव्य-शिल्प दोनो में ही नये 
प्रयोग करने मे अमरीकी तत्परता, शेष आधुनिक कविता के लिए उतनी ही 
सुल्यवान रही है, जितनी एक हढ आधार प्राप्त करने की तीत्र भ्रमरीकी 
श्राकाक्षा । ' 


वास्तव में, आधुनिक अ्रमरीको कविता मे, इन्द्र अमरीका और युरोप के 
बीच नही, वरल्‌ प्रयोगात्मकता श्रौर रूढिवादिता के बीच रहा है-- दोनो इन्द्र 
सम्बन्धित तो हैं, लेकिन एक नहीं। अमरीकी कठ पर भ्रधिकार' एक प्रारम्भिक 
किन्तु महत्वपूर्ण विजय -थी, और विकास-क्रम से बहुत पहले ही ग्रहरा कर ली 
गयी । इसके परिणाम हर प्रकार की कविता मे देखे जा सकते हैं। भाषा स्वी- 
कृत हो गयी है, ओर उसके उपयोग में प्रारम्भिक शझ्रात्म-चेतता की अस्वाभा- 
विकता कम ही दिखाई देती है। उदाहरण के लिए, लुइसे बोगान की एक छोटी 
कविता, 'सेवेरल वायसेज़ श्राउट श्रॉफ ए क्लाइड' यहाँ उद्धृत है-- 


आश्रो, शराबियो और नशेबाज़ो; आशग्रो भयभीत विक्वंतो ! 
पुरस्कार लो, जो दिया जाता है, यद्यपि देरी से, ग्रुणों के श्राधार 
प्र, जो भी श्रोर जहाँ भी उपयुक्त हो । 
सकीर्ण सडे हुओ, माडे के टट्दुओ, भले लोगो, शुद्ध-रक्‍्त जोडने 
वालो, 
निकल जाओ पुरस्कार के मार्ग से। यह अ्रनहवर है। और यह 
तुम्हारे लिए नहीं है ।” 


(कम, डुन्क्‍्स ऐन्ड ड्रग-टेकर्स, कम पव॑र्टू स अन्लव्ड ! 
रिसीव दी लॉरेल, गिवेन, दो लेठ, श्रॉन मेरिट, दू हम एऐच्ड 
व्हेयरएवर डिजब्ड । 


हट 
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पैरोकियल पन्क्‍स, ट्रिमसे, वाइस पीपुल, ज्वाइनर्स ट्र लू, 
गेट दी हेल आउट श्रॉफ दी वे श्रॉफ दी लॉरेल । इट इज डेथलेस । 
ऐड इट इजन्ट फॉर यू ।) 


इस कविता में बोली का ठेठपत, पाठक को चौंकाने के लिए, कुछ अ्रधिक 
कर दिया गया है, किन्तु सरल विश्वास के साथ बोलचाल की भाषा का प्रयोग 
करने वाली कविताओं के अन्य असंख्य उदाहरण हैं। सुश्री बोगान की कविता 
१६३८ मे प्रकाशित हुई थी। उस समय तक डब्ल्यू० एच० आॉडेन की विवाद- 
जनक कविता से यह प्रकट हो गया था कि कम से कम एक श्रग्नेज़ कवि ने भी 
एक कठ पर अ्रधिकार कर लिया था । शायद उनका वाद में पश्रमरीका जाना 
और प्रमरीकी नागरिकता स्वीकार करना, यह दिखाता था कि शिष्ट-भाषा श्रौर 
सामान्य वोली के भ्रमरीकी मिश्रण को वे अपने सर्वाधिक अनुकूल पाते थे । 


अमरीकी कवियो ने अन्य और ज़्यादा दूर तक जाने वाले प्रयोग किए हैं । 
६० ई० कमिस्स के प्रयोग शायद सर्वाधिक प्रमावोत्पादक रहे हैं । उनके सामान्य 
हृष्टिकोश, भ्ौर उनके द्वारा किए जाने वाले कुछ प्रयोगो का सकेत उनकी पहली 
पुस्तक मे ही मिल गया था, जो एक आत्म-कथात्मक गद्य-रचना थी-- दी 
एनॉमेंस रूम' (१६२२) । इसमे उन्होने भ्रधिकार के प्रति अपने तिरस्कार और 
व्यक्ति के प्रति अपनी श्रद्धा को स्पष्ट कर दिया है। ये भावनाएँ भ्रसामात्य 
फिकरो, सशक्त क्रियाओ और व्याकरखात्मक स्थाव-परिवर्तवों से भरी एक बहुत 
ही निजी शैली मे व्यक्त की गयी हैं--- 


“दायें श्र बायें को, घुघले शीशे के पतले आयतो को चीर कर, चाँदनी 
के गन्दे चोर फूट पडे ।” 

'मैं शीघ्रता की रेलगाडी पर सवार हो जाऊंगा ओर पेरित के अब में 
चला जाऊेंगा ।* 


उनकी पहली कविता-पुस्तक, 'दयूलिप्स ऐन्ड चिमनीज़' (१६२३ ), रोमानी 
झराजकता की चकार्चोध उत्पन्त करने वाली ताजगी और शवित से भरी अभि- 
व्यक्ति प्रतीव होती थी । प्रेम झौर वैयक्तिकता के अन्य आनन्दों को उन्होंने 
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जिस बहुलता से पुरस्क्ृत किया, उसी तेज़ी से ऐसे लोगो की ऊब और पतन की 
भर्तसना की जिन्हें बाद मे उन्होने 'श्रधिकाश लोग” की सज्ञा दी । 

“अधिकाश लोग से हमारा उतना भी साम्य नहीं है, जितना ऋणएक के 
वर्गभमूल से । आप भौर हम मनुष्य हैं; अधिकाश लोग दम्भी है।” 

समय-मापत्र की विधियों के रूप मे वे मुद्रण-पद्धतियाँ भी आविष्कृत 
करने लगें-- 


भ्फो 
नोग्रामइज़रन 
इगडा उ, न फोनोग्राफ 
स्टॉप्स 


'त्री छोटे ठाइप के बुद्धिजीवी--जैसा एक कल्पित वार्त्ताकार ने उन्हें 
सम्बोधित किया था---८. ८ ८एप्गए702%' (प्रचलित पद्धति के विपरीत, 
छोटे भ्राकार के टाइप मे मुद्रित-अनु ०) बन गये । श्रौर श्रपनी कविता पुस्तको 
मे आगे भी (जिनमे '४£,] पोएम्स' १६२५, वाइ वा १६३१, 'नो थैक्स' 
१६३५, और “१७८ १ १९४४, भी हैं) वाक्य-रचना और मुद्रण-पद्धति के साथ 
खिलवाड करते रहे । प्रेम भ्रव भी सर्वोच्च निधि है, 'एक गुणा एक बार आानन्द- 
दायक' । और 'शीघ्रता' उन उच्चतम क्षणो की भूमिका श्रब भी है, जो 'श्रव' 
हैं । कमिग्स का आग्रह है कि जीवन नई-नई खोजों का एक अनुक्रम है---हमेशा 

सुन्दर उत्तर जो एक श्रौर भी सुन्दर प्रइन पूछता है ।! वे कहते हैं कि यह भ्नु- 
क्रम अभिवृद्धि' है। पिछले दिनो श्रालोचको ने इस बात पर सन्देह प्रकट 
किया है कि अश्रपनी शिल्प सम्बम्धी चतुराइयो के बावजूद, कमिग्स की कविता 
मे कुछ विशेष 'भ्रभिवृद्धि या विकास हुआ है । चौथाई शताब्दी के बाद, यह 
श्रव भी निर्बन्ध व्यक्तिवाद का सीधा-सादा सन्देश, छिछले ढग से उलमे हुए 
शब्दों मे देती है । लेकिन, अभ्रगर वे गम्भीर से श्रधिक मनोरजक प्रतीत होते हैं, 
तो भी ई० ई० कमिग्स को इसका बडा श्रेय है कि वे इतने मनोरजक हैं । जिस 
दुनिया मे श्राने की दावत वे हमको हमेशा देते रहे हैं, उसकी हल्की-फुल्की, 
भूमती हुई प्रसन्नता को, चतुराई से अमृत्त रूप देकर उनसे ज्यादा अच्छी तरह 
कोई और प्रस्तुत नही कर सका-- 
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“कोई रहता था एक सुन्दर वैसे नगर मे 
(जिसमे ऊपर ऐसी तैरती बहुतेरी घटियाँ नीचे को) 
बसन्‍्त गर्मी पकड़ सर्दी 
वह अपने नही किया को गाता वह अपने किया को चाचता ।” 


श्रगर यह बनावटीपन है, तो भी बहुत ही श्राकर्पषफ और अनुकूल है। भ्रगर 
कमिग्स के दृष्टिकोण १€२० के बाद के दशक के ही बने रह गये हैं, तो भी वे 
उस दशक के सर्वाधिक प्रफुल्लित रूप के सारे आत्म-विश्वासपूर्ण, लापरवाह 
स्वरो को अपने साथ ला सके हैं। आधुनिक कविता मे उनका वही स्थान है जो 
आधुनिक मूत्तिकला मे श्रमरीकी कलाकार अलेक्ज़ेन्डर काल्डर का। दोनो ने ही 
गुरु-गम्भीर होने का प्रयास नही किया । दोनो पर ही मसखरे भर अप्रौढ होने 
का श्रारोप लगाया गया है। किन्तु दोनो ही ने अपने सर्वोत्तम रूप मे---करमिग्स 
ने भश्रपनी कविता में और काल्डर ने अपनी गतिमय रचनाओं मे--कला को 
किसी छुट्टी के दिन धूप मे चमकता, चक्कर लगाता, उठता और गिरता, एक 
आननन्‍्ददायक हिंडोला बना दिया है । 

भेरियाने मर एक अन्य वहुत ही मौलिक कवि हैं । किन्तु उनकी कविताएँ, 
मौलिक ओर नारीत्वपूर्ण होते हुए भी, सावधानी से रचित हैं---मौलिकता के 
साथ श्रक्सर जो जल्दीबाज़ी, भ्रावेश, गलतियाँ और सनक रहती हैं, उन सब 
के बिना ही वे अपने रास्ते पर चलती जाती है। उनके सग्रह 'कलेक्टेंड पोएम्स' 
(१६५१) मे केवल सत्तर के लगभग कविताएँ हैं, जिनमे से अधिकाश छोटी 
हैं, गो उनकी ओर भी कविताएँ हैं, जिन्हे उन्होने इस सग्रह मे शामिल नही 
किया। श्रधिकाश कविताएँ सम छन्दो मे हैं, जिनकी पक्तियो का आकार माभिक 
गणना के झनुसार नियमित है। तुक सरलता से किन्तु निश्चयात्मक रीति से 
कविता से ही निकलते हैं। पक्तियो को तुकान्त बनाने के लिए कभी-कभी किसी 
शब्द को बीच मे तोड दिया गया है -- 

“प्रॉयरिटीज़ वेयर क्रेडिल्ड इन दिस रीजन नॉट 
नोटेड फॉर ह युमिलिटी, स्पॉट 
देंट हैज हाइ-सिंगरिग फ्रॉग्स, कॉटन-माउथ स्नेक्‍्स ऐन्ड कॉट--- 
टन फील्ड्स ) 
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(प्राथमिकताएँ इस क्षेत्र मे पली हैं जो नही 

प्रसिद्ध है नम्नता के लिए; ऐसी जगह 

जहाँ ऊँचा गाने वाले मेढक हैं, कपास के से मुँह वाले साँप और 
कपास के खेत॥  ) 


कविता की भावना उसके औपचारिक गठन मे इस तरह निरन्तर चलती है 
जैसे दीवार के पत्थरों पर चित्रित कोई ग्राकृति। उनके विषय दुलंभ श्रौर 
भ्रप्रत्याशित वस्तुओ का सग्रह हैं, एक कवि की नोटबुक जिसमे “इलस्ट्रेटेड लडन 
न्‍्यूज़' पत्निका जैसे स्रोतो से ली हुई घडियाँ हैं, रत्न हैं, और जीवित प्राणी 
हैं। उन्होने स्वय श्रपनी 'दृश्यमान करने की श्रतिशयतापूर्ण प्रवृत्ति! की चर्चा 
की है । निश्चय ही उनका निरीक्षण उतना ही मघुर रूप मे वास्तविक है, 
जितने श्रठारहवी शताब्दी मे उधेरे गये वनस्पति विज्ञान और जीवविज्ञान 
सम्बन्धी चित्र थे । 'दी जर्बोश्रा' (एक छोटा श्रफ्रीकी पशु) नामक कविता का 
एक छन्द यहाँ उद्धृत है--- 


“पाँचवें और सातवें भागो से, 
दूनी लम्बान की छलाँगो से, 
अ्रसमान स्वरो की भाँति 
श्ररव॒ किसान की बाँसुरी के, वह अपना चुगना बन्द करता है 
रेंड के छोटे गोल बीजो पर, और फरने के बीज से 
पद-चिन्ह बनाता है कगारू की सी तेजी से ।” 


वे शुतुमुंग या हाथी का वर्णन भी इतने ही श्रच्छे ढग से कर सकती हैं । 
उनकी टिप्पणियाँ उनको समझने मे सहायक हैं, क्योकि उनका श्रर्थ केद्धी भूत 
रहता है, भौर इसलिए कि सुश्री मूर श्रपने स्रोतों को सीधे उद्धत करने मे 
“रचना-गठन की एक मिश्रित विधि' अ्रपनाती हैं । कहा जा सकता है कि ऐसी 
विधि का प्रयोग यह दिखाता है कि उन्होंने अपनी सामग्री को पूरी तरह श्रात्म- 
सात नही किया है । लेकिन ऐसा नही है। वरन्‌ जहाँ परम्परागत गीत का क्षेत्र 
समाप्त होता है, वहाँ से वे झारम्भ करती हैं, श्रौर किसी 'सरल श्रर्थ को छोड 
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कर ऐसी परिभाषाएँ भ्रपनाती हैं जो एक साथ ही अधिक उपयुक्त भी हैं, और 
अधिक सूक्ष्म भी । मेरियाने मूर का विश्व नाजुक, विजातीय वस्तुओं से भरा 
है । इन वस्तु के लिए उनक। स्नेह, 'वीटी , और बालू का एक करण, 
श्र रेन पक्षी का श्रडा,' इनके द्वारा व्हिटमैन के श्रानन्दित होने के समान है। 
भ्रन्तर यह है कि सुश्री म्र का प्रशसा-भाव इन वस्तुओ्नो पर उनकी ध्यानपूर्वक 
की गयी टीका से अप्रत्यक्ष रूप मे उभरता है। वलेस स्टीवेन्स की भाँति, जिनकी 
कविता की तुलना बहुधा इनकी कविताओो से की गयी है, वे एक कठिन किन्तु 
झ्ानन्ददायक कवि है, जो अपने असामान्य विस्तृत तत्वों को पूर्ण विश्वास के 
साथ चुनती हैं, और उनका उपयोग सजावट के लिए नही, वरन एक गभीरता 
से विचारित विषय को विकसित करने के लिए करती हैं | वस्तुत , 'दोज वैरि- 
यस स्काल्पेल्स' जैसी कविता मे वे विस्तृत तालिका इसलिए प्रस्तुत करती प्रतीत 
होती हैं कि उनके अ्रन्तिम मूल्य के सम्बन्ध मे प्रश्न करें (कुछ-कुछ शुद्धतावादी 
कवि एडवर्ड टेलर की याद दिलाने वाले ढग से) । सावधान पाठक सुश्री मूर 
की रचनाओं से बहुत कुछ पा सकता है। भर टी० एस० इलियट, विलियम 
कार्लोस विलियम्स, कर्मिग्स, और स्टीवेन्स जैसे कवियो के लिए, (डब्ल्यू० एच० 
आऑडेन के शब्दों मे) वे एक 'एक खजाना (हैं) जिसे भविष्य मे शअग्रेजी के सारे 
कवि लूट सकेंगे! । 
हार्ट ब्लेन ने, जिनके भ्रल्प जीवन का श्रन्त आत्मघात से हुआ, कुछ दृष्टियो 
से, मेरियाने मूर की श्रपेक्षा श्रधिक ऊँचे लक्ष्य रखे थे। सुश्री मूर की पहली 
स्तक १६२१ मे (लदन मे) प्रकाशित हुई थी, जब वे चौंतीस वर्ष की थी। 
क्रेत की एक कविता १६१६ में मार्गेरेट ऐन्डरसन की पत्रिका 'लिटिल रिव्यू 
द्वारा स्वीकृत हुई थी, जब वे केवल सत्रह वर्ष के थे, और १६२१ तक वे एक 
अनुभवी कवि वन गये थे । अगले वर्ष, १६२२ मे, इलियट की रचना दी वेस्ट 
लैन्ड' प्रकाशित हुई । इलियट और पाउन्ड की रचनाओं से क्रेन पहले से ही परि- 
चित थे। ददी वेस्ट लैन्ड' ने उन पर भी उतना ही गम्भीर प्रभाव डाला 
जितना अन्य कवियो पर | किन्तु डब्ल्यू० सी० विलियम्स की भाँति इनने उन्हें 
कुछ उद्विग्न भी किया । वे जानते थे कि यह एक महान रचना है, ऐसे श्रधिकार- 
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पूर्ण स्वर से सम्पन्न जिसे कोई बडा कवि ही श्रपना सकता था । किन्तु उसकी 
इस मान्यता पर उन्हें खेद था कि बीसवी शताब्दी के लिए---श्रौर इस कारण, 
उस अधिकम समकालीन देश, भ्रमरीका के लिए---श्राशा बहुत कम थी । उन्होने 
निरचय किया कि वे स्वयं 'एक अधिक विधेयात्मक, या (इस शकापूर्ण युग में 
अगर मैं ऐसा कहें ही तो) आनन्दमय लक्ष्य की ओर' जाएँगे । “व्हाइट विल्डिग्स' 
(१९२६) की कविताओं से यह व्यक्त हुआ कि अपने लक्ष्य की प्राप्ति के लिए 
वे कितनो गम्मीरता और महत्वाकाक्षा के साथ चेष्टा कर रहे थे। अ्रपनी झास्था 
की लम्बी परिचर्चा, दी ब्रिज (१६३०) मे--उन्होने पूरी तरह इस लक्ष्य 
तक पहुँचने की चेष्टा की । इसका मुख्य प्रतीक च्यू-यार्क की ईस्ट नदी पर रोए- 
बलिंग पिता-पुत्र द्वारा निर्मित शानदार ब्रुकलिन-पुल था। व्हिठमैन ने उनके 
पहले--- भश्रौर पुल तैयार होने के पहले---बडे शानदार ढंग से लिखते हुए 
ब्रुकलिन पर नदी पार करने' को एक ऐसा आनन्द बताया था जो पचास या 
सौ वर्ष बाद भ्रन्‍्य लोगो को भी मिलता रहेगा। और क्रेन ने १६९२९ मे लिखा 
कि व्हिटमैन अन्य किसी से श्रधिक, श्रमरीका की सर्वाधिक हठीली प्रतीत होने 
वाली शक्तियो को समन्वित करने मे सफल हुए, जिल्हे उन्होंने एक सा्वभौमिक 
हृष्टि मे मिला दिया । .. ' व्हिटमैन दी ब्रिज' के मुख्य नायक हैं । 'केप हैटे- 
रास' शीर्षक श्रति उत्तम अ्रश मे क्रेन उन्ही को सम्बोधित करते हैं। श्रपने पृर्वज 
की भाँति क्रेन को भी वह समुद्र मुग्ध करता है जिसे पार करके प्रारम्भिक यात्री 
नये महाद्वीप मे भ्राये थे । किन्तु उतका अ्रमरीका व्हिटमैन का भ्रमरीका नहीं 
है। मशीन युग श्रा गया है, और “अगर कविता मशीन को ग्रहण नही कर लेती, 
श्र्थात उसे उतने ही स्वाभाविक और सामान्य रूप मे भात्मसात नही कर 
लेती, जैसे पेड, पशु, जहाज, दुर्ग, भौर भ्तीत के अन्य सारे मानवी सम्बन्ध, तो 
कविता श्रपने पूर्ण समकालीन कार्यवहन मे असफल रहेगी । इस प्रकार, क्नेन 
आनन्दमयता' की खोज पुराने भ्रमरीका के साथ नये अमरीका को मिला कर 
करते हैं, जिसमे--- 
“उठे हुए स्तम्भ सन्ध्या के आकाश को टटोलते हैं, 
दैत्याकार बिजली घरो के घुघले ढेरों के नीचे 
तैज-तीखी कहावतो, को तारे श्राँखों मे चुभोते हैं," 
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और जिसमे राइट भाइयो (हवाई जहाज के आविष्कर्ता) ने अन्तरिक्ष पर 
विजय पा ली है । भ्रमरीका के श्रन्य तत्वों के साथ, जिनसे वे सहारा पा सकते 
हैं, बिजली के यत्रो और हवाई जहाज़ो को मिलाना है। सम्भवत इनमे से कुछ 
तत्वों का सकेत उन्हे विलियम कारलोस विलियम्स के गद्य-प्रयोग, 'इन दी अमे- 
रिकत ग्रेत”' (१६२५) से मिला ।* क्रेन की सूची मे कोलम्बस, कोर्टेस, पोका 
होन्‍्टास, रिप वॉन विन्किल, पो भ्रौर मेल्विले है | उन्हे वर्तमान के एक व्यगा- 
त्मक प्रतिरूप के रूप मे उतना नहीं श्रस्तुत किया गया, जितना एक श्रमरीकी 
उत्तराधिकार के श्रगों के रूप मे, जिसे बाद मे 'उपयोगी अतीत' कहा गया, 
उसके सार्थक खडो के रूप मे । 


'दी ब्रिज” एक बडी उपलब्धि है, जिसमे कुछ भ्रश श्रति उत्तम है। लेकिन 
यह उपलब्धि हर जगह एक सी नही है। यह बहुघा एक आकर्षक किन्तु अ्वि- 
इवसनीय आलकारिकता मे फिसल जाती है । श्रमरीकी तत्व एक वेमेल सग्रह 
है। वे हठी प्रतीक है श्रोर स्थानान्तरण का प्रतिरोध करते हैं--- उनका स्थान 
जैसे भिन्न समूहो मे है। क्रेन की उल्लासमय प्रखरता, निराशा श्रोर श्रसहाय 
एकाकीपन की उनकी अ्रन्य मन स्थितियों से टकराती है । कटी सार्के अझ्श में 
वे हढता से कह सके--- 


“पताकाएं, भडे--- 
शीघ्षगामी सपने, श्रमिट भ्रौर सजे हुए, 
भाग्यशाली नील पर सामन्‍्ती सफेद 


किन्तु, 'दी ट्नेल' मे भूमिगत रेल के लिए नीचे उतरने के भयावह श्रनुभव पर 
वे पो से पूछते है-- 


१ गोकि २१ नवम्बर १६०२६ के एक पत्र में विलियम्स की पुस्तक की बडी अ्रर्सा 
करने के वाद क्रीन कहते है--- 'मैंने उसे पढ़ना स्थगित रखा, जव तक कि मुझे यह अनुभव 
नहीं हो गया कि अ्रपने विषय के इतने निकट एक पुस्तक पढने से उलझन की जो सम्मावना 
थी, वह बिल्कुल द्र हो गयी है? ( दी लेटर्स ऑफ हार्ट क्रेन, १६१६-१६३२, न्वूयॉकी, 
१६४२, एृष्ठ २७७-८ ) ९ 


च््ष्य अमरीकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


“क्यो मुझे बहुधा तुम्हारा चेहरा यहाँ मिलता है, 
पुख्वराज के दीपो जैसी तुम्हारी आँखें--निरन्तर 
दन्तमजन और बालो की रूसी के विज्ञापनों के नीचे ?” 


यद्यपि वे व्हिटमैन को साक्षी बनाते हैं, किन्तु वह पो की प्रेतग्रस्त और 
बेघर आकृति है जो उनकी अधिकाश रचना मे भलकती है। विजली के यत्रो 
की लय, किसी दु स्वप्त की घडकन है। गर्वेभरा वायुयान-- चालक गिरता 
है--- शौर उस विचित्र प्रवासो व्यक्ति, हैरी क्रॉसबी की भाँति, स्वय अपनी 
इच्छा से गिरता है, जिसे क्रेन ने पश्रपनी श्रन्तिम कविताओो में से एक, 'ट दी 
क्लाउड जगलर' मे सम्बोधित किया है--- 


“दिखाओ गर्वोक्तिभरी वैधताएँ जो अ्ंगडाती हैं 
विनोदभरी बातो के पीछे.” 


पश्चिम इन्दी मे लिखी गई इन भ्रन्तिम कविताओं मे से कुछ दी ब्रिज' के 
सर्वोत्तम श्रशों के समान ही भ्रच्छी हैं। किन्तु इन्हे लिखने के कुछ समय बाद 
ही, न्यू-यॉर्क श्राने वाले एक जहाज़ से कूद कर क्रेन ने प्राण दे दिये-- जिसे 
इस बात का प्रमाण समभा गया कि इकारस के प्रयास की भाँति, उनके प्रयास 
की असफलता भी पूव॑निश्चित थी। ( श्कारस-- युनानी पौराणिक पात्र, डेडालस 
का पुत्र । उडने की चेष्टा में, सूर्य की श्रोर जाने से उसके पंख का मोम गल गया और वह 
समुद्र में गिर गया--अन्नु ० ) 
आ्रामतौर पर, भ्रन्य श्रमरीकी कवियो ने, कोई समभौते का मार्ग खोजने को 
चेष्टा करने के बजाय, श्राधुनिक जीवन के बेसुरेपन पर जोर देना ही पसन्द 
किया । जिंन कवियों ने क्रेन की भाँति श्रमरीका के श्रतीत का उपयोग करने की 
चेष्टा की, उनमे स्टीफेन विन्सेन्ट बेनेठ सबसे अधिक लोकप्रिय थे । उनकी गृह 
युद्ध सम्बन्धी लम्बी काव्य-कथा “जॉन ब्राउन्स वॉडी” सामान्य पाठको द्वारा पसन्द 
की गयी । यद्यपि 'जॉन ब्राउन्स बॉडी' मे बहुतेरे गुण हैं, किन्तु उससे पता 
चलता है कि अ्रमरीकी उत्तराधिकार की भावना का जडीभूत श्रौर भावुकताइुस 
ही जाना--- कुछ वडी आसानी से उपलब्ध श्राकृतियों श्रौर स्थितियों का हूप 
ले लेना-- कितना श्रासान था । मन्दी के वर्षों मे 'तामाजिक-विरोध' भी एक 
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दृष्टिकोण के रूप मे अमरीकी स्थिति में जुड गया। इस प्रकार, झ्राचिबेल्ड 
मैकक्‍्लीश, जिन्होने १६९२० के बाद के दशक का अधिकाश युरोप मे बिताया था, 
'कॉन्क्विस्टॉडोर' (१६३२) को लेकर अ्रमरीकी महाद्वीप मे वापस आये । यह 
ऐज़टेक आदिवासियो के विरुद्ध कोर्टेस के युद्ध की एक काव्य-कथा है। उन्होने 
कुछ पद्य-नाटक लिखे जिनमे उस दशक की बडी सशक्त गनन्‍्ध थी । १६३६ तक 
आ्ते-आाते, 'अ्रमेरिका वाज प्रॉमिसेज' मे उनकी प्रारम्भिक श्रेष्ठाा का खोखली, 
उद्घोषक, सार्वजनिक? कविता में क्वास प्रकट हुआ । यहाँ से दी इरिस्पॉन्सि- 

विल्स' एक दुर्भाग्यपूर्ण किन्तु स्वाभाविक क़ृदम प्रतीत हुआ, जिसमे उन्होने अपने 
साहित्यिक बन्धुओ के प्रति नापसन्दगी जाहिर करते हुए, उन्हे लोकतन्‍्त्र का 
समर्थन करने का उपदेश दिया था । इसके विपरीत, कैलिफोनिया के रॉविन्सन 
जेफर्स का आशाहीत नकारवाद, एक ताजगी भरा पौष्टिक था। उन्हे समुद्र भर 
वन्य पशुओं से उतना ही प्यार था जितनी मानवता उन्हे अप्रिय थी, और अपने 
पश्चिमी कोने से उन्होने कठोर और स्मरणीय रचनाएँ लिखी। भविष्य को 
उन्होंने इस रूप मे देखा कि--- 


“लगर गिरे हुए, लोग कम श्र वाज़्ो की सख्या पहने से अधिक, 
नदियाँ स्रोत से मुहाने तक शुद्ध; जब दो परो का 
दुग्धपायी, कुछ दृष्टियो से अधिक श्रेष्ठ पशुओं मे से एक होने के 
काररा, पुन. प्राप्त करता है 
पर्याप्त स्थान की गुरुता, दुर्लेमता का मुल्य ।” 
जेफर्स बहुधा अपनी कविता को प्राचीन विषयो पर आधारित करते है, 
जिनसे वे 'एक अधिक गआ्रदर्श भर साथ ही अधिक स्वमावानुकूल सौन्दर्य प्राप्त 
करते है, 'क्योकि हमारी अपनी जाति की पुराकयाएँ कभी विकसित नही हुईं, 
शभौर हम से दूर हो गयी हैं! । दकियानूसी और गेर-अ्मरीकी प्रतिमानों मे अम- 
रीकी कवियों की इस रुचि के अधिकाश को एज़रा पाउन्ड ओर टी० एस० 
इलियट से गति प्राप्त हुई ! वे कविता मे आधुनिकता के अ्रमणणील छात्र थे, 
उपयुक्त शिक्षालयों की खोज मे सभ्यता के सीमान्त क्षेत्र से श्राने वाले युवक 
थे। युरोप की सकीर्णाताओं से मुक्त, वे साहित्य के पवित्र चाम्राज्य को प्रजा 


३८० अमरीकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


थे। इलियट से कई वर्ष पहले ही पाउन्ड युरोप चले गये थे, और समय के 
श्रतिरिक्त स्वभाव के कारणो से भी उनका प्रशिक्षण भिन्न प्रकार का हुआ । 
जिन आन्दोलनो से उन्होने अपने को सम्बद्ध किया-- विम्बवाद, चक्रवाद-- 
उनमे एक मुूत्तिनाश का तत्व था, जिससे वे कभी भी पूरी तरह मुक्त नही हो 
सके । जिन ज्लोतो से उन्होने पहले प्रेरणा ली--ब्राउनिंग, येट्स की प्रारम्भिक 
रचनाएँ, विलॉन आदि-- वे इलियट के प्रेरणा-त्रोतो से कुछ पुराने थे । जैसा 
पाउन्ड ने प्रशसापूर्वक कहा, इलियठ अपने को इस प्रकार शिक्षित करने मे 
सफल हुए कि श्रतीत के साहित्य का गम्भीर श्रध्ययन करने के बाद भी पूर्णंत 
श्राधुनिक रहे। यह सच है कि पहले महायुद्ध के प्रारम्भिक काल मे जब वे 
पाउन्ड से मिले, तो उनकी शिक्षा पूरा नही हुई थी। श्रपने देशवासी से उन्हें 
बहुत कुछ सीखना था। पाउन्‍्ड को “दी वेस्ट लैन्ड' का समर्पण केवल शिष्टा- 
चार मात्र नही था--पाउन्ड की प्रारम्भिक खोजो से शौर कविता की रचना के 
समय पाउन्ड द्वारा उसके निरीक्षण से उन्हे बडा लाभ हुआ था । ) 

युद्ध समाप्त होने के समय तक, जैसा पाउन्ड ने बाद मे लिखा, इन दोनो 
ते निश्चय कर लिया था--- 

“कि मुक्त छुन्द, एमीजिज्म, ली मास्टरवाद, और सामान्य ढीलेपन मे 
सघनता का श्रभाव बहुत दूर तक चला गया था श्रौर भ्रब किसी विपरीत धारा 
को प्रवाहित करना श्राववरयक था ।. परिणाम-- श्री इलियट के दूसरे सग्रह 
की कविताएँ, साथ ही 'एच० एस० माँबरली' । बाद मे भिन्न मार्ग ।” 


या, जैसा इलियट ने अपने “'रिफ़्लेक्शन्स श्रॉन “वर्स लिब्रे” ” (१६१७) मे 
कहा--- 

“स्वतन्त्रता, सचमुच स्वतन्त्रता तभी होती है जब वह किसी इत्रिम प्रति- 

बन्ध की पृष्ठभूमि में प्रकट होती है ।” 

इलियट की जिन कविताओं का पाउन्ड ने ज़िक्र किया है, वे १६२० मे 
प्रकाशित हुईं थी और उनकी रचना “हथू सेल्विन मॉवरली' भी उसी वर्ष प्रका- 
शित हुई थी । इन कविताओं श्र “दी वेस्ट लैन्ड' के महत्व को वास्तविकता 
से वढा कर श्राकना कठिन है। एडगर ली मास्टर्स और 'सामान्य ढीलेपन' से 
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बहुत दूर, उनका स्वर हल्के व्यग्य से लेकर सघन गम्भीरता तक बदलता है। 
युद्ध की पीड़ा का अभ्रतुभव उनमे भ्रपने भ्रधिकाश 'देशी” सहयोगियो की अपेक्षा 
कही भ्रधिक है, जिनके लिए---जैसा हम देख चुके है--वह पीडा से अधिक अप- 
मान सा प्रतीत होता है । लाक्षरिक, श्राइचर्यजनक रूप मे सिमटी हुई पत्तियों 
मे, इलियट धौर पाउन्ड १६२० के कर्कश, खडित अति-स्वरो के विपरीत, युरोप 
के भ्रतीत के भत -स्वरो को प्रस्तुत करते है । ऐसा वे श्राशिक रूप मे प्रत्य लेखको 
को, कभी-कभी भ्रत्य भाषाश्रों मे, उद्धत करके करते है। इसका जो परिणाम 
हुआ है, उसे अनावश्यक रूप मे सन्दर्मपूर्णा श्रौर दुर्बोधि कह कर उसकी आलो- 
चना की गयी है। भ्रधिकाश पाठक जितना दावा कर सकते है, युरोपीय साहित्य 
के उससे श्रधिक व्यापक ज्ञान का सकेत इससे ज़रूर मिलता है। लेकिन यह 
किसी प्रकार का श्राडम्बर नही है । वरन्‌, पाउन्ड श्रोर इलियट की भश्राघुनिकता 
मे अतीत की एक सजग चेतना भी सम्मिलित है, जो (जैसा इलियट ने १६१७ 
मे लिखा) वत्तेमान के साथ 'एक श्रभिन्नकालीन व्यवस्था” बनाती है । श्रत 
इलियट के---भऔर शायद ही कुछ कम सीमा तक पाउन्ड के--अन्य कवियो, 
युगो भोर भाषाओं से उधार लेने मे असाधारण ओचित्य है । 

किन्तु, जैसा पाउन्ड ने कहा, उनका श्रौर इलियट का मार्ग श्ललग हो गया । 
१९२० में इलियट ने 'दी सैक्रेड वुड' (पविन्न वन) शीर्षक निवन्ध-सम्रह प्रका- 
शित किया, जिसमे 'परम्परा और वैयक्तिक प्रतिभा” ('ट्रेंडिशन ऐन्ड इन्डि- 
विजुश्नल टैलेन्ट') पर एक प्रसिद्ध रचना भी थी । उसी वर्ष पाउन्ड के भी कुछ 
निवन्ध 'इन्सटिगेशन्स' (डकसाव) नाम से प्रकाशित हुए । शीष॑को का श्रन्तर 
उनकी विशिष्दताशभ्ो का द्योतक है । पाउन्ड के लिए कोई भी वस्तु पूर्णत पवित्र 
नही थी। पूर्व काल मे उन्होने श्रपनी पुस्तको को निर्देश किया था--- 


“गम्भीर और गरिष्ट का स्वागत करो, 
भ्रपने भ्ंगूठो को श्रपनी चाको पर रखकर उनका अ्रभिवादन करो ।” 
(नाक पर अँयूठा रखना तिरस्कार प्रकट करता है ।--मनु ०) 
वे इलियट के समान ही, उपयोगी साहित्यिक सामग्नी और आचार के 
सिद्धान्त, दोनो के लिए भ्रतीत की खोज करने को तत्पर थे, किल्तु उनकी खोज 
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कुछ तिरस्कारपूर्ण और चिडचिडी रही थी । ऐसा कह सकते हैं कि वे गिरजा- 
घरो के एक घधर्मे-विरोधी प्रेमी रहे हैं, या किसी मृत्तिकला की तलाश करने वाले 
मृत्तिनाशक रहे हैं। इलियट की ऐतिहासिक योजना मे शाश्वत श्लौर नश्वर एक 
साथ चलते है। युरोप का मानस पीढी-दर पीढी बदलता है, लेकिन 'मार्ग मे 
कुछ छोडता नही । पाउन्ड की योजना मे (जिसमे एशिया भी शामिल है) कुछ 
भ्रवधियाँ इतनी रोचक है कि वे उन्हे अपनी रचनाशओ्रो मे फिर से जीते हैं । ब्राउ- 
निंग के समान, वे बड़ी हद तक 'एकपात्रीय सवार्द' के कवि हैं--कोई, वे स्वयं 
या कोई पात्र, श्राम तौर पर बोलता रहता है--- और बहुधा उनका लक्ष्य होता 
है कि किसी बीते हुए युग मे जाकर इस प्रकार बोलें जैसे वह वत्तंमान हो । 
उनकी बढिया कविता '(्रॉविन्शिया डेजर्टा' को अन्तिम पक्तियाँ हैं-- 
“मैं इन सडको पर चला हूँ; 
मैंने इनकी जीवित रूप मे कल्पना की है ।” 

ग्रतीत के प्रति उनकी भावना मे, इलियठ की श्रपेक्षा, निरन्तरता कम है। 
इस प्रकार, उनका उत्साह श्राम तौर पर उन्हीं कवियो के लिए सुरक्षित है, 
जिन्हे प्रयोगकर्ता के रूप मे पहचाना जा सकता है...(जैसे चॉसर), उन लोगो 
के लिए नहीं (जैसे मिल्टन) जो एक परम्परा की प्रोढता का प्रतिनिधित्व करते 
है। दाँते के प्रति वे झर इलियट, दोनों मे ही श्रत्यघिक आदर है। लेकित 
इलियट जहाँ दाँते की ईसाइयत की मानसिक एकता से प्रभावित हैं, वहाँ पाउन्ड 
की रुचि दाँते के विश्व की ताजगी मे श्रधिक प्रतीत होती है । उनका कहना है 
कि 'डिवाइन कॉमेडी” इसलिए लिखी गयी थी कि लोग सोचे--- जैसे उकसाव 
उसका उप-शीर्षक रहा हो । पाउन्ड के 'कैन्टोज' (छन्द) का स्रोत, जैसा उनके 
नाम से प्रकट है, दाँते मे है। 'डिवाइन कॉमेडी” की भाँति (सम्पूर्ण होने पर) 
उनमे १०० कैन्टो होगे । दाँते के कुछ पात्र--अर्नाट डैनिएल, ब्रुनेटा लातिनी, 
ब्टुेन्ड डी बॉर्न, यूलिसस--इनमे भी आते हैं । किन्तु इनमे, किसी समानान्तर 
श्र्थ मे, किसी अरध्यात्मिक प्रगति का चित्रण नही है । जो मुक्ति प्रस्तुत की 
गयी है, वह मुख्यत आर्थिक है--अ्र्थात्‌ सचय के पाप से मुक्ति, वह मध्य- 
कालीन पाप, जिसका प्रयोग पाउन्ड मानवी इतिहास के एक बडे श्रंश के लिए, 
झपने मापदड और व्याख्या के रूप मे करते है । विनय का स्थान क्रोध ले लेता 
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है । जैसा इलियट ने ठीक ही कहा, पाउन्ड का नरक अन्य लोगो के लिए है। 
ईसाई परम्परा का, वस्तुत , पाउन्ड के लिए कोई विशेष महत्व नही है। वे 
कॉन्फूशियस या स्वय अपने ही देश के प्रारम्भिक नेताओो, जेफर्सतन भर जॉन 
ग्राडम्स की बुद्धिमत्ता पर निर्भर करते हैं। उनके गद्य और उनकी कविता दोनो 
में ही, उनका ज्ञान असख्य खण्डो से मिल कर बना प्रतीत होता है, जो मिलकर 
मानवी अनुभव का पाउन्ड द्वारा प्रस्तुत सग्रह या सार बनाते हैं। सामान्य पाठक 
के लिए इस सार के रूप को न देख पाना सभव है, अगर वह इस बात को नही 
समभता कि उनके प्रत्यक्ष हल्केपन के पीछे गहन ग्रम्भीरता है, या कि उनके 
स्फुट और बिखरे हुए से प्रतीत होने वाले, वक्तव्य, दीर्घ श्रध्यपन श्ौर विचार 
का फल है, जो “विचारसूक्तियो' के रूप मे, श्रधिकतम सक्षिप्त रीति से प्रस्तुत 
किये गये हैं। किन्तु पाउन्ड को अधिक ध्यान से पढने वाला पाठक इस परि- 
णाम पर पहुँच सकता है कि उनकी विचार-व्यवस्था समझ मे तो आ जाती 
है, भश्रौर उसमे बहुत कुछ मूल्यवान भी है, लेकिन अन्तत वह अपनी बात पूरी 
तरह कह नही पाती । और पाउन्ड की लगभग शभ्रद्वितीय काव्य-प्रतिभा के बाव- 
जूद, जो “वचटोज़' को इतना समृद्ध अनुभव बनाती है, यह वात सच है | कठि- 
नाई यह नही है कि पाउन्ड ने एक निजी दृष्टि का निर्माण किया है। प्रन्य 
व्यक्तियो-- मिसाल के लिए डब्ल्यू० वी० येद्स--- ने भी ऐसा ही किया है । 
झौर हम उनसे कोई ऐसा सूचीपत्र नही माँगते जेसे उनकी रचनाएँ नीलाम के 
लिए श्ाई हुई सामग्री हो । हमारे युग के भ्रधिकाश प्रमुख कल्पनाशील हू तित्वों 
के लिए किसी प्रकार की वैयक्तिक विशिष्टता एक पूर्व-आ्रावश्यकता प्रतीत होती 
है । किसी भी सूरत में इसकी 'सार्वजनिक' हृष्टियो मे सघनता का श्रभाव रहा 
है। न ऐसा हो कहा जा सकता है कि पाउन्ड अस्थिर रहे है । उनके विश्वास 
आधी शताब्दी के श्रथक प्रयत्नों द्वारा विकसित हुए हैं श्रौर क़ायम रखे गये 
हैं। प्रन्य लेखको के लिए, वे एक बहुत ही महत्वपूर्ण लेखक रहे हैं, और इसमे 
कोई सनन्‍्देह नही कि वे एक बडे कवि है । इस सम्बन्ध में कोई नियम नहीं है 
कि कोई लेखक कितना निजी हो सकता है । फिर भी, पाउन्ड के निजत्व मे, 
'झशत , एक विरोधपूर्ण शोर भ्रसगतिमय तत्व है । कभी तो उनकी भूमि सबके 
लिए खुली रहती है; लेकिन कभी उसमे प्रवेश करने पर रोक लग जाती है । 
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इसके विपरीत, टी० एस० इलियट की कविता श्रौर श्रालोचना (श्रपने 
क्रान्तिकारी प्रभाव के बावजूद), हमेशा बिल्कुल प्रौढ प्रतीत होती रही है। 
उनके शैक्षरिक श्राधार मे हावेडे, सॉरबोन, जमंती, शौर प्रॉक्सफोर्ड शामिल 
थे। उनके काव्य-अध्ययन में फ्रासीसी प्रतोकवादियो (विशेषत जूल्स लाफोजे) 
श्रौर श्रग्नेज तत्व-दार्श निक लेखको की निकट समीक्षा शामिल थी । उन्होने दाँते, 
ब्लेक, बेन जॉन्सन, बॉदेलेयर से सीखा। उनमे भ्रसाधारणत तीजत्र बुद्धि के साथ- 
साथ एक चमत्कारिक रूप मे सूक्ष्म काव्य-प्रतिभा थी। फलस्वरूप, 'दी लव 
सॉन्ग झॉफ जे० शभ्ल्फेड प्रूफ़ोक' (१६१५) जैसी पहली कविताओो से लेकर, जो 
कुछ उन्होने लिखा, उसे तत्काल श्राधुनिक साहित्य मे स्थान मिल गया, और 
नयी रहते हुए ही उनकी रचनाश्रो की श्रेष्ठता मान्य हो गयी । एक पीढी से, 
लगभग सभी लोग इलियट को भग्रेजी भाषा का सर्वप्रमुख जीवित कवि मानते 
हैं। श्रत परम्परा पर उनके श्राग्रह का उनके समकालीन लेखकों पर काफी 
प्रभाव पडा है। उनकी प्रारम्भिक श्रौर हल्के-व्यग्य से पूर्णा रचनाओ मे भी, 
उनकी श्रालोचना सयमित थी । उसमे उनन्‍्माद या घोषणापत्र का कोई लक्षण 
नही था। जेरोन्शन' के रूप मे, या 'दी वेस्ट लैन्ड' मे टाइरेसियास के रूप मे, 
वे एक वृद्ध पुरुष की तरह बोलते हैं-- जब कि वे युवक ही थे। १६२७ मे, 
“फॉर लैन्सलॉट ऐन्ड्रज' तनिबन्घो की भूमिका मे उन्होने श्रपने को 'साहित्य मे 
शास्त्रीयतावादी, राजनीति मे राजाशाही का समर्थक और धर्म मे ऐंग्लो-कैथो- 
लिक' बताया । दो वर्ष बाद, एक लेख मे विल्सन एडमन्ड ने आपत्ति की कि 
इलियट ने 'अ्पते लिए एक अभिजात्य पुराकथा विकसित कर ली” थी, जिसमे 
अ्रन्य निजी विचार-व्यवस्थाओ--- मिसाल के लिए, एजरा पाउन्ड की विचार- 
व्यवस्था--- से श्रधिक सगति नही थी । 
किन्तु, भ्रन्तर जैसा टी० एस० इलियट के बाद के लेखन से स्पष्ट हो गया 
है, यह है कि उनकी भ्रपनी विचार-व्यवस्था सुनिश्चित रूप मे परिभाषित है, 
ग्रौर ईसाई धर्म को मानने वालो के लिए पूर्णात तकं-सगत है । जो नही करते, 
या जिन्होंने किसी सूरत मे उनकी गम्भीरता को कुछ बोभिल पाया है, वे भी 
इस तथ्य का सामना करने को मजबूर है कि उनकी काव्य-प्रतिभा निरन्तर 
« विकसित होती रही है । उनका सुखापन, ऊसरपन नही बना, वरन्‌ कुछ वढिया 
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शराबो मे मिलने वाला गुण बन गया है। यद्यपि श्रपनी पृष्ठभूमि को अ्रस्वीकार 
करते प्रतीत होने के कारण, विलियम कारलोस विलियम्स जैसे कुछ अ्रमरीकी 
उससे क्षब्ध हुए है, किन्तु पिछले वर्षों मे उन्होने इसकी भी क्षतिपुत्ति की है। 
इस प्रकार, उन्होने 'हकलवेरी फिन' के बारे मे उदार श्रन्त्ंष्टि के साथ लिखा 
है, और स्वीकार किया है कि उनका जन्म भी सेन्ट लुई मे हुआ था, जो नदी 
के किनारे मार्क दवेन के हनीबाल से बहुत दूर नहीं है, और यह कि मिसीसिपी 
की याद उन्हे श्रबव॒ भी है। इसके भ्रतिरिक्त, काव्य-नादय की सम्भावना श्रों से 
उनकी आजीवन रुचि, इस आरोप का खडन करती है कि वे एक तिरस्कारपूर्ण 
भावी अभिजात-पुरुष है। स्वीनी एगोनिस्टेस, ऐत एरिस्टोफेनिक मेलोड़ामा' 
('दी क्राइटेरियन' मे मुद्रित, १६२६-२७) से आरम्भ होने वाले इस विधा मे 
उनके प्रयोगो ने दी रॉक (१६३४), 'मडेर इन दी कैथीड़ल” (१६३५), 
दी फैमिली रियुनियन”! (१९६३६) और 'दी कॉकटेल पार्टी! (१६५०) से एक 
श्रादर्श की ओर निरन्तर प्रगति दिखाई है, जिसका लक्ष्य है 'कलाकार के साथ 
दर्शको का वह सहयोग जो सारी कला मे, और नाट्य-कला मे सर्वाधिक स्पष्ट 
रूप में आ्रावश्यक है! | ये शब्द एक निवन्ध के है जो उन्होंने १९२३ मे ही 'मेरी- 
लॉयड' पर लिखा था। वे इस तथ्य के प्रति सचेत हैं कि उन्होने अ्रभी इस 
भ्रादर्श को प्राप्त नही किया है, और यह कि उनकी कुछ रचनाओं में एक छोटी- 
छोटी वातो पर श्रडने वाली कट्टरता श्रा जाती है, जिससे रचना उनकी इच्छा 
से भ्रधिक रूढ प्रतीत होने लगती है । लेकिन उनके प्रयास के मर्म मे-- जैसा 
महान "फोर क्वार्टट्स” ने एक वार फिर प्रदर्शित किया है--- एक मुलभूत श्रहं- 

कारहीनता है । उनका लेखन कभी-कभी रक्तहीन या कुछ साधिकारता का दावा 

करता तो प्रतीत होता है, किन्तु कभी भी विवादी और असौम्य नहीं रहा। 

झौर उनके आलोचनात्मक मुल्याकन हमेशा सृजनात्मक भ्रयास की प्रकृति की 

एक जीवन्त और सहानुभूतिपूर्ण समीक्षा द्वारा सतुलित रहे हैं । 

अत्यधिक योग्य भ्रमरीकी समीक्षको इविद्ध वैंविट और पॉल एल्मर मोर के 

बारे मे, जिनमे से प्रथम के नीचे इलियट ने हार्वेड में अध्ययन किया था, ऐसा 

नही कहा जा सकता । पहला महायुद्ध समाप्त होने के समय तक दोनों श्रधेट 

हो गये थे, और दोनो ने हो अपने सिद्धान्त स्पष्ट कर दिए थे। किन्तु १६२० के 


9प 


स्य9 अमरीकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


इसके विपरीत, टी० एस० इलियट की कविता और श्रालोचना (अपने 
क्रान्तिकारी प्रभाव के बावजूद), हमेशा बिल्कुल प्रौढ प्रतीत होती रही है। 
उनके शैक्षरिंक आधार मे हावंडे, सॉरबोन, जमेनी, और श्रॉक्सफोर्ड शामिल 
थे। उनके काव्य-अध्ययन मे फ्रासीसी प्रतीकवादियो (विशेषत जूल्स लाफोर्ज॑) 
श्र श्रग्नेज तत्व-दार्श निक लेखकों की निकट समीक्षा शामिल थी । उन्होने दाँते, 
ब्लेक, वेन जॉन्सन, बॉदेलेयर से सीखा। उनमे भ्रसाधारणत तीत्र बुद्धि के साथ- 
साथ एक चमत्कारिक रूप मे सूक्ष्म काव्य-प्रतिभा थी। फलस्वरूप, 'दी लव 
सॉन्ग श्रॉफ जे० श्रल्फेड प्रूफ़ोंक' (१६१५) जैसी पहली कविताओं से लेकर, जो 
कुछ उन्होने लिखा, उसे तत्काल आधुनिक साहित्य मे स्थान मिल गया, और 
नयी रहते हुए ही उनकी रचनाश्रो की श्रेष्ठता मान्य हो गयी । एक पीढी से, 
लगभग सभी लोग इलियट को भग्रेजी भाषा का सर्वप्रमुख जीवित कवि मानते 
हैं। श्रत परम्परा पर उनके श्राग्रह का उनके समकालीन लेखको पर काफी 
प्रभाव पडा है। उनकी प्रारम्भिक श्रौर हल्के-व्यग्य से पूर्णो रचनाओं मे भी, 
उनकी श्रालोचना सयमित थी । उसमे उन्माद या घोषणापत्र का कोई लक्षण 
नही था। 'जिरोन्शन' के रूप मे, या दी वेस्ट लैन्ड' मे टाइरेसियास के रूप मे, 
वे एक वृद्ध पुरुष की तरह बोलते हैं-- जब कि वे युवक ही थे। १६२७ मे, 
फॉर लैन्सलॉट ऐन्ड्र ज' तिबन्धो की भूमिका मे उन्होने श्रपने को 'साहित्य मे 
शास्त्रीयतावादी, राजनीति मे राजाशाही का समर्थक भ्रौर धर्म मे ऐंग्लो-कैथो- 
लिक' बताया । दो वर्ष बाद, एक लेख मे विल्सन एडमन्ड ने श्रापत्ति की कि 
इलियट ने 'श्रपते लिए एक भ्रभिजात्य पुराकथा विकसित कर ली” थी, जिसमे 
अ्रन्य निजी विचार-व्यवस्थाप्रो--- मिसाल के लिए, एज़रा पाउन्ड की विचार- 
व्यवस्था-- से श्रधिक सगति नही थी । 
किन्तु, अ्रन्तर जैसा टी० एस० इलियट के वाद के लेखन से स्पष्ट हो गया 
है, यह है कि उनकी अ्रपनी विचार-व्यवस्था सुनिश्चित रूप मे परिभाषित है, 
झौर ईसाई धर्म को मानने वालो के लिए पूर्णत तर्क-सगत है । जो नही करते, 
या जिन्‍्होने किसी सूरत मे उनकी गम्भीरता को कुछ वोभिल पाया है, वे भी 
इस तथ्य का सामना करते को मजबूर हैं कि उनकी काव्य-प्रतिभा निरन्तर 
5 विकसित होती रही है । उनका सूखापन, ऊसरपन नही वना, वरन्‌ कुछ वढिया 


प्रथम विश्व-युद्धू के बाद कथा और आलोचना श्य५्‌ 


शराबो मे मिलने वाला गुण बन गया है । यद्यपि अपनी पृष्ठभूमि को अस्वीकार 
करते प्रतीत होने के कारण, विलियम कार्लोस विलियम्स जैसे कुछ अमरीकी 
उनसे क्षुव्ध हुए हैं, किन्तु पिछले वर्षों मे उन्होने इसकी भी क्षतिपृत्ति की है। 
इस प्रकार, उन्होने 'हकलबेरी फिन' के बारे मे उदार श्रन्तहष्टि के साथ लिखा 
है, और स्वीकार किया है कि उनका जन्म भी सेन्ट लुई में हुआ था, जो नदी 
के किनारे मार्क ट्वेन के हनीवाल से बहुत दूर नही है, और यह कि मिसीसिपी 
की याद उन्हे भ्रब॒ भी है। इसके श्रतिरिक्त, काव्य-ताटय की सम्भावनाश्रों मे 
उनकी आजीवन रुचि, इस आरोप का खडन करती है कि वे एक तिरस्कारपूर्ण 
भावी अभिजात-पुरुष हैं। 'स्वीनी एगोनिस्टेस, ऐन एरिस्टोफेनिक मेलोड़ामा' 
(दी क्राइटेरियन' से मुद्रित, १६२६-२७) से आरम्म होने वाले इस विघा में 

उनके प्रयोगो ने “दी रॉक' (१९३४), 'सडेर इन दी कैथीड़्ल' (१६३५), 
दो फैमिली रियुनियत” (१६३९) और दी कॉकटेल पार्टी! (१६५०) में एक 

आदर्श की भोर निरन्तर प्रगति दिखाई है, जिसका लक्ष्य है 'कलाकार के साथ 
दर्शको का वह सहयोग जो सारी कला मे, और नाट्य कला में सर्वाधिक स्पष्ट 
रूप मे आवश्यक है! । ये शब्द एक निबन्ध के हैं जो उन्होंने १६२३ मे ही 'मेरी- 
लॉयड' पर लिखा था। बे इस तथ्य के प्रति सचेत हैं कि उन्होने अभी इस 
आदर्श को प्राप्त नही किया है, और यह कि उनकी कुछ रचनाओं में एक छोटी- 
छोटी बातो पर अडने वाली कट्टरता आ जाती है, जिससे रचना उनकी इच्छा 
से भ्रधिक रूढ प्रतीत होने लगती है। लेकिन उनके प्रयास के मर्म मे---जैसा 
महान 'फोर क्वार्टेट्स” ने एक वार फिर प्रदर्शित किया है-- एक मूलभूत श्रह- 

कारहीनता है । उनका लेखन कभी-कभी रक्तहीन या कुछ साधिकारता का दावा 
करता तो प्रतीत होता है, किन्तु कभी भी विवादी और असौम्य नही रहा । 

झर उनके आलोचनात्मक मुल्याकव हमेशा सूजनात्मक प्रयास की प्रकृति को 

एक जीवन्त और सहानुभूतिपूर्ण समीक्षा हारा सतुलित रहे हैं । 

अत्यधिक योग्य भ्रमरीकी समीक्षको इविज्भ वैविट और पॉल एल्मर मोर के 

बारे मे, जिनमे से प्रथम के नीचे इलियट ने हार्वेड भे अ्रध्यवन किया था, ऐसा 

नही कहा जा सकता । पहला महायुद्ध समाप्त होने के समय तक दोनों अ्रधेड 

हो गये थे, भर दोनो ने ही अपने सिद्धान्त स्पष्ट कर दिए थे। किन्तु १६२० के 

र्र 


श्पद अमरीकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


वाद के दशक की मूर्खताओ ने उन्हे श्रधिक सक्रियता की ओर प्रेरित किया | 
मानवतावाद के मूल्यों का प्रतिपादन करते हुए, उन्होंने और उनके कुछ अनु- 
यायियो ने इस शब्द को--कभी-कभी इसके पहले 'नव' लगाकर--अपने युद्ध के 
नारे के रूप में स्वीकार किया। मानवतावादी, रुचि, अनुशासन, प्रतिमान, 
यूनानी शास्त्रीयता के सौन्दर्य, और कला के आवश्यक नैतिक तत्व की बातें 
करते थे । जिन साहित्यो के वे प्रशसक थे, उनके बारे मे उन्होने बडे उत्तम ढग 
से लिखा | विज्ञान, स्वच्छन्दतावाद और प्रक्ृतवाद की--- जिससे उनका तात्पर्य 
आम तौर पर उस सबसे होता था जो उनके अपने सिद्धान्तों के विपरीत था-- 
उन्होने आलोचना की । बैबिट के अनुसार, जिन्होंने 'रूसो ऐन्ड रोमान्टिसिज्म' 
(१६१६) और “डेमॉक्रेसी ऐल्ड लीडरशिप' (१६२४) में बडे बल के साथ 
इस प्रइन पर बहस की, झ्राधुनिक युग अश्रधिकार के विरुद्ध अपने विद्रोह को-- 
बेविट के मुख्य शत्रु रूसो द्वारा प्रेरित विद्रोह को---भ्रराजकता की सीमा तक 
ले गया था। व्यक्तित्व पर स्वच्छुन्दतावादी आग्रह के फलस्वरूप, सारे शाध्वत 
और विधेयात्मक मूल्य अमान्य हो गये थे | आत्म-श्रभिव्यक्ति प्रतिमात बन गयी 
थी--- एकमात्र प्रतिमान। साहित्य से पहले जीवन मे, अटल नैतिक सिद्धान्तो 
पर वापस आने की भ्रावश्यकता थी । और शायद, सृजनात्मक साहित्य इस 
मामले मे आलोचना पर निर्भर था। 
सानवतावा दियो ने जो कुछ कहा, विशेषत श्राधुनिक समाज के रोगो की 
पहचान के रूप में जो कुछ कहा उसमे काफी बुद्धिमत्ता थी। जैसा बविट ने 
अ्रति-आलोचित 'शुद्धतावादियो' के सन्दर्भ मे कहा, 'भय और श्रद्धा शौर विनय 
जैसे ईसाई गुणो का लोप हो जाने से व्यक्ति शौर समाज दोनो में ही एक शुत्य 
उत्पन्न हो गया था। “जिसके लुप्त हो जाने की प्रवृत्ति रही है, वह हैं श्रान्तरिक 
जीवन, और उसके द्वारा सचालित विशेष प्रकार का नियन्त्रण । उसके बजाए 
वाह्य नियन्त्रण का बढता हुआ प्रयोग होता रहा है! ।! टी० यस० इलियट 
उंनकी कुछ श्रलोचनाओो से सहमत थे । और उनका तिरस्कार करने वाले अत्य 


१ इस प्रकार का रोग-निदान पिछले दिनों डेविठ रीसमेन द्वारा अपने समाज- 
शास्त्रीय अव्ययन, दी लोन्ली क्राउड! ( १६५० ) में अधिक पूर्ण रूप में प्रस्तुत किया 
गया हे । 


प्रथम विश्व युद्ध के बाद कविता ओर आलोचना श्८ 


झालोचक बहुधा उत्तर मे उतना ही तिरस्कार पाते थे। उदाहरण के लिए, 
इतने दिनो बाद, यह लगता है कि एच० एल० मेन्केव मानवतावादियों के साथ 
बहस में हार गये थे | लेकिन अगर मेन्केन और उनके मित्र अपने समय के बहुत 
अधिक निकट थे तो मानवतावादी उससे बहुत अधिक दूर थे। उत्तकी मान्यताओ 
को नापसन्द करते हुए, वे उसके साहित्य से वुरी तरह चिढते थे और तीखे स्वर 
भे ऐसा कहते थे। वे ऐसे पादरियो की भाँति शाप देते थे जो श्पने ज़ाली 
गिरजाघरो को भरने के प्रयास मे अपनी कठोरता दूनी कर देते है । नव-मानवता- 
वादी जिन शावग्वत सिद्धान्तों को मान कर चतते थे वे, या वबिट का प्रसिद्ध 
आत्तरिक प्रतिबन्ध', केवल सेद्धान्तिक और प्राणहीन प्रतीत होते थे । १६२० 
के बाद का दशक आध्‌ निकता की ऊष्मापूर्ण अ्रव्यवस्था को अधिक पसन्द करता 
था । उनकी परिचर्चा 'ह यूमेंनिज्म ऐन्ड अमेरिका? (१६९३०) का उत्तर तत्काल 
एक अन्य परिचर्चा 'क्रिटीक गॉफ ह यूमेंनिज्म' द्वारा और १६३१ मे जॉज सान्त- 
याना के “दी जेन्टील ट्रैडिशन ऐट वे” द्वारा दिया गया। सान्तयाना का, जो 
किसी समय हाव्वर्ड मे वविट के सहयोगी थे, कथन था कि मानवतावा दियो के 
अ्फलातूनी और ईसाई सिद्धान्त इस वात के प्रमाण थे कि न्यू-इगलेड की सस्क्ृति 
एक थको हुई और प्राध्यापकीय छासावस्था को पहुँच गयी थी। जैसा सान्त- 
याना ने अपने उपन्यास “दी लास्ट प्युरिटन'! ( १६३६ ) में सकेत किया, और 
जैसा इलियट ने कहा, शुद्धतावादी श्लौर परात्परवादी परम्परा ने 'सभ्यता की 
सीमा से परे तक परिष्कृत' दिमाग उत्पन्न किये थे । 


नव मानवतावाद को प्रतिकूल दृष्टि से च्यू-इगलैन्ड के साथ जोडने वाले 
सान्तयक्ता अकेले लेखक नही थे । १६३० मे हुई एक अन्य परिचर्चा, झाइल 
टेक माइ रूवन्ड' की भूमिका में कहा गया है कि-- 


“४ 'सानवतावादी' अत्यधिक अमु्ते हैँ। वास्तव में मानवतावाद कोई श्रमुत्तं 
विचार-व्यवस्था नही है, वरन्‌ एक संस्कृति है, वह सारा ढग जिससे हम जीत्ते, 
कार्य करते, सोचते और अनुभव करते है । यह एक निश्चित सामाजिक परम्परा 
में जिया गया एक प्रकार का कल्पनाशील रीति से सन्तुलित जीवन हैँ । और, 
ठोस रूप मे, हमारा विश्वास है कि इस सच्चे मानवतावाद की जडे दक्षिण के 
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उत्तरी लोग भी मशीन युग के परिणामों पर खेद प्रकट करने लगे। ऐलेन 
टेट भ्रकेले व्यक्ति नही थे जिनका यह ख्याल था कि उनके मित्र हार्ट क्रेन 
की श्रात्महत्या का कुछ सम्बन्ध आधुनिक नगर जीवन के असम्भव दवावों से 
था। ज॑सा हम देख चुके हैं, उत्तरी लोग भी न्यू-इगलैन्ड की भर्त्सना करने 
को तैयार थे। टी० एस० इलियट ने या च्यू-यॉर्क के प्रभावशाली आलोचक 
ल्युइस मम्फोर्ड ने जो कुछ लिखा था, उसका बडा हिस्सा खेतिहरवादियो को 
उपयोगी सामग्री प्रदान करता था। खेतिहरवादियो के निरूपण के अनुसार, 
आचलिकता अ्रब सकीर्ण नही रह गयी थी, यद्यपि कुछ सकुचित तर्को का 
प्रयोग श्रब॒ भी किया जाता था। ऐलेन टेट और उनके सहयोगियो के अ्रनुसार 
न्यू-इगलैन्ड सास्कृतिक हृष्ठि से इंगलिस्तान का सहारा लेता था, लेकिन 
दक्षिण के साथ ऐसा नही था । उनका श्राग्रह था कि दक्षिण चुपचाप अपने ही 
रास्ते पर चलता गया, इसलिए नही कि वह पिछडा हुआ या आलसी था, वरन्‌ 
इसलिए कि वह प्रोढ था । 'युरोप दक्षिण को श्रज्ञात हो सकता था, क्योकि वह 
स्वय युरोप था, श्रर्थात, उसकी जडें उसकी अपनी भूमि में थी । अन्य खेतिहर- 
चादियो ने इस विषय को झागे बढाया। जॉन क्रॉवे रैन्सम ने भ्रपने लेख मे कहा 
कि दक्षिण, 'एक ऐसी सस्क्ृति की स्थापना और रक्षा करने मे, जो सस्कृति के 
युरोपीय सिद्धान्तो के भ्रनुकूल है, इस महाद्वीप मे भ्रद्धितीय है! । डोनाल्ड डेविड- 
सन ने कहा, 'देखने मे श्राकषंक लगने वाला यह सिद्धान्त, कि एक “स्वृतन्त्र 
देश को एक स्वतन्त्र कला उत्पन्न करनी चाहिए, जो उसकी राष्ट्रीय महानता के 
योग्य हो, दक्षिण मे नही उत्पन्न हुई थी ।” या, जैसा ऐलेन टेट ने १६३६ मे 
पार्टीजन रिव्यू” की एक परिचर्चा के लिए लिखा, केवल (उनके जैसा) आच- 
लिक लेखक ही युरोप और अमरीका के सारे साहित्यिक श्रतीत से प्रेरणा ग्रहण 
कर सकता था। इसके विपरीत, “राष्ट्रीय लेखक “या तो बडी मासूमियत से 
मात्र निरीक्षण की “राष्ट्रीयता” को मान लेता है (सैन्डवर्ग), या स्वय श्रपने 
दिमाग से पुराकथाएँ निकाल कर अमरीका पर आरोपित करने की चेप्टा 
करता है (क्रेन) । 

इसी चर्चा मे भाग लेते हुए 'बनावटी अ्रमरीकीपन” का विरोध करने में 
वैलेस स्टीवेन्स भी टेट से न्यूनाघिक सहमत थे । इस प्रकार दक्षिणी सेसक, 
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बहुबा सन्देहास्पद मार्गों से होकर, एक पूर्णत प्रीढ़ गैर-अ्रमरीकी स्थिति 
पर पहुँच गये थे | न्यू-इगलैन्ड सम्बन्धी उनकी टीकाएँ उचित नही थी, क्योकि 
न्‍्यू-इगलेन्ड के युरोपीयपन में हमेशा कुछ सच्चे तत्व रहे थे। और उनमे दक्षिण 
को एक रोमानी जामा पहनाने की प्रवृत्ति थी। उनका कहना था कि दक्षिण के 
वगान-मालिक कोई अभिजात-वर्ग न होकर, “भूस्वामी-वर्ग थे, और यह कि 
उन्होने जो मूल्य-परम्परा प्रदान की थी, अगर दक्षिण ने औद्योगीकरण स्वीकार 
कर लिया (जैसा वह कुछ स्थानो पर कर चुका था), तो वह नष्ट हो जाएगी । 
वस्तुत , डब्ल्यू० बी० येट्स के श्रायरलैन्ड की भाँति, उनका दक्षिण कुछ अययथार्थ 
था, किन्तु इसके साथ ही-- साहित्य के सन्दर्भ मे -- एक मुल्यवान क्षेत्र था । 
उसकी कोई परम्पराएँ नही थी और उसके लेखक--- विशेषत कवियो के रूप 
मे---इतना काफी आ्रात्म-विश्वास अनुभव करते थे कि अपने आरचलिक गवं को 
साहित्य के सामान्य जगत मे विलीन कर दें । 


शायद व्यक्तियों के पहले खेतिहरवाद की चर्चा करना, जैसे आन्दोलन श्रपने 
सदस्यो की व्याख्या करता हो, भ्रामक है । खेतिहरवादी समूह मे भिन्न प्रकार 
के लोग थे । सब की मृत्यु दक्षिण मे हो, यह सम्भव है, किन्तु श्रभी वे सारे के 
सारे दक्षिण में नही रहते । यहाँ हम उनमे से केवल तीन को लेगे--रेन्सम, 
टेट, और वॉरेन | इनमे से टेट ने खेतिहरवाद को कभी पूरी तरह स्वीकार नही 
किया और पिछले दिनो वैथोलिक मत स्वीकार करके उन्होने एक नयो निष्ठा 
खोजनी चाही है । फिर भी, इन सव की रचनाझो को समभने मे इनकी दक्षिणी 
पृष्ठभूमि सहायक होती है। इसके अतिरिक्त, यह भी प्रतीत होता है कि इस 
पृष्ठभूमि की चेतना ने अपने लेखन मे सफाई लाने मे इनकी सहायता की। जान 
क्रॉवे रैन्‍्सम ने, जिनकी आयु इनमे सबसे अधिक है, १६१६ मे एक छोटी सी 
अ्रकुशल पुस्तक 'पोएम्स एबॉउट गॉड” से आरम्म किया-- जिसकी किसी भी 
कविता को उन्होने बाद के सम्रहो मे शामिल नहीं किया । इन कविताझ्रो मे 
दक्षिण की विशिष्ठताएँ हैं, जो पर्याप्त रूप मे यथातथ्य नहीं हैं, और ऐसा 
सामान्यीकरण है जिसमे कुछ अधिक आझालकारिकता है। उनके सावधानी से 
रचित क्ृतित्व का वहुताश वाद के दो सम्रहो, 'चिल्स ऐन्‍्ड फीवर' (१६२४) 
और 'टू जेन्टिलमेन इन वॉन्ड्स' (१६२७) में है। इनमे उन दो तत्वों का 
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सृक्ष्मतम सन्तुलन है जिन्हे रैन्सम ने वाद मे गठन और वुनावट कहा । १६४१ 
मे उन्होने कहा कि, 'कविता एक ताकिक गठन होती है जिसकी एक स्थानीय 
बुनावट होती है ।' जिस निबन्ध मे यह परिभाषा दी गयी है, उसमे हम देख 
सकते हैं कि दक्षिणी आचलिकता ने उन्हे एक गम्भीर अर्थमय रूपक प्रदान किया 
है। उनका कहना है कि 'सारतत्व सम्बन्धी अन्तहंष्टि' से श्रालोचक को यह 
देखना रहता है कि विशिष्टताएँ किस प्रकार बुनावट की वात हैं, और समष्टियाँ 
गठन की --और किस प्रकार कविता मे दोनो को ही रहना चाहिए, जैसे किसी 
सज्जित घर मे, जिसमे 'रग, दीवार का कागज़, और कढे हुए पर्दे बुनावट होते 
हैं! । रेन्‍्सम भडकीले कवि नहीं हैं । लेकिन 'कढे हुए पर्दे! उनके चरित्र के अनु- 
रूप है । हमे पता चल जाता है कि जिस प्रकार का घर रेन्‍्सम के दिमाग मे है, 
वह एक बीते युग का श्रवशेष है। उनकी कविता का सम्बन्ध वहुधा प्राचीनता 
से होता है--बूढें लोग, पुरानी इमारतें, वश-परम्परा, मृत्यु के पुरातन रहस्य के 
सामने पडे बच्चे। उनकी 'शब्दावली भी उसी प्रकार शिष्टतापूर्णो है (“रोजर 
प्रिम' प्रारम्भ मे उनका उपनाम था) । उसकी समृद्धता वहुधा---जानवू ककर--- 
पुराने ढंग की है। सम्पूर्ण प्रभाव एक खूबसू रत ढग से सन्तुलित बुद्धि का पडता 
है, जो उनके आलोचनात्मक लेखन मे भी उतना ही स्पष्ट है। वे जानते हैं कि 
दक्षिण एक गिरती हुई जगह है, जो कुछ हूपो मे रॉवर्ट फ्रॉस्ट के न्‍्यू-इगलैन्ड 
से मिलती है। कुछ हँसकर, कुछ उदास होकर, वे उसके वारे मे कहते हैं (अपनी 
सर्वोत्तम कविताओं में से एक, 'ऐन्टीक हार्वेस्टर्स' मे )--- 

“पतन हमारी धरती से देखता है, वह वूढी है। 

किन्तु दक्षिणी दृष्टि की थकान और कुछ असगति के पीछे वे एक प्रेम और 
भक्ति देखते हैं, जो उनके लिए बड़े महत्वपूर्ण हैं, 'ऐन्टीक हार्वेस्टर्सी की भ्रंतिम 
पक्तियाँ हैं -- 

“सच, हमारी देवी के लिए कहा जाता है, वह दूढी हो रहो है । 
लेकिन देखो, अगर तुम ध्यान से काँको, उसका शरीर झुका नहीं है, 
उसके सेवको का विचार न करो जो थक गये हैं, 
क्योकि हम कुछ नही हैं, और अगर कोई मृत्यु की बात करें-- 
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अपने उपन्यास 'ल' एट्रेन्जर' मे किया है । वॉरेन की कथा मे एक दक्षिणी घुम- 
क्कंड घर वापस आता है, जहाँ उसके माता-पिता मे, उसकी हत्या कर देने के 
बाद, उसके प्रति प्रेम जाग्रत होता है। काम्‌ के अस्तित्ववादी निहितार्थी के 
साथ वॉरेन की इस भावना की तुलना करना दिलचस्प होगा ।) 


किन्तु एक आलोचक के रूप मे वॉरेन उतने ही यथातथ्य हैं जितनी हम 
कामना कर सकते है। उनके मित्र और सहयोगी क्लीन्थ ब्रुक्स को श्रालोचना 
और भी सटीक है । ये एक श्रन्य दक्षिणात्य हैं जो स्वयं तो कवि नही है, किन्तु 
जिन्होने अपने कार्य काल का अधिकाश कविता की व्याख्या करने में लगाया 
है। मॉडनन पोएट्री ऐन्ड दी ट्रेडिशन' (१६३९) और “दी वेल रॉट भरने 
(१६४७) में उनका ध्यान मुख्यत उन रीतियो पर है जिनसे कोई महान कविता 
सफल होती है। कोलरिज को उद्धत करते हुए वे कहते हैं कि वह ऐसा 
करती है--- 


“विरोधी या अनमेल गुणो के सन्तुलन था मेल मे--- समानता का भिन्नता 
के साथ, सामान्य का विशिष्ट के साथ, विचार का बिम्ब के साथ, व्यक्ति का 
प्रतिनिधि के साथ, नवीनता और ताज़गी की भावना का पुरानी और परिचित 
वस्तुओं के साथ, असामान्य व्यवस्था वाली, भावना की एक असामान्य 
स्थिति। 


यह, जैसा ब्र॒क्‍्स कहते हैं, विरोधाभासो की एक लडी हैं। श्र भ्रपने 
सर्वोत्तम रूप मे (जैसे तत्व-दार्शनिक कवियों मे, जिनके, रैन्सम के समान या 
निश्चय हो इलियट के समान, ब्रुक्स बडे प्रशसक हैं) कविता रूपको के द्वारा 
प्रत्यक्ष विरोधाभासों मे एकता ले आती है । इस श्रर्थ मे, स्वय कविता को, 
अपने देश के सन्दर्भ मे अमरीकी वुद्धिजीवी का एक रूपक कहा जा सकता है । 
अपने अलगाव की पराकाष्ठाओं ने उसे कला का अ्रधिकतम मुल्याकन करनें 
को प्रोत्साहित किया है। क्लीन्थ ब्रुवस की 'वेल रॉट श्रर्न', वैलेस स्टीवेन्स 
की 'ऐनेक्डोट श्रॉफ दी जार की याद दिलाती है, जिसका ग्रारम्भ ईस 
प्रकार है--- 


प्रथम थिश्च-युद्ध के बाद कविता और आलोचना झ३8५ 


“मैंने टेनससी मे एक घडा रखा, 
और वह गोल था, एक पहाडी पर । 
इस पर ढीले-ढाले वन्य प्रान्त ने 
पहाडी को घेर लिया ।” 


ब्रृवस और 'नयी आलोचना” का विकास करने वाले अन्य लेखको का कहना 
कि कलाकृति का अस्तित्व नित्य प्रति के गुणों से अलग होता है । हम कभी- 
भी यह नतीजा निकाल सकते है कि आधुनिक मनुष्य जिन पूर्णताओो को, 
न अनश्वर तत्वो को खोज रहा है, उनका अस्तित्व यहाँ माना गया है । 

ब्रवस के शब्दों का प्रयोग करते हुए, भ्रगर हम 'स्वय्य अ्रपने उद्देश्यों के लिए 
[हस-पूर्वक कविता का अधिकतम मूल्य लगा ले तो उसका परिराम ऐसी 
मीक्षा हो सकती है जो एक साथ ही अत्यधिक विस्तृत ओर अत्यधिक सकीरों 
(। नयी आलोचना के प्रति कुछ अन्य आलोचको की यही आपत्ति रही है। 
यद यवोर विन्टर्स, श्रार० पी० ब्लैकमुर और केनेथ वर्क जैसे सृध्म लेखको 
रा की गयी आलोचवा का श्रत्यधिक औपचारिक' और साहित्य को किसी न 
सी रूप में प्रभावित करने वाले अ-साहित्यिक तत्वों के प्रति श्र-सहानुभूति 
एं होना स्वाभाविक है। न यह अमरीका का एकमात्र प्रौढ झ्रालोचनात्मक 
तित्व ही है । अपने विभिन्न क्षेत्रों मे, एडमन्ड विल्सन, लायनेल ट्रिलिग, और 
फ० श्रो० मेथीसन, इन सभी की शानदार देन रही है । वस्तुत ऊंचा लक्ष्य 
कर लिखी गयी श्रालोचनात्मक सामग्री का परिमाण इतना अधिक हो गया है 
फ कुछ अमरीकियो की राय मे सृजनात्मक प्रयास उसके नीचे दवे जा रहे हैं । 
बिर्ट लॉवेल (जे० आर० लॉवेल और एत्री लॉवेल के सम्बन्धी) के सम्भव 
पवाद को छोड कर, युवा कवियो मे कोई भी श्रपने समकालीनो के वीच विशेष 
भर कर सामने नहीं आया है। किन्तु यह स्थिति इगलिस्तान के समान ही 
» जहाँ प्रयोग की एक दिलचस्प श्रवधि के वाद, एुक भ्रवधि सुदृठता की आई 
पैर फिर अनिश्चयात्मकता की । किन्तु अ्रमरीका के पुराने कवि श्रभी भी 
क्रिय हैं, और युवा कवि भी--रिचर्ड विल्व॒र, धियोडोर रोच्के, काले शेंपीरा, 
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रैन्डल जैरेल, पोटर वीरेक, डेलमोर इवार्ट ज़् आदि--- जीवन्त और प्रौढ काव्य- 
रचना कर रहे हैं । 
.. इस सक्षिप्त विवरण मे ऐसा बहुतेरा श्रालोचनात्मक लेखन छुट गया है, 
जिसमे अमरीका पर विशेष आग्रह किया गया है । उदाहरण स्वरूप वॉन विक 
ब्रुक्स के प्रमुख व्यक्तित्व को ले सकते हैं। मानवतावादियो या खेतिहरवादियो 
की भाँति, उन्होने भी परम्परा को हमेशा महत्वपूर्ण माना है। किन्तु अपनी 
प्रारम्भिक रचनाझो मे-- वाइन श्रॉफ दी प्युरिटन्स' (१६०८), 'अमेरिकाज़ 
कमिग-आॉफ-एज' (१६१५), 'लेटर्स ऐन्ड लीडर शिप' (१६१८)--श्रमरीकियो 
से साहित्य को ग्रम्भ[रता से लेने का आग्रह करने के साथ उन्होने बडी मेहनत 
के साथ यह भी दिखाया है कि भ्रमरीकी साहित्य श्रब तक कितना वाँक रहा 
है । दी श्रॉडियल श्रॉफ मार्क ट्वेन! (१६९२०) और “दी पिल्ग्रिमिज श्रॉफ हेवरी 
जेम्स” (१९२५) मे मनोविश्लेषण की पद्धतियों का प्रयोग करने की चेष्टा 
करते हुए उन्होने कहा कि ये लेखक कुठाओ के कारण और भ्रपनी स्थानीय 
सम्भावनाशो से पलायन करने के कारण अपने मार्ग से भटक गये। इधर 
उन्होने अपनी राय कुछ बदली है, और एक प्रकार के सनन्‍्तोष पूर्ण, देशभक्त 
समाजवाद को अपनाया है। पाँच आकपंक पुस्तकों मे, जिन्हे उन्होने 'मेकर्स 
ऐन्ड फाइन्डर्स : ए हिस्टरी ऑफ दी राइटर इन अ्रमेरिका, १८००-१६१४ 
(१६३६-५२) का सामूहिक नाम दिया है, उन्होने प्रतिभा और श्राकाक्षात्रो 
से भरे हुए देश का चित्रण किया है । शुरू के खंडो मे वॉन विक बुक्‍्स सर्वा- 
घिक सफल हुए है। बाद मे तो मंच पर “बनाने और पाने वालो' की भीड लगे 
गयी है । पाँचो ही पुस्तको मे, भ्रज्ञात प्रसगो को प्रकाश मे लाने को कुछ वैसी 
ही रोचकता है, जैसी, मिसाल के लिए, डी इज़राएली की पुस्तक वगुरियाँसि- 
टीज श्रॉफ लिटरेचर' मे । किन्तु अन्तिम खंड १६१५ पर आकर बड़े कट 
स्वर में समाप्त होता है । इससे हम ससभ सकते हैं कि जेम्स टी० फरेल ने 
जिसे 'सकीर्णा-बुद्धिबगों का सघ” कहा है, उसमे श्राचिवेल्ड मैक्लीश के साथ वे 
ब्रक्स का नाम क्यो जोडते हैं । 
सब मिला कर, कविता और श्रालोचना मे, तथा ऐतिहासिक श्रौर श्रन्य 
प्रकार के भ्रध्ययन मे भी, श्रमरीका की उपलब्धि असाधारण रूप में प्रभावी 
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रही है ।' भ्राम तौर पर हम अमरीकी साहित्य की चर्चा बहुत अ्रधिक केवल 
कथा-सा हित्य के सन्दर्भ मे करते हैं और बहुधा उपन्यास और कहानी से ही यह 
सामान्य परिणाम तिकाल लेते हैं कि सारा ही अमरीकी लेखन उसी प्रकार 
श्रावेशपूर्णा, क्रियाशील भ्रौर भ्रबोद्धिक है। अन्य क्षेत्रों मे बहुतेरे प्रतिभा-सम्पन्न 
अमरोकियो के कृतित्व पर नज़र डालें तो हम शीघ्र ही देख लेंगे कि उनकी 
तटस्थता ने उन्हे कितना लाभान्वित किया है । 





१ इतिहासकार्यों और साहित्यिकों में हम इन लोगों का जिक्र कर सकते एं-- 
चार्ल्स ए० वीयर्ड, कार्ल एल० वेकर, डगलस एस० फ्रीमैन (रॉव८ ई० ली ओर जॉर्ज वाहि- 
गटन की जीवनियाँ ), आर्थर भो० लवजॉय ( दी जेट चेन ऑफ़ वीश्ग! १६३४ ), जॉन 
- एल० लॉबेस ( “दी रोड दु एकक्‍्सानाडू! १६२७ ), ल्युइस मम्फोर्ड ( “टेविनक्स ऐन्ट सिवि- 
लिज्ेशन! १६३४, 'दी कल्चर ऑफ़ सिटोज़, १६३८, तथा अन्य कई महत्वपूर्ण रचनाएं), 
जेम्स जी० रैन्डल ( पअन्नाहम लिंकन सन्वन्धी अध्ययन ), और हेनरी जयो० व्लर (े मेटी- 

वलमाइन्ड”', १६११ )। 


ध््र्ध्य्खाय् बृध्ट 


अमरीकी लेखक का उत्तराधिकार 


जैसा पिछले तीन अध्यायों से कुछ पता चल सकता है, इस समय अमरीकी 
साहित्य मे सम्भावनापूर्ण प्रवृत्तियाँ बहुत कम दिखाई देती हैं। युद्ध काल मे, 
प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष रूप में लेखक युद्ध से सम्बद्ध हो गया था। युद्धोत्तरकाल 
असतोषपुर्ण रहा है, इसका अपना कोई आकार नही रहा। यह शान्तिकाल नही 
तनाव का काल है। किन्तु, १६३० के वाद के दशक के विपरीत, यह समृद्धि 
और सैद्धान्तिक अनुकरणशीलता का काल है। यह निकट अतीत से भी कटा 
हुआ प्रतीत होता है। १६४३ के उत्साह, १६५३ के उत्साहो से बहुत दूर प्रतीत 
होते हैं, जव कि १६३३ के उत्साहो मे तो असम्भाव्यता की एक श्रप्रिय सी गन्ध 
ग्रा गयी है। कभी निर्दोष समभझे जाने वाले उत्साहों की--विशेषत सोवियत 
रूस के प्रति--खतरनाक या मूर्खतापूर्ण भूलो के रूप मे पुन व्याख्या की गयी 
है । पेगेवर देश मक्त गर-अमरीकी कार्यवाहियों की निन्‍दा करते हैं, और अमरीकी 
उदारवादी श्रमरीका-विरोध के सम्बन्ध मे चिन्तापूर्ण लेख लिखते हैँ। सास्क्ृ तिक 
प्रश्न, राजनी तिक प्रश्नो के साथ उलभ गये हैं। कॉटन सेथर के समय का औप- 
निवेशिक दृश्य या एमर्सन की प्रान्तीय रुचियाँ, महत्वहीन काल कह कर दूर 
फेंक दिये गये प्रतीत होते हैं--इतिहास की अग्रभूमि में आये पागल अहकार ने 
उन्हे बौना वना दिया है। 

निश्चय ही, ये कण्नाइयाँ अकेले अश्रमरीका की ही नही हैं। सास्क्ृतिक 
दृष्टि से युरोप की स्थिति कुछ बेहतर भले ही हो, उसका राजनीतिक और 
आथिक ढाँचा वुरी तरह हिल गया है। और वस्तुत , उसके लेखको-कवियो, 
, उपन्यासकारो श्लौर नाठककारो--ने, अमरीका के लेखकों से अधिक इसके कोई 
चिन्ह नही दिखाए है कि उनके पास कहने को कोई नई बात है या उसे कहने 
का कोई प्रभावकारी ढंग है। अत वत्तंमान अमरीकी साहित्य में महानता के 
श्रमाव का कारण अमरीका की विशिष्ट स्थितियो में ही देखने से हमे सावधान 

श्ध्८ 
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रहना चाहिए। उदाहरण के लिए, अभ्रगर अश्रमरीकी उपन्यास उतना ही कठोर 
और विषाक्त है जितना कुछ अग्रेज़ श्रालोचक कहते है, तो हम इगलिस्तानी 
उपन्यास के बारे में क्या सोचे जो अ्रमरीकी आलोचको के अनुसार (और हमारे 
भ्रपने श्रालोचको के अनुसार भी) बहुधा झ्राडम्टरपूर्णा और शिथिल होता है ? 


वात यह है कि पहले की भाँति झब भी, विचारों का साप्तान्य वातावरण 
अमरीका मे भी वही है जो युरोप मे, लेकिन विशिष्ट बातो में भिन्नता है। 
अतीत के हम्नसे बहुत दूर प्रतोत होने पर भी, ये विशिष्टताएं आमतौर पर इति- 
हास का अग है। इस प्रकार, राष्ट्रीय साहित्य के लिए अमरीका की श्राकाक्षा 
का, जिस पर प्रारम्भिक अध्यायों मे जोर दिया गया है, अब भी कुछ प्रभाव 
है। ग्रव यह कोई निर्णायक प्रदव नही रहा । कविता मे, और अ्रधिकाश अम- 
रीकी आलोचनात्मक लेखन मे, समस्या न्यूनाधिक हल हो गयी है । किन्तु ग्रह 
प्रश्न इघर उधर अब भी उठता रहता है। लेखकों पर अ्रमरीकीपन की एक 
कसौटी, कभी-कभी लेखको द्वारा ही, लागू की जाती है। वर्नन एल० पैश्गिटन 
की पुस्तक 'मिन करेन्टस इन अमेरिकन थाट' शायद अब भी अमरीकी साहित्य 
का सबसे प्रभावशाली विवरण है। किन्तु उसके लेखक ने साहित्य की जो क्यसौ- 
टियाँ रखी हैं, वे बडी हृद तक सामाजिक और वौद्धिक कसौटियाँ हें--अमरीकी 
स्थिति के प्रति निप्ठा, विचारों में रुचि, उग्रतावादी, जेफरसनी सिद्धान्तों की 
अनुकूल (या अन्य) प्रतिक्रिया । पैरिंगटन उसे गम्भीरतापूर्वक ले, इसके लिए 
साहित्य का इन हाप्टयों से सार्थक होना जरूरी है । भ्रपनी पुस्तक के दूसरे सड 
को भूमिका मे (१६२६) उन्होने लिखा है, कलात्मक निरणंयों की ओर मैंने 
अधिक ध्यान नहीं दिया'। किन्तु कलात्मक निशय उसमे निहित है। हेनरी 
जेस्स के समान, जो लोग उनके चौखटें में नही आते, उन्हें वे थोई मे ही खतम 
कर देते हैं। पैरिंगटन की तुलना में वॉन विक ब्रुक्स साहित्यिक अधिक है, बौद्धिक 
इतिहासकार कम, किन्तु वे भी कुछ ऐसी ही कसौटियो से निर्देशित हाते है । 
वे भी हेवरी जेम्स और श्रन्य ऐसे लेखको के प्रति, जो उनकी इच्छा के ग्रनुटूल 
'देशी' नही हैं, बडे कठोर हैं । 

झमरीकी अद्वितीयता का यह आग्रह समझा तो जा सकता है, किन्‍्लु श्सके 
परिणाम दुर्भाग्यपूर्ण रहे हैं। झालोचनात्मक और सृजनात्मक, दोनो प्रवार के 
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लेखन मे, इसके फलस्वरूप प्रश्नों का रूप निरन्तर विकृत हुआ है श्रौर उनका 
अति-सरलीकररण किया गया-है । उदाहरण के लिए, साहित्यिक और बौद्धिक 
इतिहासकारो ने तुलनात्मक पद्धतियो का अधिक उपयोग नही किया । सस्थाओ 
के वीजाण सिद्धान्त ने युरोप के पूर्व-अनुभवो के सन्दर्भ मे अमरीकी अनुभव की 
व्याख्या की । किन्तु इसने स्थानीय तत्वों के महत्व को नही समझा | १८६० 
तक फ्रेडरिक जेकसन टर्नर का सीमा सिद्धान्त इसका स्थान ले रहा था। इसने 
युरोपीय तत्वो का अवसमूल्यन करके विपरीत दिशा मे भूल की । और, श्रभी तक 
किसी श्रमरीकी ने अमरोकी भाषा का सन्तोषजनक अ्रध्ययन नही किया है। 
इसी नाम की मेन्केन को पुस्तक, परिशिष्टो सहित, एक झ्राकर्षक, सक्षिप्त विवे- 
चन है, किन्तु अग्रेजी शैली से श्रमरीकी शैली का जन्म और श्रलग विकास नहीं 
दिखाती । इसे तुलनात्मक रीति से करना होगा । श्रौर तब भी, श्रगर उसमे 
स्थानीय” भुकाव रहा, तो ऐसा अध्ययन इस तथ्य से गलत नतीजे निकाल 
सकता है कि झनौपचारिक अमरीकी भाषा के साथ, एक श्रद्ध॑-अ्रग्नेजी शिष्ट शैली 
का सह-अस्तित्व झाज भी है ! 

कोई कारण नही है कि ऐसा न हो । किन्तु सयुक्त राज्य मे शिष्ट सम्भाषण 
सामाजिक दम्म और बौद्धिक सकीर्णेता से जुडा रहा है । ऐसा नही है कि युरोप 
की तुलना में अमरीका मे बुद्धिजीवियो का अनुपात कम हो । वस्तुत चित्र श्रौर 
मृत्तियाँ बनाने वाले, उपन्यास प्रकाशित करने और कविताएँ लिखने वाले अम- 
रीकियो का श्रनुपात युरोपवासियो की अपेक्षा शायद ज्यादा हो । कारण यह है 
कि, जैसा टॉक्युविले ने एक शताब्दी से ऊपर हुए कहा था, लोकतान्‍्त्रिक श्रम- 
रीका ऐसे बहुसखव्यक लेखक उत्पन्न करता प्रतीत होता था, जो मध्यम श्रेणी में 
उच्च स्तर प्राप्त कर लेते ये, लेकिन प्रथम कोटि के बहुत कम | इसके अति- 
रिक्त, भ्रमरीकी वुद्धिजीवियो की सख्या चाहे श्रपेक्षतया श्रधिक हो, उनका 
दृष्टिकोण यूरोप की श्रपेक्षा अधिक प्रतिरक्षात्मक है, और सार्वजनिक जीवन से 
उनका सम्बन्ध और भी कम है। दुलंभ श्रपवादों को छोड कर, वे अमरीकी 
ससद में नही मिलते । उनमे से कुछ, ऐसे कार्य करते हैं, जिनका लेखन से दूर 
का सम्बन्ध है, जैसे लोक प्रिय पत्रिकाएँ, रेडियो कार्यक्रम, हॉलीवुड, विज्ञापन 
एजेन्सियाँ श्रादि। लेकिन इन क्षेत्रों मे उनका कार्य श्रनिवायंत सीमित रहता है। 
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वे लोगो का मनोरजन या कल्याण कर सकते है, लेकिन वे पेशेवर लेखको के रूप 
में एक दूसरे को सम्बोधित नही करते । विश्वविद्यालयों मे, या पार्टीज़न रिव्यू', 
किनियन रिव्यू" और 'हडसन रिव्यू” जैसी पत्रिकाओं के माध्यम से उन्हे इसके बहु- 
तेरे अवसर मिलते है। किन्तु चाहे वे जनता को सम्बोधित कर रहे हो या एक-दूसरे 
को, उनकी स्थिति कुछ अ्रस्वाभाविक रहती है । अपने « युरोपीय सहयोगियों से 
अधिक, वे जनता से एकरूप होने की आवश्यकता अनुभव करते है । इससे कुछ 
अमरीकी बुद्धिजीवियो, विशेषत उपन्यासकारो, मे मिलने वाले, वेषभूषा, बात- 
चीत और शैली के सामान्य लोगो जैसे बेढगेपत को समभने मे सहायता मिलती 
है। भ्रमरीकी उपन्यास मे एक प्रकार का सम्प्रदाय सा है जिसे फिलिप राव और 
अन्य श्रालोचको ने “अनुभव” कहा है-- बहुघा हिसात्मक अनुभव । हेमिग्वे, एसे- 
काइन काल्डवेल, रेमॉन्ड चैन्डलर या डेशिएल हैमेट ओर अन्य अभ्रपराध-लेखकों 
मे, या पिछले दिनो के ऐसे लोकप्रिय उपन्यासो मे, जैसे नॉर्मतर मेलर का “दी 
सेकेड ऐन्ड दी डेड', (१९४८) या जेम्स जोन्स का 'फ्रॉम हीयर दु एटनिटी' 
(१६५१), हमे ऐसा कुछ मिलता है जिसे बहुतेरे युरोपीय लोग भय और झतक 
का या व्यवहार मे निहित उद्देश्यो के बजाए, घटनाओो श्रौर सतहो का अना- 
वश्यक रूप मे विस्तृत वर्णंव सममते है । रेमॉन्ड चैन्डलर का प्राइवेट जासूस, 
फिलिप मार्लो, “दी विग स्‍लीप' मे कहता है कि 'तैंतीस वर्ष का हूँ, कभी कॉलेज 
गया था और अगर इसकी माँग हो तो अब भी अग्रेजी बोल सकता हैं । मेरे 
व्यवसाय मे इसकी बहुत माँग नही है !! न इसकी माँग बहुसस्यक अन्य अम- 
रीकी उपन्यासो से ही है, जिनका, जैसा फिलिप राव ने कहा है, विचारों से 
बहुत ही कम सम्बन्ध है । 

किन्तु ऐसे समकालीन अमरीकी उपन्यास और कहानियाँ वहुतेरी हैं, जिन 
पर यह वात लागू नही होती । इन्हे मोटे तौर पर ऐसी रचनाएं कही जा सकती 
हैं जिनमे बुद्धिजनीवी एक दूसरे को सम्बोधित करते हैं । इस कोटि में आने वाली 
कुछ रचनाएँ हैं--- लायनेल ट्रिलिंग का प्रशसनीय रूप मे वुद्धिपूर्ण “दी मिडिल 
श्रॉफ दी जर्नी' (१६४७), मेरी मैकार्थी की चिढ उत्पन्न करने की हद तक 
चतुर रचनाएँ, डेल्मोर श्वादज और सॉल वेलो का पीडामय, सुक्ष्म दृष्टि वाला 
यहूदी लेखन, कार्सन मेंक्कुलस की समृद्ध दक्षिणी उलभनें, गोरे विडाल और 
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फ्रेडरिक व्यूइनर का सुसज्जित, शिष्ट गद्य । श्राम तौर पर, ऊपर उल्लिखित 
पत्रिकाश्रों की भाँति, उनमे कुछ श्रनुर्वरता है, व्याख्या और श्रन्तर्मुंखी दृष्टि का 
आधिक्य है । 

फिर, श्रव्य उपन्यास हैं जिन्हें पूरी तरह व अनुभव के उपन्यास कहा जा 
सकता है, न सवेदना के । इनमे हम जेम्स ग़रूल्ड कोजेन्स की सक्षम रचनाग्रों को 
या इविन शा और मल मिलर के 'उदारवादी' उपन्यासो को या शायद जॉन 
स्टीनबेक के “ईस्ट श्रॉफ इडेन! (१९५२) को भी गिन सकते हैं। इनमे से कुछ 
को पढ कर यह विचार उत्पन्न होता है कि श्रगर हॉथॉर्न के समय श्रमरीकी 
समाज उपन्यासकार की दृष्टि से पर्याप्त उलभा हुआ नही था, तो हमारे युग 
मे शायद यह अत्यधिक उलभा हुआ है। भ्रव यह एक भिन्न-स्तरीय समाज नही 
है, जिसके बारे मे लेखक इंगलिस्तान के समाज की तरह लिख सके, वरन्‌ 
जोतीय और सास्कृतिक विभाजन-रेखाएँ इसे ऊपर-नीचे काटती हैं। फलस्वरूप, 
उपन्यासकार को श्रत्यधिक व्यापक क्षेत्र अपनाने का, और किसी को नाराज न 
करने वाली अत्यधिक चतुराई दिखाने का (भ्रथवा, इस आधार पर कि सबके 
साथ अशिष्टता, किसी के प्रति भी श्रशिष्ठता नहीं रह जाती, तीखे होने का) 
लोभ होता है । इस प्रकार, जहाँ युद्ध-सम्बन्धी किसी इगलिस्तानी उपन्यास का 
काम चार या पाँच प्रकार के पात्रो से चल जाता है (भद्र-पुरुष, भ्रस्थायी भद्र- 
पुरुष, किसान, नगरवासी आदि), वहाँ उसी कोटि के भ्रमरीकी उपन्यास मे एक 
प्रोटेस्टेन्ट, एक फेंथो लिक, एक यहूदी, एक नीग्रो, एक गोरा दक्षिणी, एक इटा- 
लवी, एक फिलिपीन वासी (या जापानी या प्यूटॉ-रिको वासी ) श्रादि को रखना 
श्रनिवाय प्रतीत होता है--- शोर इस सूची को बिना किसी कठिनाई के बढाया 
जा सकता है। 

दूसरे शब्दों मे, अमरीकी समाज श्रव भी प्रवाह में है, किन्तु उसका रूप 
निश्चित है। यही वात अ्मरीकी-विचार-दर्शन के साथ भी है। परिवर्त्तन, 
भविष्य, भ्रमरीकी सपना, यह श्रवः भी एक तत्व है, लेकिन इसकी गत्यात्मक 
शक्ति अब वहुत-कुछ समाप्त हो चुकी है। सपने को कभी-कभी उदास स्वर मे, 
पुरानी याद के रूप मे चित्रित किया जाता है। ए० बी० गथरी के “दी विंग 
स्काई! (१६४७) ओर दी वे वेस्ट' ( १६४६ ), रॉस लॉकरिज के रेवद्री 
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काउन्टी' (१६४८) भ्रौर सिन्‍्क्‍लेयर ल्युइस के 'दी गॉड-सीकर' (१६४६) मे 
और शभ्रन्य कितने ही उपन्यासो मे, सीमान्त का एक नकली खेल-सा प्रस्तुत किया 
गया है । कॉनेस्टोगा की घोडागाडियाँ फिर चलती हैं, घास के मेंदानो की भूमि 
तोडीजाती है, आदिवासी दूर नही हैं, तूफानी चरित्र की, विशाल-वक्षी नायिका 
भपतने नायक से कही जगल भे मिलेगो | प्रकाशकीय विज्ञापनो* से पता चलता 
है कि वे बड़े कठोर, रक्तिम, सबल दिन थे ) सर्वश्रेष्ठ श्रमरीकी उपन्यासकारो 
मे से कोई भी इस प्रकार श्रपने को दिलासा नही दे रहा है, किन्तु ऐतिहासिक 
हाग्रन्थ का प्रचलन अमरीका की अनिश्चयात्मकता के सदर्भ मे भ्र्थमय है । 
इस सन्दर्भ मे, शायद अमरीकी हास्य लेखन मे श्राया तत्कालीन ह्वास भी 
अर्थभय है । यद्यपि जेम्स थर्बर भौर उन्तके समकालीन कुछ हास्य-लेखक अ्रव भी 
जीवित हैं, किन्तु श्रमरीकी हास्य का उछाह कुछ कम हो गया है। यहाँ भी, 
किसी को नाराज न करने की प्रवृत्ति कुछ हद तक दोषी हो सकती है । कई 
विनोदपूरुं श्रमरीकी लेखक हैं, लेकिन क्या उनमे से कोई “१७७६ ऐन्ड आल 
देट” जैसो रचना लिख सकता है ? बिल नाइ ने १८६४ मे कोशिश की थी, जब 
आदिवासी, नीग्रो, और विदेशो मे जन्म लेने वाले आप्रवासी वाग्वाणों के स्वी- 
कृत लक्ष्य ग्रभी थे | किन्तु आज उनकी “कॉमिक हिस्टरी' को पढने पर म्िफरक 
उत्पन्न होती है, और उनके कई प्रसग श्रव उस समय से कही ज्यादा उलक गये 
हैं। हम फिर अमरीकी समाज श्रौर उसमे गठन के अभ्रभाव की समस्या पर श्रा 
जाते हैं। कुछ अमरीकी कथा-साहित्य की हिंसात्मकता मे सामाजिक सम्बन्धो 
का नकार निहित है । शायद वास्तविक करता और गन्दी भाषा से भ्रधिक यह 
अच्तनिहित नकार है, जिससे अग्रेज पाठक को घक्का लगता है (श्रौर जो फ्रासी- 
सियो को आकर्षक लगता है, जिनका अपना समाज ठोस नही है। फ्रान्स में 
गठन का अभाव मुख्यत सैद्धान्तिक होने के कारण बोद्धिक प्रयास को प्रोत्साहित 
करता है । भ्रमरीका मे यह मूलत जातीय श्रौर भोगोलिक होने के कारण ऐसा 


नही करता |) अपराध सम्बन्धी और जासूसी नेखन में श्रमरीका की प्रमुखता 
को इस सन्दर्भ मे समझा जा सकता है। अपराध सम्बन्धी उपन्यास केवल सतहों 


१ एक एसा विशापन एक णेतिहासिक उपन्यास के बारे में एक समीक्षक को उद्धव 


करता है, 'एक प्रथम उपन्यास जिससे आपको काफ़ी गर्व होगा कि आप 'पमरीकी ६.” 
)१६५३ )। 
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पर चलता है। इसका विचार-दर्शनो से कोई सम्बन्ध नही होता, न वास्तव में 
जीवन और मृत्यु और मनृष्य को अन्य उलभी हुईं समस्याओं से होता है । भ्रत 
उसे किसी की नाराज़ी का ध्यान रखने की आवश्यकता नही होती । वह प्रम- 
रीकी स्थिति का श्रच्छा इस्तेमाल कर सकता है, और अ्रमरीकी कठ का बहुत 
ही श्रच्छा । श्रौर जब नायक श्रपनी जाँच समाप्त कर लेता है तो वह समाज से 
उतना ही अलग रहता है जितना नैटी बम्पो । 
वास्तव मे, युरोपवासियों के लिए भ्रमरीकी समाज को सूक्ष्मता श्रौर झ्ाक- 
षेण से रहित समझ लेना आसान है । उनके लिए अ्रमरीकी लेखक की कल्पना 
हैमेट या चैन्डलर के किसी उपन्यास के नायक से मिलते-जुलते, शराबी, एकाकी 
प्राणी के रूप मे करना भी उतना ही आसान है; या धन द्वारा भ्रष्ट किये गये 
व्यक्ति के रूप मे--- बडी पत्रिकाश्रो द्वारा दी जाने वाली ऊँची रक़मे, हॉलीवुड 
मे मिलने वाले भ्रविश्वसनीय वेतन, या फिर, पक्‍की सड़को के जगल के एक 
कुठाग्रस्त शिकार के रूप मे । दूसरी ओर, भ्रमरीकी लेखक के सही रूप को 
देख पाना युरोपीय लोगो के लिए बहुत कठिन है। इसलिए, कि इन भ्रामक 
धारणाओ के पीछे कुछ सत्य है, और श्रग्न-गामी अ्रमरीकी पत्रिकाओ्रो मे ऐसे 
बहुतेरे लेख रहते हैं, जिनसे किसी अनजान विदेशी को ऐसा लग सकता है (जो 
यह नही समभता कि श्रात्म-तुष्टि से बढ़ कर अगर कोई श्रमरीकी रोग है, तो 
वह भआ्रात्म-आलोचना का है) कि सारे अमरीकी बुद्धिजीवी सहलेगिक यौनाचार 
करने वाले, या शराबी, या दलित अल्पसख्यक समुदायों के सदस्य हैं। इस 
प्रकार, वेन हेश्ट के समान कुछ लेखक, कठोर-पुरुष के उस अ्रभिनय के साथ 
श्रव भी चिपके हुए हैं, जिसे उन्होने पत्रकार के रूप भे श्रपनाया था । 'कसमों 
और यथार्थो' से भरे हेश्ट और चाल्स मैकआर्थर के एक लोकप्रिय नाटक 'फ्रल्ड 
पेज” (१६२८) को लिखते हुए उसके लेखको को श्रामास हुआ कि 'हम नाटकः 
कार या बुद्धिजीवी उतने नही हैं, जितने निर्वासित सवाददाता' । फिर, ऐसे 
भी लेखक हैं (स्कॉट फिट्जजेराल्ड, विलिफोर्ड श्रॉडेट्स, हैरी ब्राउन, श्रोर स्वयं 
हेश्ट) जिनकी प्रतिभा हॉलीवुड या 'एस्क्वायर' पत्रिका के क्षेत्र में आने पर 
घटती प्रतीत हुई, गो इस मामले में कारण श्रौर परिणाम का अन्तर समझ. 
पाना कठिन है। श्रमरीकी लेखको में बहुथा प्रतिभा श्रारम्भ में बहुत श्रविक 
दिखाई पडी है, और फिर समाप्त हो गयी है । सम्भव है कि सम्बन्धित लेखका 
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के लिए सफलता का बोऋ बहुत अधिक हां गया हा । किस्तु ऐसे मामलों में 
कई कारण सम्बद्ध होते हैं। 'व्यावसायिकता' श्रसफलता का एक सहायक कारण 
हो सकती है, किन्तु, उदाहरण के लिए, उनकी प्रारम्भिक गतिशीलता से, उसका 
कोई सम्बन्ध नही होता । इस गतिशीलता के मूल में चाहे कोई अनिवार्य 
राष्ट्रीय विशिष्टता होती हो, किन्तु उसकी प्रेरणा श्राथिक नही होती । समाज- 
शास्त्री जिस 'नकदी के सम्बन्ध की बात करते हैं, वह श्रमरीकी लेखन के स्वर 
को प्रभावित श्रवश्य करता है, जैसे प्रकाशन या नाद्य-प्रदर्शन के ऊँचे खर्चे 
उपन्यासकार या नाटककार को प्रभावित करते है, क्योकि वह जानता है कि 
परम्परानुकूल रचना के स्वीकृत हो जाने की सम्भावना श्रधिक होगी । इसी 
प्रकार, हॉलीवुड अप्रत्यक्ष रीति से लेखक को प्रभावित करता है। चलचिनो का 
शिल्प बहुघा भ्रनजाने ही उसकी रचनाओ मे भरा जाता है। और इसका जान 
होने पर, हॉलोवुड को दिमाग मे रख कर लिखना, स्वभावत. अगला क़ृदम 
होता है । या उसकी रचनाओं मे श्रन्य रीतियो से छिछली चतुराई झा सकती 
है। 'सृजनात्मक लेखन” के जो पाठ्य-क्रम सारे भ्रमरीका में चलाए जाते हैं, 
उनके पक्ष मे बहुत कुछ कहा जा सकता है, किन्तु उत्तका एक प्रभाव शायद ऐसे 
कुशल, बँघे हुए लेखन को प्रोत्साहित करना होता है, जो अनिवाये ही दूस 
दर्जे का होता है । विज्ञापन के गद्य का सामान्य प्रभाव और भी दुरा पडता 
है, जिसमे चतुर, चिकती शब्दावली का मुल्य बहुत भ्रधिक श्राँका जाता है, श्रौर 
जो उच्च-बुद्धि वालो को भी भ्रष्ट कर सकता है। उदाहरण के लिए, पिछले 
दिनो एक समीक्षक ने (जो प्रिन्सीटन मे प्रोफेसर भी हैं) एक उपदेश-पुस्तक 
को “प्रोटीन मे समृद्ध/ कहा, जैसे वे किसी के पनीर की प्रशसा कर रहे हो । 
किन्तु भ्रमरीका के बारे मे ये श्रालोचनाएँ सच होते हुए भी, कुछ ऐसा है 
कि सत्य नही हैं । पहली वात तो यह है कि युरोप के सम्बन्ध में, आत्म-विश्वास 
प्राप्त करने का जो महान लाभ श्रमरीकी वुद्धिजीवी को हुआ है, उसकी थे 
उपेक्षा करती हैं। उपन्यासकार, श्रालोचक्, कवि, नाटककार या कलाकार, इनके 
पीछे भ्रमरीकी उपलब्धियो की काफी बडी मात्रा है। कुछ युरोपवासियों को 
यह समझ्ाना कठिन होता है, क्योकि जिन व्यक्तियों या श्रान्दोलनो णी चर्चा 
की जाती है, उनके नाम भी उन्होंने नही सुने होते, और वे यह नतीजा विह्ाल 
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लेते हैं कि जो कुछ उनके लिए श्रपरिचित है, वह महत्वहीन भी होगा । किन्तु 
अमरीकियो के लिए वह महत्वपूर्ण है। वह शायद कुंछ सकीरणं रूप मे, किन्तु 
निश्चय ही श्राश्वासनदायक रूप में इनसे शक्ति और सुरक्षा प्राप्त करता है। 
झ्राचलिकता के विचार का भावनात्मक आकपंणा कुछ कम हो ग्रया है, किन्तु 
अ्रमरीकी लेखक जिस क्षेत्र को अपने रहने के लिए चुनता है, आराम तौर पर वह 
उसे बहुत प्रिय होता है। न्यू-यॉके जाने वाले युरोपीय लोग बहुधा उसे देख कर 
निराशा और नापसन्दगी जाहिर करते हैं। सम्भवत वे नगर के असख्य नाग- 
रिको मे से किसी से बात नही करते, जिनका विश्वास है कि वह ससार का 
सबसे भ्रधिक सहानुभूतिपूर्ण शहर है--- इस भावना को *“न्यू-यॉकर' के लेखक 
ई० बी० व्हाइट ने बडे सुन्दर ढंग से व्यक्त किया है । लद॒न की भाँति न्यू यॉक 
भी अपने देश को बौद्धिक राजधानी है। किन्तु शिकागो और सान-फ्रान्सिस्को 
जैसे भ्रन्य शहरो (या ऐसे नगर जैसे फॉकनर का श्रॉक्सफोर्ड, मिसीसिपी) के 
लेखको का लगाव शअ्रपनी स्थितियो के प्रति कम नही है, जहाँ कालेज और 
विश्व-विद्यालय बहुधा सुखद समुदायो का निर्माण करते है। फिल्म-उद्योग भी 
अब पहले जेसा शरणु-स्थल नही रह गया । उसे कठिन समय का सामना करना 
पड रहा है । लेखक और श्रभिनेता, दोनो मे ही प्रवृत्ति हॉलीवुड की भोर नही, 
उससे दूर जाने की ओर है । 
श्रत , अगर बहुतेरे श्रमरीकी लेखक अ्रपनी सभ्यता से कुछ श्रलगाव का 
श्रनुभव करते हैं, और श्रपनी जडें खोजते हैं, तो इसका यह अर्थ नही कि उनकी 
कोई जडें हैं ही नही, या कि उनकी स्थिति श्रसम्भव है । उनकी स्थिति अपने 
युरोपीय सहयोगियो से श्रच्छी भी है और बुरी भी । उनकी प्रतिष्ठा भौर भी 
कम है, तथा उनकी सामग्री ऐसी है जिसका उपयोग करना शायद कुर्छ श्रौर 
कठिन है । फिर भी, जहाँ तक शीघ्र मान्यता और प्रकाशन प्राप्त करते का, 
या पाठको का समर्थन पाने का सवाल है, होनहार, युवा श्रमरीकी लेखक को 
श्रपने समकालीन श्रग्नेज़ लेखक की श्रपेक्षा अधिक अ्रवसर उपलब्ध हैं । उसके 
लिए श्रधिक पत्रिकाएँ खली हैं, श्रधिक वृत्तियाँ, श्रधिक आशिक-समय के कार्य, 
और यात्रा करने के श्रधिक अवसर उपलब्ध हैं। जहाँ तक इसका प्रइन है कि 
वह किसके बारे मे लिखता है और कैसे लिखता है, श्रमरीकी लेखक के लिए 
परेशान होने का कोई ग्रम्भीर कारण नही । चाहे कवि हो, नाटककार या उप- 
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स्यासकार, अभिव्यक्ति के पर्याप्त साधतो पर उसका नियन्त्रण है । इस सम्बन्ध 
मे, कोई सन्देह नहीं कि भ्रमरीका वयस्क हो गया है! किन्तु वयस्क होने की 
प्रक्रिया उसे एक ऐसे स्थान पर ले आयी है जहाँ उसके सामान्य विश्वास धुघले 
झौर अनाइवस्त हैं, जब कि अ्रमरीका के विचार-सूत्र डगमगाते श्रौर बदलते हैं। 
एमर्सव और व्हिटमैन के काल में बडे आत्म-विद्वास के साथ स्वीकृत, परम्परा- 
नुकूल, आ्राशापूर्स उग्रतावाद, हॉयॉर्न शौर मेल्विले द्वारा व्यक्त शकाओ के बाव- 
जूद सशक्त बना रहा। 'मुलम्मे के युग” के श्रसन्‍्तोषो के वाद--जैसा हमे पाद्य- 
पुस्तकों से पता चलता है--'प्रगतिशील युग” में सुघारात्मक क़दम उठाये यये । 
बेचैनी भरे 'जाज़ युग” मे भी (प्रचलित वर्ोणनात्मक शीषको को ही जारी रखे) 
लेखक को बहुतेरी राहतें उपलब्ध थी, ओर उसके वाद “महान मन्‍्दी का युग' 
भी एक सुजनपुर्ण काल था, जब लेखक एकता की एक आदवासनपूर्ण भावना के 
साथ अपने चारो ओर प्रह्मर करता था, भ्रपने देश की भत्संना करते हुए भी उसे 
प्यार करता था । किन्तु युद्ध और युद्धोत्तर काल के वर्षों मे किसी सृजनात्मक 
सन्दर्भ का अभाव रहा है । कुछ ऐसा हुआ है कि देश प्रेम जैसे कुछ श्रत्यधिक 
ग्रतिवार्य बन गया है, जबकि उसका पुराना आधार---यह विश्वास कि श्रम- 
रीकी लोग ईइवर के विशेष चुने हुए लोग हैं--भ्रव हृढ नही रहा । युरोप झौर 
उसके प्रचार के प्रति भ्रव भी सनन्‍्देह से भरे, अ्रमरीकी लोग विश्व का नेतृत्व 
करने की स्थिति मे जैसे ज़वरदस्ती ढकेल दिये गये---श्रौर यहाँ, इतने दिनो से 
लडको की सी लापरवाही का अभिनय करते रहने के वाद, वे शायद वयस्क 
होना चाहते नही थे । एक रूप मे, यह कुछ ऐसा ही था जैसे हमेशा विरोध-पक्ष 
से रहने वात्ञा कोई दल भ्रचवानक सत्तारूढ हो जाए, इतने भ्रचानक कि शपथ 
लेने के लिए उपयुक्त कपडे किराये पर लेने पडे । और जब कि साधारण लोग 
स्वतन्त्रता और व्यक्तिवाद की प्रशसा के भाषण सुन रहे थे देश के इतिहासकार 
और अर्थ शास्त्री कहने लगे कि ये मुरयत पूंजीवाद पर निर्भर हैं, जिसे अ्मरी- 
कियो ने भ्ररुचि से देखना सीख लिया था। देश के समाज-बैज्ञानिक प्रमरीवा 
की 'एकाकी भीड' (लोनली क्राउड') श्रौर उसके वतन्प्रत्ा से पलायन 
(एस्केप फ्रॉम फ्रीडम ) पर चिन्तित होने लगे । उसके सर्च प्रसिद्ध पर्यपस्नियों 
में से एक, रीनहोल्ड नीवुर ने अन्तर्निहित अमरीकी उत्तिहान के व्फया (आय 
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छण्८ अमरीकी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास 


रनी आफ अ्रमे रिकन हिस्टरी' ) का विवेचन किया। श्रन्य लेखको और टीका- 
कारो ने हर बात के लिए अमरीकी बुद्धिजीवी को दोषी ठहराया । स्वय बुद्धि- 
जीवी मे प्रवृत्ति भायाौ कि वह जनमत के सामने घुटने टेक कर दया की भीख 
माँगें ओर पिछली गलतियो के लिए क्षमा-याचना करे । 


ऐसी उलभनो के बीच, लेखक यह नही जान सका है कि वह कहाँ खडा 
है। बुद्धिजीवियों मे परम्परावाद के विभिन्न रूपो की ओर मुडने की एक 
सामान्य प्रवृत्ति झ्ायी है । लेकिन सयुक्तराज्य मे यह प्रवृत्ति न स्पष्ट है और न 
स्वेब्यापी है । बर्क की प्रशसा और रूसो का परित्याग करना तो ठीक है, लेकिन 
श्रमरीकी जब मुड कर स्वय श्रपने इतिहास को देखते हैं, तो ऐसे श्रनुदारवादी 
नेता उन्हे बहुत कम नजर श्राते हैं जिनकी वे बेहिचक प्रशसा कर सके | श्रले- 
क्ज़ेन्डर हैमिल्टन की अपेक्षा इस समय जेफरसन कही श्रधिक एक आदर्श पात्र 
हैं। दक्षिण के बाहर, बहुत से लोग जॉन सी० कैलहून के सिद्धान्तो को ग्रहण 
करने के लिए तैयार नही होगे । और कैलहून के युग के बाद (उनकी मृत्यु 
१८५० में हुई थी) यश का श्रनुदारवादी उम्मीदवार कौन है ? 

साहित्यिक सन्दर्भ मे, लेखक की प्रतिक्रियाओ्रो मे वत्तेमान बौद्धिक अ्रस्थिरता 
प्रतिविम्बित हुई है। श्राशावादिता के उपदेश श्रधिक हैं, उदाहरण कम । और 
जो उदाहरण हैं भी, उनमे एमर्सन या व्हिटमेन की पुराने ढग की स्वीकृतियो 
को ही दुर्वेल भर श्रपरिष्कृत रूपो मे पुन प्रस्तुत करने की प्रवृत्ति रही है। 
ज्यादातर ऐसा हुआ कि झाशावाद का स्थान श्रतास्था और चिडचिडेपन 
ते ले लिया है। और यह उन लेखको के साथ भी हुआ है--जैसे युवा उपन्यास 
कार पॉल वाउल्स, फ्रडरिक व्यूशनर और जॉन सैन्फोर्ड--- जो काफी बुद्धिपूर्ण 
व्यक्ति हैं। जेरोम डी० सैलिंगर का एक उपन्यास दी वेचर इन दी राइ 
(१६५१) यह दिखाता है कि ऐसे वातावरण से भ्रच्छा साहित्य निकल सकता 
है। किन्तु सैलिगर श्रौर अन्य योग्य युवा लेखको की रचनाझ्रो मे एक 
तीखा स्वाद है। 'मृूल पाप, <ुराई का ज्ञान' श्रादि के बारे में बात करने 
का, और उनकी जितनी चेतना लेखक में हो उसी के श्रनुसार उसकी प्रशसा 
या आलोचना करने का चलन हो गया है। इस समय, श्रधिक ऊँचे लक्ष्य रखने 


“. वाले अमरीकी उपन्यासकारो मे मनुप्य की दुप्टता में रुचि कुछ बहुत श्रधिक 
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है, जैसे वह प्रफुल्लता जिसकी यह प्रतिक्रिया है। हमारे युग मे शायद यह 
स्वाभाविक ही है । 

किसी राष्ट्र का साहित्य कैसा होना चाहिए इसके बारे मे कुछ कहना 
निसन्‍्देह मूर्खतापूर्ण है । किन्तु जिसको हम आशा करते हैं वह यह है कि अम- 
रोका के आानन्ददायक हास्यकारो के उल्लास को, श्रमरीका जैसा है उसी रूप 
में सामान्य रीति से उसे स्वीकार करने के साथ [सलाया जा सकता है--अ्रम- 
रीका, जो न कोई निर्माणाधीन स्वर्ग है, न कोई खोखला भ्राडम्बर । हम थॉर्न- 
टन वाइल्डर के 'हेवेनज़ मांइ डेस्टिनेशन! (१६३४) जैसे उपन्यास और श्रधिक 
देखना पसन्द करेंगे, जिसमे मुख्य पात्र के रूप से पाठ्य-पुस्तको के एक विक्नेता 
को चुना गया है--- एक सफल विक्रेता जो भयकर दम्भी है, लेकिन कुछ-कुछ 
सन्त भी है। इस उपन्यास मे दुर्बलताएँ हैं। लेकिन इसके वाहियात नायक मे 
कुछ वेसी ही मौलिक ग्रुरुता है जो डॉन व्विकज़ॉट मे है । या, जब हम स्पेन की 
बात सोच रहे हैं, तो हम चित्रमय शैली के कुछ श्रमरीकी उपन्यासो की इच्छा 
कर सकते हैं, जैसे डॉस पैसॉँस के 'दी फॉर्टी सेकेन्ड पेरेलल' के पहले कुछ अ्रध्याय 
हैं, जिनके बाद कठोरता उनकी कथा पर हादी हो गयी है । किसी भी सूरत मे, 
हम ऐसे उपन्यास चाहेगे जो श्रमरीकी स्थिति से सम्बन्धित हो, और विना 
किसी सदुद्देश्यपुर्ां समाजशास्त्रीय लक्ष्य के, उसके असाधारण वैपरीत्यो का 
उपयोग करें। मेल्विले ने, न्यूनाधिक 'दी कॉन्फिडेन्स मैन मे इसकी चेष्टा की 
थी, यद्यपि वे असफल रहे । मार्क ट्वेन को 'हकलबरी फिन' से शानदार सफ- 
लता मिली । अमरीकी उपन्यासकार (या कवि या वाटककार) को इतना ही 
करना है कि वह अपने उत्तराधिकार को प्राप्त करे | उसे स्वय ही निरांय करना 
होगा कि यह उत्तराधिकार है क्या । किन्तु उसे ऐसा नही समझना चाहिए कि 
युरोप और भ्रमरीका के वीच चुनाव करना उसके लिए आवश्यक है । जैसा हेनरी 
जेम्स ने दिखाया था, दोनो उसके हो सकते हैं (ओर इममे उसे हेनरी जेम्स से 
कही कम असुविधा होगी) । उसे आवश्यकता है केवल कुछ प्रतिभा वी, यो 
अधिकारो के घोषणापत्र' द्वारा प्रदत्त नही है, किन्तु जिसके लिए किसी भी, 
कही के भी लेखक के विनीत अहकार के साथ प्रार्थना करने का उसे श्रविद्ा नई । 
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अमरीकी इतिहास की कुछ तिथियां 


१४८४  रोनॉक के असफल उपनिवेश की स्थापना (उत्तरी कैरोलिना) । 

१६०७ लदन की वर्जिनिया कम्पनी द्वारा जेम्सटाउन की स्थापना । 

१६१६ उत्तरी श्रमरीका मे प्रथम नीग्रो गुलामो का आना (जेम्सटाउन मे, 
एक डच जहाज़ द्वारा लाये गये) । 

१६२० 'मेफ्लावर' जहाज के यात्रियों द्वारा प्लाइमथ उपनिवेश (मेंसाचु- 
सेट्स) की स्थापना । 

१६३० मेंसाचुसेट्स वे उपनिवेश की स्थापना । हे 

१६६४ डच लोगो से छीन कर न्यू-अम्सटड्डम (न्यू-यॉर्क) पर अधिकार । 

१६८१ विलियम पेन को पेन्ज़ेलवेनिया का प्रदान । 

१७३२ जॉजिया के उपनिवेश का अधिकार-पत्र जनरल श्रॉगलथॉर्प को 
प्रदान । 

१७५४-६० फ्रान्सीसी और आदिवासी युद्ध जिसमे उत्तरी श्रमरीका मे फ्रान्सी- 
सियो की हार हुई श्र फ्रान्सीसी क्षेत्र मिलि (पेरिस की सन्धि, 
१७६३, हारा) । 

१७७४-८३ अमरीकी क्रान्तिकारी युद्ध, पेरिस की सन्धि, १७८३, द्वारा उप- 
निवेशो की स्वतन्त्रता को श्रौोपचा रिक मान्यता । 

१७८७. फिलाडेल्फिया मे सर्वधानिक सम्मेलन । 

१७८६-६७ जॉज वाशिगटन का राष्ट्रपति-काल । 

१८०१-०६ थॉमस जेकरसन का राष्ट्रपति-काल । 

१श्८०३. फ्रास्स से लुइसियाना क्षेत्र (मिसीसिपी और रॉकी पर्वतमाला के 
वीच ) की खरीद, जिसमे अन्तत्त तेरह नये राज्यों का निर्माण 
हुआ ।- 

१८०८. सयुबत राज्य में गुलामो के झ्ागे आयात का निषेध । 

१८१२-१४ इगलिस्तान के विरद्वध १८१२ का युद्ध । 
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उत्तरी सीमा (बडी फीलो--प्रेट लेक्स-- से रॉकी पर्वंतमाला तक) 
४६वें अक्षाश पर निर्घारित । 

स्पेन से फ्लोरिडा की खरीद । 

गुलामी सम्बन्धी “सिसोरी समझोते' (जिसके फलस्वरूप मिसौरी 
को एक गुलाम राज्य के रूप मे सघ मे प्रवेश मिला और उसके 
साथ ही मेन को एक स्वतन्त्र राज्य के रूप मे) । 

मुनरो सिद्धान्त की घोषणा (अमरीकी महाद्वीप मे युरोपीय औप- 
निवेशीकरण आगे स्वीकार्य न होगा) । 

ऐन्ड्रयू जेकसन का राष्ट्रपति-काल । 

टेक्सास द्वारा मेक्सिको से स्वतन्त्र होने की घोषणा और 'लोन 
स्टार रिपब्लिक' की स्थापना । 

टेक्सास का सयुक्त-राज्य मे मिलाया जाना । 

श्रोरिगोन क्षेत्र की प्राप्ति । 

मेक्सिको से युद्ध (मेक्सिको से रॉकी पर्वतमाला और भ्रशान्त 
महासागर के बीच के क्षेत्र की प्राप्ति, जिसमे वेलिफोनिया, एरि- 
ज़ोना, न्‍्यू-मेक्सिको आदि वर्तमान राज्य शामिल हैं) । 

उत्तर और दक्षिण के बीच लम्बी और गर्मागर्म वबहसो के बाद, 
गुलामी के सम्बन्ध मे फिर समभोता । 

रिपव्लिकन दल का राष्ट्रीय स्तर पर सगठन (यद्यपि यह उत्तरी 
सस्था थी, शौर उस क्षेत्र मे इसने पुराने व्हिग दल का स्थान लिया ) । 
हार्पस फेरी, वर्जिनिया पर जॉन ब्राउन का हमला । 

अब्राहम लिकन का राष्ट्रवति-काल (रिपब्लिकन, १८६४५ में 
हत्या ), गृह-युद्ध, जिसमे दक्षिण की हार हुई । 

रूस से अलास्का की खरीद । 

जनरल युलिसस एस० ग्रान्ट का राष्ट्रपति-काल (रिपब्लिवन ) । 
महाद्वीप के झ्रार-पार जाने वाली पहली रेल-पटरी का निर्माण सम्पन्न । 
शरमेंन 'ऐन्टी टूस्ट अधिनियम, जिसका उद्देश्य व्यापार के एफा- 
घिकारवादी प्रवृत्तियों को रोढना था । 
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अमरीकी साहित्य' का संक्षिए: 


'पॉपुलिस्ट' दल का निर्माण । 

क्लॉन्डाइक में सोना पाने के लिए भगदड । 

स्पेनी-अमरीकी युद्ध (क्यूबा पर आक्रमण, फिलीपीन्स 

कार; हवाई द्वीप का सयुक्त राज्य मे मिलाया जाना) । 
धियोडोर रूजवेल्ट का राष्ट्रपति-काल (रिपब्लिकन) । 

पनामा नहर का निर्माण भ्रारम्भ (१६१४ मे खुली) । 

हेनरी फोर्ड की 'मॉढेल टी' मोटर का प्रथम निर्माण । 
न्‍्यू-मेक्सिको ओर ऑरिजोना को राज्यों के अधिकार ।० 

ये सघ के सैतालीसवे भौर अडतालीसतवें राज्य थे । 

वुडरो विल्सन का राष्ट्रपति-काल (डेमोक्रैंठ) । 

सविधान का १८ वाँ सशोधन (नशाबन्दी, १९३३ मे 
सशोधन द्वारा रह) । 

१६ वाँ सशोधन (स्त्री-मताधिकार) । 

वॉरेन जी० हार्डिज्भ का राष्ट्रपति-काल (रिपब्लिकन) । 
कॉल्विन कूलिज का राष्ट्रपति-काल (रिपव्लिकन) । 

सेक्‍्को और वॉनजेटी को प्राण-दड । 

हट हुवर का राष्ट्रपति-काल (रिपब्लिकन) । 

न्यू-यॉर्क के शेयर बाज़ार मे मन्‍्दी की बाढ | 

फ्रैन्कलिन डी० रूज़वेल्ट का राष्ट्रपति-काल आरम्भ (डेमोक्रैंट; 
नन्‍्यू-डील' तीति का शारम्भ । 

संयुक्त राज्य की जनसख्या तेरह करोड बोस लाख (१८४० 
लगभग एक करोड सत्तर लाख) । 

ड्वाइट डी श्राइजेन हवर का राष्ट्रपति-काल झ्रारम्भ ( रिपव्लिकन ) 
सेनेट-सदस्य जॉसेफ मैकार्थी का उत्थान श्रौर पतन । 

ड्वाइट डी० श्राइजेन हवर का दूसरा (और अन्तिम ) राष्ट्रपति 
काल आरम्भ (रिपब्लिकन) । 

सयुक्त राज्य की जनसख्या १७ करोड ५० लाख होने का अनुमान 
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